문제는 인문학습이다

이번주 한겨레21에 실린 '로쟈의 인문학서재'(http://h21.hani.co.kr/section-021162000/2007/10/021162000200710180681029.html)를 옮겨놓는다(목차에는 '로쟈의 인문학산책'으로 돼 있던데, 이런 가을날에 정말 '산책'쯤 떠나고 싶다! 허구한 날 '서재'가 웬말이냐!). 제목은 '공부란 무엇인가'로 나갔지만 결론적으로는 '인문학습'에 방점이 두어지기에 '문제는 인문학습이다'로 바꿔단다. 문제는 (인문학이 아니라) 인문학습이다, 란 뜻으로 읽히면 좋겠다(내 생각에 우리에겐 '인문학'이 모자라는 게 아니다. '인문학습'이 부족한 거다. '학문'은 학자들께서 다들 열심히 하지 않는가?).  

한겨레21(07. 10. 18) 공부란 무엇인가

지난주가 ‘인문주간’이었다. “인문학에 대한 대중적인 관심과 참여를 끌어올려 인문학의 부흥을 꾀하자”는 취지로 지난해부터 정부기관에서 열고 있는 행사로 올해의 주제는 ‘열림과 소통의 인문학’이었다. 거꾸로 짚어보자면, 한국 사회가 닫힌 사회이고 소통이 차단된 사회라는 문제의식을 담고 있는 것인지? 아니면 인문학이 그동안 닫힌 학문이자 불통인 학문이었다는 것인가? 진의는 모르겠으나, 덕분에 인문학 공부와 관련된 책들을 몇 권 들추게 된다. 대저 학문이란 무엇이고 공부란 무엇인가를 되새겨보기 위해서다.

거꾸로 거슬러 올라가자면 ‘공부하거나 존재하지 않거나! 인문학 인생역전 프로젝트’란 부제를 단 고미숙의 <공부의 달인, 호모 쿵푸스>(그린비 펴냄)부터이다. 호모 쿵푸스? ‘쿵후하는 인간’ 곧 ‘공부하는 인간’의 재기발랄한 명명이다. 저자가 제시하는 호모 쿵푸스의 또 다른 이름은 ‘호모 부커스’이니 이는 또한 ‘책 읽는 인간’을 가리킨다. 달리 말하면, 책을 읽고 공부하는 일이 인간의 인간다움을 규정해주고 인간과 동물 간의 차이를 지정해주는 종차(種差)라는 것이다. 그러니 돈과 출세를 위한 공부가 아니다. 존재와 자존(自尊)을 위한 공부이다. 그래서 ‘인생역전’은 이 사태를 지시하는 문구로 부족해 보인다. 공부는 ‘그저 인간’인가, 곧 ‘제3의 원숭이’ 혹은 ‘털 없는 원숭이’에 불과한 것인가 아니면 ‘인간다운 인간’인가를 판별해주는 기준이기 때문이다. 그 중간은 없다.

중용이란 “그저 아무것도 아는 게 없는 것을 뜻할 뿐”이라는 문제의식으로 그러한 무지와 대중 기만에서 탈피하기 위해 책읽기에 나선 장정일의 ‘인문학 부활 프로젝트’ <공부>(랜덤하우스 펴냄)도 같은 메시지를 전한다. 그가 인용하고 있는 이탁오의 말. “나이 50 이전에 나는 정말 한 마리 개와 같았다. 앞의 개가 그림자를 보고 짖어대자 나도 따라 짖어댄 것일 뿐, 왜 그렇게 짖어댔는지 까닭을 묻는다면, 그저 벙어리처럼 아무 말 없이 웃을 뿐이었다.” 장정일은 이 글을 보고 핑, 눈물이 돌았다고 적었다. 당신 또한 영문도 모르고 앞사람을 따라 짖어댔다면 ‘한 마리 개’와 다를 바 없다. 그렇다면 어찌할 것인가? 저자의 고백대로, 부끄러움을 무릅쓰고서라도 새삼 ‘호모 쿵푸스’로 진화하는 수밖에. 마흔이 넘었더라도 말이다.

그렇다면 공부는 어떻게 하는가? 몸으로 한다. 강유원의 잡문집 <몸으로 하는 공부>(여름언덕 펴냄)에서 저자가 강조하는 것은 “머리로 익힌 것을 몸으로 해봐서 할 줄 아는 단계로까지 가는” 것이다. 이 ‘지행합일’의 정신은 사실 저자의 지적대로 <논어>의 첫머리에 새겨져 있는 것이기도 하다. 학이시습지 불역열호(學而時習之 不亦說乎)라, 배우고 때로 익히면 즐겁지 아니한가, 에서 배우는 ‘학’은 정신의 일이고 익히는 ‘습’은 몸의 일이다. 즉, 머리로 배우고 몸으로 익힌다. 이것이 이론(배움)과 실천(실습)의 합일이고 일치이다. 그런 의미에서라면, 인문학의 위기는 ‘인문학습’이 되지 않는 데서 비롯되는 것이기도 하다.

인문학습의 가장 모범적인 사례는 신영복의 <강의: 나의 동양고전 독법>(돌베개 펴냄)이다. 통혁당 사건으로 구속돼 무기징역을 선고받은 저자는 감옥에서 같은 감방지기인 노촌 이구영 선생에게서 동양고전과 한학을 배운다. <강의>는 경제학자인 저자가 그러한 인연으로 얻은 배움을 학생들에게 풀어서 나누어준 기록이다. 그의 풀이를 따르면, ‘習’(습)이란 글자는 부리가 하얀(白) 어린 새가 날갯짓(羽)을 하는 모양을 나타낸다. 자신이 배운 것, 자기가 옳다고 공감하는 것을 실천·실습할 때, 곧 가르칠 때의 기쁨이 ‘학습’의 기쁨이다(어린 새들이 날갯짓하는 걸 바라보는 기쁨!). 이 때문에 ‘학습’은 혼자만의 ‘공부’로는 얻을 수 없는 ‘배움의 변증법’을 달성한다. 물어서(問) 배우고(學) 이를 실천하라(習)! 인간의 길이고 인문학습의 길이다.

07. 10. 19.

P.S. '강유원'을 검색하다가 유사한 컨셉의 기사가 눈에 띄기에 옮겨놓는다. 짐작에는 한겨레21의 칼럼을 참조한 듯싶다.

문화일보(07. 11. 05) 고미숙·강유원씨의 ‘인문학 공부를 위한 조언’

‘나이들어’ 인문학을 공부하는 데 있어 우선 공부에 대한 관점을 바꿀 필요가 있다. 이런 점에서 ‘연구공간 수유+너머’에서 활동중인 고미숙의 ‘공부의 달인, 호모 쿵푸스-인문학 인생역전 프로젝트’(그린비), 철학자 강유원의 ‘몸으로 하는 공부’(여름언덕)가 길잡이가 될 수 있다.

고씨는 우리들이 학교에서 해온 공부가 ‘수단으로서의 공부’였기에 즐겁지 않은 일이었으며 그것은 ‘근대’ 이후 뿌리박힌 공부에 대한 편견이라고 지적한다. 그는 공부는 인간의 본능이자 삶의 기쁨이기에, ‘앎의 즐거움’과 ‘배움의 열정’에서 시작할 것을 제안한다.

그는 먼저 ‘공부에는 때가 있다’는 선입견을 버리라고 말한다. 제도교육은 같은 나이대의 아이들을 한 장소에 모아 놓고 제도에 적응하게 하는 ‘관리’와 ‘훈육’을 해왔다며, 거기에서 “공부에는 다 때가 있다”는 것이 주입되고, 대학을 졸업하면 공부에서 ‘해방’돼 더 이상 공부를 하지 않는 현상이 나타났다는 것이다. 오히려 삶에 대해 시야가 넓어진 성인이 되었을 때 더 열심히 공부해야 하며 그때 배우는 기쁨도 더 크다는 것이다. ‘호모 쿵푸스’란 ‘공부(工夫)하는 인간’을 말한다. 또 ‘호모 부커스’라고도 하는데 이는 ‘책 읽는 인간’을 가리킨다. 이는 곧 책을 읽고 공부하는 일이 인간을 인간답게 만든다는 것을 의미한다.

‘직장인 철학자’란 별명을 갖고 있는 강유원씨는 ‘내가 공부하는 방법’이란 글로 유명하다. 여기에서 그가 강조하는 ‘비법’은 ‘베껴라’라는 것이다. 이는 표절을 하라는 뜻이 아니고, ‘초보자는 되풀이해야 기본을 익힐 수 있다’는 것이다. 그는 철학 공부에서 베끼는 것은 철학사를 여러 차례 읽는 것이라고 말한다. 강씨 자신이 요한네스 힐쉬베르거의 ‘서양철학사’(이문출판사)를 50번 읽으면서 ‘눈이 트이는’ 과정을 겪었다.

그는 베끼기는 초심자 시절에만 하는 것이 아니라 평생에 걸쳐 해야 한다고 말한다. 또 베끼기는 독학이 가져다주는 폐해를 막아주고, 베끼기를 열심히 하다 보면 책을 제대로 읽는 법을 체득하는 이점이 있다고 강조한다.

그는 또 ‘몸으로 하는 공부’를 강조한다. 심화과정으로서 “머리로 익힌 것을 몸으로 해봐서 할 줄 아는 단계로까지 간다”는 것이다. ‘논어’의 첫머리에 나오는 ‘학이시습지 불역열호(學而時習之 不亦說乎·배우고 때로 익히면 즐겁지 아니한가)’에서 배우는 ‘학(學)’은 정신의 일이고 익히는 ‘습(習)’은 몸의 일인데, 이는 곧 이론(배움)과 실천(실습)의 합일이고 일치라는 것이다.

특정 분야의 전문가가 되기 위한 공부가 아니더라도 두 저자의 지적은 인문학을 공부하고자 하는 직장인들에게 많은 시사점을 준다.(엄주엽기자)

'호모 사케르' 이후의 아감벤

학술저널 담비에서 이탈리아 철학자 아감벤에 대한 기사를 옮겨온다(http://www.dambee.net/news/read.php?section=S1N5&rsec=&idxno=6610). 주로 근작인 <장치란 무엇인가>를 '아감벤의 진화'라는 측면에서 다루고 있는데, 이때 기준점이 되는 건 그에게 세계적인 명성을 가져다준 <호모 사케르>이다(국역본이 올해 안에 나오는가?). 이래저래 국내에 번역/소개가 늦어지고 있어서 '전설'로만 회자되고 있는데 조만간 한국어로도 실체가 드러나기를 기대한다(가장 최근에 아감벤을 다룬 페이퍼는 http://blog.aladin.co.kr/mramor/1577009 참조).

동국대학원신문(144호) 아감벤의 진화 혹은 새 출발 

"올해 최고의 책을 뽑으라면 단연 『호모사케르』죠. 정말 놀라운 책입니다. 나는 이 책의 내용에 전적으로 동의합니다."

지난 1997년 11월 27일 어느 인터뷰에서 프랑스의 건축학자이자 철학자인 폴 비릴리오는 이렇게 말했다. 비릴리오의 말이 단순한 허사가 아닌 것은 내노라하는 현대 사상가들, 가령 안토니오 네그리나 슬라보예 지젝 등도 이와 유사한 평을 한 바 있기 때문이다. 그러나 『호모사케르』가 출간된 지도 벌써 10여 년(이탈리아어 초판은 1995년, 프랑스어본은 1997년에 출간), 이 책의 지은이 아감벤도 꾸준히 진화 중이다.

작년에 출간된 『장치란 무엇인가?』는 약 40쪽 분량밖에 안 되는 팸플릿이지만, 아감벤의 진화를 보여주는 최근의 저서이다(『호모사케르』의 4부에 해당되는 『지배와 영광: 경제와 통치의 신학적 계보에 관하여』도 올해 초 출간됐다).

일부 사람들(가령 지젝이나 자크 랑시에르 등)은 아감벤의 사유가 염세적이라고 비판한 바 있다. 그도 그럴 것이, 아감벤은 짐짓 우리 시대가 그 안에서 살아가고 있는 우리로서는 어떤 사회적 권리도 갖지 못한 채 삶과 죽음이 유예되는 ‘예외상태’의 최고 단계이며, 그렇기 때문에 우리 모두는 벌거벗은 삶(la nuda vita)을 살아가는 존재(다른 말로 호모사케르)라는 식으로 말하는 경향이 있기 때문이었다. 그런데 『장치란 무엇인가?』에서의 아감벤은 이와 다른 목소리를 들려준다. 그래서 이 저서는 아감벤의 진화를 보여준다.

아감벤은 『호모사케르』에서 ‘생명정치’라는 개념에 대해 그랬듯이 이번에도 미셸 푸코의 논의에 기대서, 그러나 좀더 폭넓은 역사적 맥락에서 ‘장치’라는 개념을 분석하는 것으로 글을 시작한다. 아감벤에 따르면 푸코는 ‘장치’라는 표현을 쓰기 이전에 ‘실증성’(positivit)이라는 표현을 즐겨 썼는데, 이는 그의 스승인 장 이폴리트에게서 빌려온 것이라고 한다.

이폴리트에게서 ‘실증성’이란 “청년 헤겔이 규칙, 의례, 제도의 무게와 더불어 외부의 권력에 의해 개인들에게 부과되었으며 …… 신앙과 감정체계 속에 내부화된 역사적 요소에 붙인 이름”이었는데, 푸코는 이를 “권력관계가 그 안에서 구체화되는 제도들, 주체화 과정들, 규칙들의 집합”으로 재규정했다는 것이다. 그럼으로써 푸코는 이 용어 아래 권력관계가 작용하는 구체적인 메커니즘을 포착하려고 했다는 것이 아감벤의 해석이다.

그 뒤 아감벤은 그 자신이 ‘장치’라는 개념의 “신학적 기원”이라고 부르고 있는 ‘오이코노미아’(oikonomia)라는 용어를 분석한다(또한 이것이 아감벤이 말하는 “경제와 통치의 신학적 계보”로 우리를 이끌어주는 아리아드네의 실이다). 대략 2~6세기 사이인 교회사 초기에 기독교의 교부들은 삼위일체(왜 신은, 혹은 신의 형상은 하나가 아니고 셋인가?)를 설명하기 위해 ‘신의 경제’를 말해야 할 필요성이 생겼고, 이 때문에 오이코노미아라는 용어를 도입했다는 것이다(아버지 신은 아들 예수에게 인간들에 대한 ‘경제’, 즉 관리와 통치를 부여한 것이다).

기독교 교부들이 ‘오이코노미아’라는 그리스어를 번역하기 위해 도입한 용어가 바로 ‘장치’(dispositif)라는 용어의 어원인 라틴어 Dispositio이다. 이 “신학적 기원”이 중요한 이유는 그것이야말로 “장치란 용어는 존재 안에 최소한의 토대 없이도 순수 통치 활동이 그것으로, 그것에 의해 실현되는 것을 명명한다. 그렇기 때문에 장치들은 항상 주체화 과정을 함축해야 한다. 장치들은 그것들의 주체를 생산해야만 한다.”는 점을 밝혀주기 때문이다.

이런 분석에 근거해 아감벤은 푸코의 ‘장치’ 개념에 더 큰 일반성을 부여한다. “나는 생명체들의 몸짓들, 행동들, 의견들, 담론들을 포획하고, 유도하고, 결정하고, 차단하고, 만들고, 통제하고, 보장하는 능력을 가진 모든 것을 장치라고 부른다. 따라서 감옥, 수용소, 판옵티콘, 학교, 고백, 공장, 규율, 법적 조치들뿐만 아니라 펜, 글쓰기, 문학, 철학, 농업, 담배, 항해, 컴퓨터, 핸드폰, 그리고 언어 자체도 장치이다.” 그리고 이에 근거해 아감벤은 “생명체(혹은 실체)-장치들-주체들”이라는 3항 도식을 도출한다.

『장치란 무엇인가?』의 이런 내용이 아감벤의 ‘진화’일 수 있는 이유는 이런 추론을 통해서 아감벤은 비로소 주체생산의 이중성(주체화/예속화)에 천착하기 때문이다. 도처에 산재한 장치들은 권력의 요구에 순응하는 주체를 만들어내기도 하지만(예속화), 이 과정은 장치들(그리고 장치들의 네트워크 자체)과 주체의 맞대응 관계가 무한하다는 바로 그 이유 때문에 새로운 주체를 만들어낼 수도 있다는 것이다(주체화). 아감벤의 말을 그대로 빌리자면, “그것은 소멸이나 지양이라기보다는 모든 개인적 정체성에 끊임없이 수반되었던 가면극의 차원을 극단으로 밀어붙이는 산종(散種)의 과정이다.”

그러나 이것은 이미 다른 현대 사상가들이 했던 말 아니냐고? 맞다. 그러나 답이 같더라도 그에 도달하는 과정이 다르다면 답 자체의 성격이 달라진다. 그리고 우리는 바로 거기에서 새로운 길을 모색할 수 있게 된다. 가령 아감벤은 자신의 새로운 풀이과정을 통해 ‘저항’이 아니라 ‘세속화’(profanare)를 주체화의 또 다른 방법으로 언급한다. 이를 설명하기 위해서는 아마도 또 다른 지면이 필요할 것이다. 좌우간 아감벤은 계속 진화중이니, 그에게 관심이 있다면 그의 진화를 계속 주시할 수밖에.(이재원_출판기획자)

07. 10. 18.

가난한 자는 왜 이명박을 지지하나

어제로써 대략 이번 대선 출마자들이 정해진 듯하다. 후보 통합 여부는 아직 미정이지만 현재 출마를 선언하거나 정당 후보로 선출된 이들끼리의 통합일 테니까 더이상의 '변수'는 없어 보인다. 자칭 '키보드 워리어' 한윤형군의 표현을 빌자면 "바야흐로 구렁이들의 전쟁이  도래했다"(http://www.pressian.com/scripts/section/article.asp?article_num=30071005161917&s_menu=정치). 이번 대선이 지난 97년때보다 덜 흥미를 끄는 것은 경선 구도가 너무 뻔하게 굴러가는 탓이기도 하다. 한 후보가 50%를 넘는 지지율을 계속 얻는다면 경선의 의미가 무색해질 것은 뻔한 이치이다(물론 최종적으로는 50만표 안팎의 승부가 될 거라고도 하지만). 거꾸로 흥미를 끄는 것은 바로 그 50% 지지율이다. 누가, 왜, 어떻게 그를 지지하는가? 그게 '반盧'만으로는 설명이 안되는데, 박노자 교수가 그래도 설득력 있는 분석을 해놓았다. 그에 따르면, 문제는 자영업자들이다. 그리고 '1970년대 신화'이다.

한겨레21(07. 10. 09) 가난한 자는 왜 이명박을 지지하나

오슬로대학에서 ‘한국 사회·정치’ 수업을 할 때 가장 설명하기 어려운 대목 중의 하나는 극우적 색채가 강한 보수의 대표자 이명박의 지지율이 ‘고공 행진’을 하는 것이다. 대한민국에서 이미 근대적 노동계급이 다 형성된데다 비정규직화와 같은 최근의 사회 재편으로 근로 인구의 상대적 박탈감이 심화됐을 터인데, 어떻게 해서 ‘부자들의 대표’가 계속 50% 안팎의 지지를 받을 수 있느냐는 것은 필자에게 배우는 노르웨이 학생들에게는 도저히 납득이 가지 않는다. 산업화된 나라들 중에서는 미국 다음으로는 한국과 일본이 과연 가장 보수적인 곳이 아닌가라고 묻는 이들도 있다.

△박정희를 떠올리게 하는 ‘자수성가형 최고경영자’의 이미지, 박정희를 계승한 개발주의적 발상들은 이명박 대선후보의 주된 상징적·이념적 자산이다. 그가 선거에서 성공할 확률은 높지만, 그의 개발주의적 처방으로는 신자유주의 시대의 민생 문제들을 어차피 해결할 수 없을 것이다.(사진/ 연합 손대성)

독자적인 대중적 좌파 정당이 발달되지 못한 미국의 특별한 경우를 제외하고서는 자본주의 세계 체제 중심부 내지 준중심부 국가 중에서는 일본과 한국만큼 사회주의적 진보세력이 약하고 극우가 강한 데가 없다는 게 이 질문의 요지다. 일본에서는 지난 7월 총선에서 공산당과 사회민주당이 함께 약 12%의 표를 얻었으며, 한국에서는 2004년 제17대 총선에서 민주노동당이 13%의 표를 얻었지만, 유럽에서는 좌파가 20∼30% 미만의 표를 얻는 경우가 거의 없는데다 이명박이나 고이즈미 준이치로처럼 고정적으로 일부 노동자 사이에서까지 ‘선풍적 인기’를 누리는 극우 정치인을 찾기가 힘들다. 왜 하필이면 한국과 일본이 지구의 정치학적 지도에서 온건 좌파 지향의 유럽, 급속히 급진화돼가는 중·남미와 대조가 되는 상대적 ‘친미 보수 권역’을 이루게 됐는가?

노르웨이 5% 대 한국 34%

학계에서 자주 지적되는 한·일의 상대적 보수성의 원인 중 하나는, 자영업자 인구가 비교적으로 많다는 것이다. 북유럽 도시 풍경과 한국 도시 풍경의 가장 눈에 띄는 차이는, 한국의 무수한 식당과 가게, 상가 건물들이다. 노르웨이 같으면 정반대다. 한국에서 손님이 올 때마다 필자 입장이 난감해지는 이유는, 오슬로대학을 벗어나서 적어도 20분 정도 걸어야 비로소 괜찮은 식당을 발견할 수 있다는 것이다. 개인 소규모 가게도 거의 찾아보기 힘들다. 소매업 시장의 99.3%를 네 개의 큰 독점 기업(체인점)이 독차지하는 노르웨이에서는 ‘가게를 내서 장사에 성공했다’는 유의 이야기는 이미 ‘머나먼 과거의 동화’ 취급을 받는다. 전체 비농업 부문 피고용자에 대비해 비농업 자영업자가 5%도 안 되는 노르웨이에서는, 인구의 대다수를 차지하는 안정된 소득의 임금 근로자들이 맹목적 ‘성장’보다 차라리 재분배 위주의 정책에 더 쉽게 합의한다.

반면에 무급 가족까지 포함해서 자영업자들이 전체 취업자의 34%를 이루는 한국이나 16%를 이루는 일본에서는, 당장의 자금 흐름이 문제가 돼 ‘경기 회복’을 약속하는 극우파의 감언이설에 귀가 솔깃해지는 사람들이 많은 편이다. 생산 수단을 소유하면서도 착취 대상이란 자신과 가족, 몇 명의 아르바이트생 빼고 별로 없는 중간 규모 이하의 자영업자들은 대체로 사회·경제적으로 이중적 존재들이다. 한편으로는 그들이 ‘진정한 자본가’가 되기를 희망하면서 자신들과 몇 명의 주위 사람들을 무자비하게 착취하고 있지만, 또 한편으로는 경기 변동에 따라 늘 도산 위기를 맞을 준비를 해야 한다. 그들이 ‘변화가 없는 호경기’를 찾다 보니 히틀러나 무솔리니의 주된 지지 기반이 될 수 있었다는 사실을 유럽 역사가 극명하게 보여주는 것이다.

그러나 아무리 ‘대운하 건설’을 위해 예산을 대대적으로 풀어 경기 부양을 도모한다고 해도, 적자를 보거나 월 평균 100만원 이하의 소득밖에 못 올리는 285만 명의 영세 자영업자(전체 자영업 인구의 약 37%)들의 사정이 과연 획기적으로 나아질 수 있겠는가? 논리적으로 이야기하자면 당장 내일 도산해 생계 기반을 잃을지도 모르면서 사는 이들로서는- 베네수엘라나 볼리비아, 브라질 등 중남미 국가들의 많은 영세업자들처럼- 차라리 복지 확대를 주장하는 좌파를 지지하는 것이 더 합리적일 것이다. 그러나 실제로는 거대 체인들과의 경쟁에서 패배해 가게 문을 닫아야 할 형편에 이르는 지방 영세상인보다는 서울에서 금융업에 종사하면서 노조 활동을 하고 있는 화이트칼라 노동자가 민주노동당을 지지할 가능성이 더 크다. 민주노동당의 주된 지지 기반은 조직화된 숙련 노동자와 화이트칼라 노동자지만, 일본의 공산당과 사회민주당은 노동자의 지지까지도 부진해 거의 고학력자들의 표에 많이 의존한다. 늘 민중을 부르짖고 민중에 호소하는 좌파가, 민중의 많은 계층으로부터 고립돼 있는 이유는 무엇인가? 여기에서 사회심리적 요인들이 크게 작용한다.

극단적 소극성 속에서도 ‘적하’된 것들

중화학공업을 기반으로 하는 현대적 산업자본주의는, 영국에서는 거의 150∼160년 동안, 독일에서는 약 130∼140년 동안 발전돼왔지만 일본에서는 그 연륜이 90년에 불과하고 한국에서는 아예 30년밖에 안 된다. 후발 주자인 한·일에서 국가와 재벌 주도로 중화학공업 건설이 이루어지는 과정에서는 노동자들과 중간계층 소득 사이에 학력과 부동산 보유에 따르는 격차가 벌어지기도 하고 도·농 격차, 재벌과 중소기업 고용자 사이의 격차 등 온갖 불균형과 불평등이 생기기도 했지만 동시에 지배자들이 불가불 성장의 일부 과실들을 ‘밑’으로 전달시켜야만 했다. 일본 같은 경우에는 이는 노조들을 순치하고 자민당 장기 집권 체제를 유지하기 위해 지불해야 할 대가이었으며, 한국에서는 북한과의 체제 경쟁 상황에서 정통성이 취약한 군사 정권이 민생 문제 해결의 시늉이라도 보여주어야 했다.

일본의 경우에는 1959년부터 최저임금 제도를 도입하고, 1961년에 농민과 자영업자까지 가입할 수 있는 국민연금을 완비하고, 1970∼80년대 정부의 총지출에서 복지 지출 비율을 거의 3배(1970년대 초반의 6%부터 1989년의 18%까지) 올리는 등 유럽식 사민주의자 없이도 복지사회의 기본은 마련됐다. 개별 기업 차원에서도 일선 노동자에게 장래에 대한 희망을 심어주는 연공서열식의 임금 인상 제도와 ‘능력에 따르는 승진’을 모토로 내세운 고과제도, 그리고 약 150만 고용자 가구가 살고 있는 저렴한 임대료의 사택(社宅) 제도를 만드는 등 우파 조합주의적 ‘노사 협력’의 분위기를 부추겼다. 객관적으로 봤을 때에는 일본의 복지제도가 유럽 수준에 크게 못 미치고, ‘가족과 같은 기업’은 어디까지나 개별 노동자의 무력함과 하청업체, 비정규직 노동자들의 희생을 호도하는 허위 이데올로기에 불과하다. 그러나 1950년대까지의 빈곤과 불안의 악몽을 보수주의자들의 집권 밑에서 벗어난 경험을 가진 일본 민중의 상당 부분이 자민당 정객들을 ‘시혜자’로 인식하는 것은 현실이다.

한국의 경우에는, 박정희가 일본을 모델로 삼으면서도 최저임금 제도 도입을 끝내 하지 않는 등 복지 부문에서 일본과 대조되는 극단적 소극성을 보였다. 그러나 그도 반독재운동의 대중화를 방지하기 위해서라도 국가가 주도한 초고속 축적의 일부 과실이라도 ‘밑’으로 적하(滴下)해야 했다. 예컨대 1971∼84년 새마을운동에 정부가 투입한 예산은 약 4조원에 이르는 등 당시 경제 인구의 약 45%를 이루는 농민층에 대한 민심 무마가 대대적으로 이루어졌다. 도·농 간의 소득 격차가 심했지만 정부가 쌀 수매가를 꾸준히 매년 10% 이상 올리고, 경제성장의 결과로 비농업 부문 일자리가 많이 생기는 상황에서 농촌에서 영세농가의 비율이 감소돼 ‘중농화’ 경향까지 나타났다. 물론 노동자의 실질임금 연례 증가의 폭(8%)은 중산계급 소득 증가율에 비해 부족했지만, 노동자의 평균 임금이 평균 한 달 식료품 비용을 넘어 공장에 다니는 사람에게 드디어 배불리 먹는 삶이라도 가능해진 것은 역시 초고속 개발 시절인 1970년이었다.

자기 땅 한 뼘이라도 갖지 못하는 노동자들을 조롱하듯이 1960∼70년대 내내(1972년과 1973년만 제외하고) 연평균 지가상승률이 25∼50% 정도를 기록해 부동산 보유자들이 안정된 불로소득을 올리고 있었다. 그런데 1980년대 후반의 통계에 의하면 부동산 보유자의 총수는 1100만 명 정도 됐다. 전 국민의 4분의 1은 건설 부문이 비정상적으로 비대화된 토건 경제의 수혜자가 됐으며, 수혜자 반열에 끼지 못하는 상당수 노동자와 영세민들이 죽기 전에 작은 집이라도 마련해보기 위해 몸이 부서지도록 일하게 된 것이다. 가난뱅이들이 박정희가 설계한 사회 모델을 혐오할 만한 충분한 이유가 있었지만, 실제로 많은 경우에는 그들은 박정희 대신에 ‘능력이 없어서 남처럼 잘살지 못한’ 자기 자신을 탓하기만 했다.

문제는 대권 쟁취 그 다음

‘부자의 후보’ 이명박은 수많은 가난뱅이들의 표를 동원할 만한 상징적 자원, 즉 ‘박정희를 떠올리는 1970년대 자수성가형 경영인’의 이미지를 갖고 있다. 단순히 기아를 면한 것부터 지가 상승으로 떼돈을 벌어 대학 교육·취직 기회 확충으로 출세에 성공한 것까지 ‘수혜’ 정도가 다양하지만, 다수의 한국인들은 1970년대에 빚졌다고 스스로 생각한다. 물질적 삶의 개선이 기반이 되어, 수많은 이들이 거기에다가 애국주의부터 ‘실패자는 무능력자다’ 등의 성공주의 이데올로기까지 박정희 시절의 온갖 국가주의적·자본주의적 관념에 그대로 포섭되고 말았다. 조금 심하게 표현하자면 종교, 지역, 계급, 고용형태별로 분열돼 고질화된 갈등 속에 고착돼 있는 한국 사회에 ‘1970년대의 신화’는 거의 유일한 통합 기제로 작동한다고 이야기할 수도 있다. 이 신화를 바탕으로 해서 이명박이 대권 쟁취에 성공하는 것은 충분히 가능한 일이지만 문제는 그 다음이다.

1970년대는 초고속 개발과 함께 극심한 불평등을 낳았으며, 4∼5% 이상의 성장이 구조적으로 불가능해진 오늘날에 이 불평등은 계속 악화일로로 심화됐다. 이명박이 대통령이 되든 여권이 기적적으로 정권 유지를 이루어내든 앞으로 5∼10년 안에 비정규직 문제를 비롯한 계급 갈등들이 폭발의 지점까지 확실히 갈 것이다. 그때에 가서 좌파 세력들이 노동계급과 영세민의 투쟁을 이끌어 이 사회에 믿을 만한 평등·복지적 대안을 제시해 국민적 신뢰를 받아야 우리가 비로소 죽은 독재자의 망령에서 벗어나 ‘세계에서 미국, 일본과 함께 가장 보수적 사회’의 불명예를 씻어낼 수 있을 것이다.(박노자 노르웨이 오슬로국립대 교수 · 한국학)

07. 10. 16.

P.S. 우연히도 아침에 읽은 강준만 교수의 칼럼 또한 같은 제목을 달고 있다. 박노자 교수의 칼럼은 '보완'하는 의미에서 같이 읽어둠 직하다.

한국일보(07. 10. 17) 가난한 자는 왜 이명박을 지지하나

박노자 오슬로 국립대 교수가 최근 <한겨레 21>에 '가난한 자는 왜 이명박을 지지하나'라는 제목의 글을 기고했다. 흥미롭고 유익하게 읽었다. 감사의 뜻으로 박 교수의 논지를 좀 보완해볼까 한다. 박 교수에게 배우는 노르웨이 학생들은 '극우적 색채가 강한 보수의 대표자 이명박'이 높은 지지를 받는 걸 도저히 납득하지 못하며, 그래서 산업화된 나라들 중에서 미국 다음으로 한국과 일본이 가장 보수적인 곳이 아닌가 하고 묻는 이들도 있다고 한다. 박 교수는 이 질문에 공감하면서, 그렇게 된 이유 중 하나로 전체 취업자 중 자영업자가 차지하는 비중이 34%로 매우 높다는 점을 들었다. 자영업자는 경기변동에 따라 늘 도산 위기를 맞을 수 있기 때문에 호경기를 선호함으로써 정치적으로 보수적 성향을 갖기 쉽다는 것이다.

● 유권자에 자기 정치성향 있는가
박 교수는 자영업자 비율이 7%대인 미국은 '특별한 경우'로 보면서 일본도 자영업자 비율이 16%로 비교적 높다는 점에 주목했다. 그러나 일본의 16%는 영국의 12%나 독일의 11%에 비해 높기는 하지만 큰 차이는 아니므로 한국의 높은 비율만 문제 삼는 게 좋을 것 같다. 자영업자들의 경기에 대한 민감성과 정치적 성향의 상관관계는 타당한 일면이 있지만, 이는 지난 대선 결과를 설명하지 못한다. 그 이전에 더욱 중요한 건 한국 유권자들이 과연 자기 이익 중심으로 정치적 성향을 갖는가 하는 점이다. 한국 유권자들은 서구에서 통용되는 '진보-보수'의 그물로는 파악하기 어려운 존재다. 한국적 특수성이 두드러지기 때문이다. 남북 정상회담 직후 노무현 대통령의 지지율이 치솟은 게 잘 말해주듯이, 남북분단은 꼭 보수의 방향으로만 작용하는 건 아니기 때문에 논외로 하자. 세 가지를 지적할 수 있겠다.

첫째, 높은 대외의존도다. 지난해 국민총소득(GNI)에 대한 수출ㆍ수입액의 비율이 88.6%로 사상 최고를 기록했다. 세계 최고 수준이다. "기름 한 방울도 안 나는 나라" 운운하는 표현이 잘 말해주듯이, 한국인들은 높은 대외의존도에 대해 만성적인 불안감을 갖고 있다. 그 불안감을 보수적이라고 표현하기엔 처지가 너무 절박하고 상흔이 너무 깊다.

둘째, 반작용 쏠림현상이다. 한국인들은 정치 불신ㆍ냉소가 강해 '포지티브 투표'보다는 '네거티브 투표' 성향이 강하다. 지지보다는 반감 표현에 능하다는 뜻이다. 이명박 지지율은 꼭 이명박 후보를 지지한다는 뜻이 아니다. 노 정권과 더불어 '3년짜리'를 '100년짜리'라고 사기친 세력을 처벌하는 성격이 강하다. 여기에 '서울공화국 체제'로 대변되는 1극 집중 구조가 자주 유발하는 쏠림이 일어난 것이다.

셋째, 높은 감성 의존도다. 감성이 이익 계산보다 앞선다. 위선을 필요 이상으로 혐오한다. 보수파가 하면 괜찮을 일도 개혁파나 진보파가 하면 펄펄 뛴다. 영세 자영업자들은 한국 진보세력의 주요 구성원인 대기업 노조를 어떻게 생각할까? 김헌동 경실련 국책사업감시단장의 다음과 같은 고언에 공감하는 영세 자영업자들이 많다면, 과연 누구의 보수성을 탓해야 할까?

● 대외의존도와 쏠림 현상 때문
"민노당이나 민노총을 보자. 대한민국 1,500만 노동자의 10%도 안 되는 귀족형이다. 그 10%도 다 재벌기업, 보수기업, 공기업, 언론, 교사, 병원 등 기득권을 누리는 세력의 종사자들이다. 1,000만 자영업자를 대변하는 단체가 없다. 1,000만 명에 육박한 비정규직을 위한 조직도 사실상 없다. 민노당, 민노총이 비정규직 차별 철폐를 주장하지만, 자기 것을 내놓으려고는 안 한다. 내 건 빼앗지 말고 소수에게, 권력자에게, 자본가에게 저들(비정규직)을 위해 더 내놓으라는 식이다. 유럽을 봐라. 자기 근무 시간 줄이고 하면서 같이 하지 않는가."(강준만 전북대 신방과 교수)

도리스 레싱 읽기

<황금 노트북>도 다시 출간되는 김에 이 노벨상 수상 할머니 작가의 읽기 리스트를 만들어둔다. <풀잎은 노래한다>도 다시 출간되면 좋겠다(그렇게 될 듯하지만).

총 10개의 상품이 있습니다.

도리스 레싱 : 20세기 여성의 초상
민경숙 지음 / 동문선 / 2004년 9월
24,000원 → 21,600원(10%할인) / 마일리지 1,200원(5% 적립)

*지금 주문하면 "12월 24일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2007년 10월 16일에 저장

런던 스케치
도리스 레싱 지음, 서숙 옮김 / 민음사 / 2003년 8월
10,000원 → 9,000원(10%할인) / 마일리지 500원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2007년 10월 16일에 저장

다섯째 아이
도리스 레싱 지음, 정덕애 옮김 / 민음사 / 1999년 3월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2007년 10월 16일에 저장

생존자의 회고록
도리스 레싱 지음, 이선주 옮김 / 황금가지 / 2007년 10월
9,500원 → 8,550원(10%할인) / 마일리지 470원(5% 적립)

2007년 10월 16일에 저장

절판

총 10개의 상품이 있습니다.

사야까가 본 한국

간식을 먹으며 클릭해본 사이트에서 뜻밖의 재미있는 기사를 읽었기에 옮겨놓는다. 뭐 그래봐야 또 책 얘기지만 이번엔 블로그 얘기이기도 하다. '블로그 에세이'를 묶은 책이라고 하니까. <사야까의 한국고고씽>(미다스북스, 2007)의 저자는 고마츠 사야까라는 일본 학생이며 '내 눈으로 본 한국, 한국(http://sayaka.tistory.com)이란 블로그 운영자라 한다. 이미 500만명이나 다녀간 인기 블로그의 주인장이라고 해서 들어가 보니 현재 420만에 근접해가고 있다(그럼에도 대단한 방문자수임에는 틀림없다. 1일 방문자수만 해도 이곳의 10배 이상이다. 하니 연말쯤에나 30만에 턱걸이할 걸로 보이는 이 서재와는 비교가 안된다). 다들 '로쟈'는 몰라도 '사야까'는 알고 있었던 것이다!(나만 빼고.) 기사가 길게 느껴지는 분은 막바로 책에서 인용한 '야스쿠니 신사 참배 때마다 생기는 일’ 같은 글꼭지를 읽어보시길. 거의 '사야까 콘서트'이다!..

세계일보(07. 10. 12) 500만명이 중독된 ‘한국인도 모르는 한국’에 관한 보고서!!

'사야까의 한국고고씽’은 사야까라는 일본 처녀가 한국에 와서 겪게 되는 여러 가지 체험들을 특유의 솔직발랄하고 재치 있는 시선으로 풀어낸 한국문화에 관한 하나의 보고서이자 개인적 체험견문기 형식의 블로그 에세이다. 한국인이라고 해도 깜빡 속을 만큼 말솜씨는 물론이거니와 글솜씨도 뛰어난 저자 고마츠 사야까는 한국을 직접 체험하고 경험한 이야기들을 혼자만 가슴에 담아두기 싫어서 올해 여름부터 다음(Daum)에 블로그(sayaka.tistory.com)를 직접 만들어 글을 연재하기 시작했다.

사야까의 글은 연재하자마자 네티즌들의 폭발적인 반응을 불러일으키며 화제를 몰고 있는데, 그 인기는 블로그 개설 두 달 만에 500만 명 이상의 블로거를 열광시키고 있다. 바야흐로 지금의 시대는 인터넷 개인 사용자들이 자발적으로 올리는 글과 그림과 영상들이 글로벌 시대의 주인공임을 일본에서 온 고마츠 사야까와 그의 블로그가 단적으로 보여주고 있다. 때문에 그의 블로그를 방문하는 수많은 독자들은 한일 간의 문화 체험을 통해 솔직하고 진지한 모습으로 한일간의 가교역할을 하는 사야까에게 민간외교관 역할을 톡톡히 한다는 칭찬들을 하고 있다.

▲한국인의 속살(‘문화적인 얼굴’)을 낱낱이 파헤치고 생생하게 그려낸 블로그 에세이!
최근 ‘미녀들의 수다’라는 TV 프로그램을 통해 외국인들의 한국 문화 적응이 화두로 되고 있다. 그만큼 이제 한국은 단일민족 국가가 아니라 다민족이 모여 사는 21세기적 국가로서의 모습을 띄고 있는 것이기도 하다. 하지만 ‘미녀들의 수다’에 나오는, 외국에서 온 미녀들의 시선 속에 비춰지는 한국의 모습은 현상적이고 표피적인 면이 많이 존재한다.

그에 비해 ‘사야까의 한국 고고씽’의 저자 고마츠 사야까가 보여주는 한국 이야기에는 오히려 한국인들도 모르는 한국이 담겨 있다. 저자는 무엇보다 한국인만이 지닌 독특한 정서에 깊이 공감하고 그것에 큰 매력을 느껴 한국으로 온 외국인이다. 그래서 저자가 겪게 되는 황당하고 엽기적인 사건들도 비록 시선은 외국인의 시선이지만 정서는 한국의 정서에 깊이 닿아 있어 많은 한국인으로부터 공감과 감동을 자아내고 있는 것이다.

예컨대, 식당에 가면 밑반찬을 한정 없이 주는 푸짐한 음식문화에서부터, 초대받은 한국 가정에서의 더할 나위 없는 융숭한 대접과 온가족의 환대문화, 지하철에서 노약자석은 자리가 비어 있어도 앉지 않고 혹여 자리가 없는데 노약자가 타면 순식간에 자리를 양보하는 문화, 남의 일을 자신의 일처럼 여기고 도와주는 한국 사람들의 모습이나 나아가 일본 지하철에서 자신의 목숨을 던져가면서까지 남을 구하는 한국인의 희생적인 정신, 또는 비디오가게의 주인아줌마나 목욕탕 아줌마 할 것 없이 개인의 프라이버시를 침해할 정도까지 질문을 해대는 한국인의 이웃사촌문화에 이르기까지 저자는 한국인의 일상 속에 드러난 한국인의 ‘인간적 기질’과 ‘정의 문화’를 속살 그대로, 날 것의 모습으로 드러낸다.

또한 이러한 문화적 속살에 대한 탐구와 해부는 긍정적인 모습에만 해당되지 않고, 부정적인 모습에도 그대로 적용이 된다. 한국인의 빨리빨리 문화, 한국인들의 여성무시문화, 일요일에 느닷없이 문을 두드리며 방문하는 기독교의 과잉된 종교적 열정, 보신탕 집에서 나비탕으로 쓰려던 고양이를 파는 모습 등 한국인들의 먹고 마시고 노는 문화는 그녀의 순진하지만 예리하기 이를 데 없는 시선 속에서 발가벗겨진다.

▲한국과 일본, 한국인과 일본인에 대한 적나라한 문화적 비교 체험!
때문에 저자 특유의 재치 있고 예리한 시선으로 풀어낸 이야기들을 따라가다 보면 우리는 어느새 한국인도 모르는 한국과 만나게 된다. 왜냐하면 우리에겐 일상에 속하는 숱한 일들이 외국인인 그녀에겐 하나의 ‘문화적 충격’으로 다가갈 수 있기 때문이다. 우리 한국인들이 일상적으로 겪고 살아가는 모습이 그녀에겐 문화적 충격으로 느껴지면서 그 충격에 대해 솔직하고 투명한 시선으로 접근하다보니 자연스럽게 본질적인 접근까지 가능하게 되는 것이다. 때문에 우리는 그녀의 글을 통해 우리의 속모습을 자연스럽게 돌아보고 성찰할 수도 있게 된다.

그리고 그녀는 자신이 일본인이라는 사실을 한시도 잊지 않고 있다. 그래서 그녀의 글에는 한국을 대하는 기본적인 ‘반성’의 자세가 담겨 있다. 때문에 한국인들이 일본이나 일본인들에 대해 감정적으로 흥분해도 그것의 역사적 연원을 생각하고 이해할 수 있는 것이다. 왜냐하면 그녀 자신이 한국인들에게 흠뻑 빠져 있기 때문이다. 요즘도 그녀의 블로그에는 10년 전쯤 친한파였다가 지금은 언제 그랬냐는 듯이 한국을 비판하는 미즈노에 대한 부정적인 글이 실리지만 그녀는 언제나 정직하게 순수하게 한국을 바라보려고 노력한다. 또한 그것은 역사에 대한 이해와 함께 오는 것이라 생각하기 때문에 한국과 한국인, 한국의 문화에 관한 공부를 더 하려고 한다.

아울러 각 챕터마다 조금씩 실려 있는 블로거와 저자 사이에 오간 생생한 댓글들은 그야말로 촌철살인의 짧은 대화 속에 한국과 일본의 정서적 차이, 한국인과 한국인 간의 정서적 감응 차이 등이 담겨 있어 보는 재미를 느끼게 한다. 그리고 무엇보다도 각 파트 뒤에는 태어나서 성인이 될 때까지 자라난 평범하면서도 전형적인 일본 가정과 사회의 모습을 짧게나마 소개하고 있다. 정년퇴직을 한 뒤에 한국문화에 대한 공부를 하고 있는 부모님과 위로 두 명의 언니가 있는 중산층의 평범한 가정에서 막내로 살아가다 한국에 빠져 한국으로 건너온 사야까. 그리고 앞으로도 여건만 된다면 한국에서 일본어를 가르치면서 오래도록 살아가고 싶어 하는 사야까의 일본에서의 일상이 짧게나마 담겨 있다. 그리고 책 맨 뒤에는 사야까의 어린 시절 사진과 한국에서 찍은 최근의 사진, 그리고 친필로 쓴 에필로그가 있어서 한 일본 여성의 내면 형성에 대한 궁금증도 풀어주고 있다.

▶고마츠 사야까=1980년 동경에서 세 딸 가운데 늦둥이 막내로 태어났다. 부모님은 ‘깨끗한 향기를 풍기는 여성이 되라’는 뜻으로 ‘사야까(?香)’라는 이름을 지어 주었고, 전형적인 일본 가정에서 명랑한 어린 시절을 보냈다. 고등학교 2학년 때 미국에서 한 달 동안 홈스테이를 하면서 이국 문화를 접했고, 그때부터 ‘외국에서 일본어 교사가 되고 싶다’라는 꿈을 갖게 되었다.

세이토쿠 대학 일문과에 다니다 뉴질랜드로 어학연수를 떠났다. 그곳에서 한국 유학생들을 만나면서 한국과 한국인들의 매력에 흠뻑 빠져들게 되었다. 그 뒤 바로 한국으로 무작정 건너와 열심히 어학당을 다녔다. 결국 세이토쿠 대학을 중퇴하고 부산 대학교 일문과에 입학해 2007년 우수한 성적으로 졸업했다.

5년 넘는 시간 동안 부산에서 생활했기 때문에 ‘부산 아지매들’에 버금가는 사투리를 구사한다. 축구는 보는 것도 좋아하지만 하는 건 더 좋아한다. 박지성이 나오는 경기를 보느라 새벽까지 잠을 못 자 다음 날 수면부족에 허덕이기도 한다. 한국에서 가장 불편한 건 바로 신호등의 길이. 다리가 짧은 사야까에게 안 좋다. 그리고 한국 군인의 종이가방 속에는 뭐가 들어 있는지가 늘 궁금하다.

한국의 음식에도 빠져서 주 5일 동안 스트레이트로 삼겹살 먹는 걸 좋아하고, 청국장에 마요네즈를 발라서 먹는 걸 좋아하며, 김치를 너무 좋아해 이제는 케이크와 같이 먹을 수 있는 경지에 이르렀다. 게다가 얼마 전부터는 드디어 생마늘도 먹을 수 있게 되었다. 현재 ‘내 눈으로 본 한국, 한국인’이라는 블로그(http://sayaka.tistory.com/)를 통해 한국과 일본의 정겨운 다리 역할을 했으면 하는 꿈을 꾸며, 온라인 일본어 교육 사이트에서 교재를 개발하는 일을 하면서 어렸을 때의 꿈인 외국에서 일본 문화와 일본어를 가르치는 일을 향해 한발 한발 나아가고 있다.(조정진기자)

■책 속에서
▲‘내 이름은 사회학과’ 중에서
10 시간 후 아직 머리가 빙 돌고 있는데 어떻게든 사진관까지 갔다. 내가 “사진 찾으러 왔는데요”라고 말하자 친절해 보이는 아저씨가 “학생 이름은 뭐예요?” 라고 물어봤다. “사야까입니다”라고 말하자, 아저씨는 “아, 사야까군요!” 하면서 사진 봉투를 건네주었다. 나는 빨리 그 사진을 보고 싶었지만 속이 안 좋아서 사진관 근처에 있는 돼지국밥집으로 달려갔다. 거기서 수육백반을 시켜 해장했다.

집에 도착해서 사진을 꺼내 보니 분명히 혼자서 찍었는데 거기에는 학생들이 농활하고 있는 사진이 들어 있었다!!!! 뭐야 이거~~!!!! 내 사진이 아니다~~~!!! “아저씨 잘못 줬네…”라고 하면서 봉투 이름을 보니까 거기에는 확실히 ‘사회학과’라고 적혀 있었다.
‘사야까’=‘사회학과’

사진관 아저씨는 잘못한 게 없어요. 내가 들어도 헷갈리니까…
창피했지만 사진을 바꾸러 갔고 이 일로 한동안 친구들한테 놀림을 받아야했다…ㅠㅠ
내가 만약 사회학과에 입학했다면 난 어떻게 되었을까??????

▲‘야스쿠니 신사 참배 때마다 생기는 일’ 중에서
‘혹시 한눈에 내가 일본인이라는 걸 안 걸까?’
가슴이 두근두근하고 있었는데 그게 아니었다. 아저씨는 일본 정부와 K 전 총리에 대해서 엄청나게 흥분하고 있는 상태였다. 게다가 라디오에서도 K 전 총리의 이야기가 나와 아저씨는 더 열 받으면서 나한테 말했다. “아가씨! 일본놈들 진짜 나쁘지 않아요?” “이 일을 어떻게 하나?” 등등…
나는 본능적으로 지금 내가 일본인이라는 걸 들키면 안 된다는 생각 때문에 아저씨 이야기에 오직 “예”라고만 말했다.

게다가 탄 지 한 5분 정도 지났는데도 아직 행선지조차 말하지 못한 상태였다. 그때 마침 아저씨는 “아! 죄송해요 어디까지 가세요?”라고 잠시 이야기를 멈추고 말했다. ‘양정역까지요’라고 말하고 싶었지만 ‘양정역’이라고 절대 말할 수 없었다. 왜냐하면 ‘양정역까지요’에는 받침이 세 개나 있었기 때문이다. 게다가 내가 제일 어려워했던 ‘ㅇ’, ‘ㅇ’의 연속 받침 단어이다.

만약에 ‘양정역까지요’라고 말하면 분명히 발음이 이상해져서 ‘얀전여그까지요’라고 말해서 아저씨한테 들키고 만다. 나는 일부러 작은 목소리로 “얀전여그까지요”라고 말해 보았다. 아저씨는 아니나 다를까 “예?”라고 했다. 못 알아들은 모양이었다.

나는 순간 고민했다. 양정과 가까운 서면은 ‘소묜’, 냉정역은 ‘낸전여그’, 동래역는 ‘돈네여그’, 범내골역은 ‘보무내고를여그’, 부전역은 ‘부존여그’ 온통 받침 있는 역들뿐이었다.ㅠㅠ
그래서 어쩔 수 없이 이번엔 큰소리로 자신 있게 말했다.
“아저씨! 부대까지요.(-_-)”

▲‘선생님 거시기에는 문제가 있어요’ 중에서
시트콤 장면…
서민정이 병원 진료실에 누워 의사 선생님한테 진찰을 받고 있었다. 그런데 서민정이 의사 선생님을 보면서 진지하게 물었다.
“선생님 거시기에는 문제가 있어요??”
“앗!! 저런!!!!”
나는 소리를 지르면서 덮고 있던 이불을 박차고 일어났다.
근데 옆에 누워 있던 친구들은 화난 목소리로 대꾸할 뿐이었다.
“뭐야! 안 들리잖아~”
“지,,,지,,지금 이상한 말했다 아이~~가.”
“뭔데?”
둘 다 못 들었던 것인지, 아니면 좀 안 보는 사이에 한국 방송이 이렇게 야하게 바뀌었나 싶어서 나는 “아니 아무것도 아니야…”라고 말하고 혼자 심각하게 생각하고 있었다.
나 혼자만의 고민…

분명히 서울말이니까 전라도 사투리의 뉘앙스는 아닐 것이고 사투리의 뉘앙스라면 말이 자연스럽지 않았다. 그럼 분명… 으으(-_-) 그런데 왜 친구들은 가만히 있지?
내가 잘못 들었나? 아니야 난 확실히 들었어. 서민정 그렇게 안 봤는데 의외로 변태네. 아니야 한국방송이 그렇게 변할 리가 없지… 아니지 그럼 내가 들은 건 뭐야?
그래도 여긴 한국인데… 아니지 케이블 TV에도 야한 게 꽤 나오니 이제 많이 바뀐 거야… 모야… 으으으… 도저히 모르겠다.

심각한 고민 끝에 과감히 친구들한테 작은 목소리로 “지금 서민정이 ‘거시기’라고 말했지?”라고 물어보자 친구 둘은 왕 썩소(-_^)를 나에게 날렸다.
둘은 몇 분간 말을 잇지 못했고 어이가 없는 듯한 표정으로 나를 한동안 바라보았다.
“지금 서민정은 ‘선생님 보시기에는 문제가 있어요?’라고 말한 거야~! 무슨 생각을 한 거야!!!!!! 꺄~ 사야까 저질~~”

▲‘남의 일을 내 일처럼 도와주는 정신’ 중에서
나도 일본에서 대학을 다닐 때 인생에서 딱 한 번 치한을 당한 적이 있다. 그때 일본 사람들은 다 다른 쪽을 보고 있었다. 그래서 나는 소리칠 용기도 없었고 소리쳐 봤자 도와줄 사람도 없는 것을 잘 알기 때문에 억울해 할 수밖에 없었다.(-_-)
일본 만원 지하철에서 남자들은 치한으로 의심을 받지 않도록 양손을 만세 하는 것처럼 위로 올려 신문이나 잡지를 읽고 있다.

남자들은 자기 방어에만 필사적이라서 주위로는 눈을 돌리지 않는 것 같다.
그런데 한국에서는 뉴스에서도 자주 나오는 것을 보면 이런 일이 일상적으로 일어나고 있는 것 같아 난 이런 게 대빵~ 부럽게 느껴진다.
이런 사회 분위기 속에 사는 한국 여자들은 정말 행복하겠다.(^.^)
일본인들은 남에게 절대 폐를 끼치지 않는다. 하지만 남을 도와주는 경우도 거의 없다.
이제까지 내가 본 한국인들은 위기 속에서 생각보다 행동이 먼저인 사람이 많았다.
어떨 때는 남에게 폐를 끼치기도 하지만 위기에 처한 사람을 보면 목숨을 걸고라도 도와준다.
그 대상이 일본인일지라도...........

http://home.nownuri.net/~gibson71/
한국어를 배운 뒤 가끔 가는 故 이수현 씨의 홈페이지입니다. 우리 일본인들은 이수현 씨의 그 정신을 절대 잊지 않을 거예요! (ㅠㅠ) 갑자기 안구에 습기가…
요즘 방문도 별로 없고 하늘에서 쓸쓸하겠어요.
여러분들도 가끔 방문하셔서 그분을 잊지 말았으면 좋겠습니다.(^___^)

07. 10. 15.