베란다 풍경

처음 집을 사러 다닐때 나름대로 조건으로 잡은 것이 햇볕이 잘 드는 구조와 앞이 트인 구조였다. 그래서 지금 살고 있는 곳은 비록 아파트이지만 베란다 창문으로 내다보이는 광경은 그나마 대자연의 푸르름을 느낄수 있는 곳이다. 한 부분만 놓고 본다면 대관령의 목장과 비교해도 손색이 없다. 비록 밭작물이지만 6층에서 바라보는 풍경은 소들이 한가로이 풀을 뜯는 목장을 그려볼수도 있고 해바라기가 끝없이 펼쳐진 초원을 그리기에도 손색이 없다.

봄이 지나 낮이 길어지면서 새로운 생활 공간으로 자리잡은 것이 베란다이다. 퇴근후 책 한권을 들고 노을이 서서히 깔리기 시작하는 하늘이 훤히 내다보이는 곳에서 책을 읽는다는 것은 또 다른 삶의 즐거움이다. 중학교 시절 배운 소설 <큰 바위 얼굴>의 주인공이 그러하듯 나 또한 노을을 바라보며 글을 읽고 있다. (다만 해가 떨어지는 모습은 아쉽게도 옆 건물에 가려지고 만다.) 예전에 낚시 다닐때 가지고 다니던 긴 등받이 의자를 설치하고 탁자 비슷한 것도 하나 구하여 책을 읽을 수 있는 공간으로 탈바꿈을 하였다.

한낮의 빨래의 하늘거림 속에서 읽는 책의 맛도 좋고 저녁 노을 속에서 잠이 들었다 한밤중에 깨어나는 경험도 그리 나쁘지는 않다. 일찍 잠이 깬 새벽녘의 몽롱한 안개 속에서 읽는 책도 묘미가 있다.

이 곳은 특히 안개가 심하다. 평균 열흘에 한번 정도로 자욱한 안개가 새벽녘에 온 천지를 뒤덮곤 한다. 출근하는 날의 안개는 출근의 적과도 같지만 휴일 새벽의 안개는 말로 표현할 수 없는 마음의 울림을 담아내곤 한다. 얼마전에도 새벽녘에 잠이 깨어 바라보니 안개가 자욱하다. 책을 들고 베란다로 나가 아침 햇살에 안개가 완전히 사라질때까지 책을 읽었다. 이것이 도원경이 아닌가 하는 생각에 풋~ 하고 웃으며 들어왔다.

베란다에서 보이는 밭이다. 얼마전 할머니들이 무엇인가를 심기 시작하더니 어느덧 푸르른 들판을 만들어 버렸다.

이곳은 안개가 심하다. 앞을 가늠할수 없을 정도의 안개가 자주 낀다. 휴일날의 안개는 또 다른 신비함으로 다가온다.

[퍼온글] 버스 로얄!!

출처 - 엽혹진

자전거의 추억

1. 처음

자전거를 배운 것은 국민학교 6학년이었다. 다른 사람보다 늦은 것은 학교에 들어가기전의 사건 때문이다. 자전거 뒤에 타고 있었는데 내리막길에서 바퀴살 속으로 왼발이 빨려들어가면서 심하게 다친 기억때문에 자전거를 상당히 꺼려했다.

처음 탄 자전거는 짐자전거이다. 그 묵중한 무게, 상당히 높은 안장, 하여간 쉽지 않은 대상이었다. 짐자전거는 그 당시의 키에 안장에 올라타서 타기에는 무리였다. 그래서 사용되는 기법이 자전거 안장 밑으로 한쪽 다리를 집어넣어 몸과 자전거의 무게중심에 의존해 비스듬하게 타던 방법이다. 지금 이름을 붙이자면 가위타기 정도가 어울리지 않을까 싶다. 축구의 가위차기와 비슷한 자세라고 할수도 있으니까.   

그 당시의 클락숀은 태엽 형태였다. [ 찌르릉 찌르릉 비켜나세요 자전거가 나갑니다 ] 한손으로 레버를 밀면 찌르릉 소리가 나던 방식. 지금은 보통 누르는 방식으로 소리도 다양하다.아마 지금  동요가 나온다면 [ 삐리리리리 삐리리리리 비켜나세요 자전거가 나갑니다 ] 정도가 아닐까 싶다. 노래가 성립안되는군.

2. 놀이

고향집에서 소금강까지 자전거로 2시간 거리였다. 중학교 / 고등학교시절 주말에 친구들과 자전거로 소금강까지 올라간후 하던 놀이가 있었다. 지금 생각하면 아찔하고 위험한 놀이였지만 그 당시 뭔가 신나고 자극적인 걸 원하던 시기에는 그런데로 재미있었던것 같다.

심한 경사와 구불구불한 커브길로 구성된 길은 올라가는데는 30분 정도 소모되지만 내려오는 것은 5분도 걸리지 않는다. 이곳에서 내리막길을 달리면서 브레이크를 잡지 않기였다. 순전히 발만으로 브레이크를 대신하면서 내리막과 커브길을 내려오는 것이다. 그 위험성에 비해서 사고는 나지 않았다. 딱 한번 친구 녀석이 커브길 밖으로 날라갔지만 다행히 크게 다치지는 않았던것 같다.

3. 망신

고등학교 시절이다. 친구에게서 자전거를 빌려타고 간 적이 있다. 친구가 딱 한마디 하더군. [ 자전거 약간 고장났거든. 근데 조심하면 괜찮을꺼야 ] 사건은 이 고장의 명확한 의미를 몰랐던 것에서 시작되었다.

자전거를 타고 가는 길에 고등학교 시절 좋아하던 여학생이 지나갔다. 바로 머리속에 발동하는 객기 ( 남자가 좋아하는 여자 앞에서 정신없이 부리는 객기의 근원에 대한 연구가 필요하지 않을까 하는 생각을 해본다) 바로 자전거 앞바퀴 들기였다. 시도는 훌륭했으나 결과는 참패였다. 고장이란 것이 바로 앞바퀴 고정 나사가 없는 것이었다. 천천히 조심하면 충분히 탈수 있는 것도 사실이다.

만화에서 우당탕 쿵탕하고 난후 바퀴만 굴러가는 장면. 만화에서나 가능한줄 알았다. 그러나 현실세계에도 존재한다. 자전거 앞바퀴 들기를 시도하는 순간 눈 앞에 앞바퀴가 빠져서 저만치 굴러나가는 것이 보였다. 그 다음은 설명안해도 뻔한 사실 아니겠는가 우당탕 쿵탕 사람 구르고 책가방 구르고 도시락 구르고 자전거 구르고.... 아픔보다도 망신살에 잽싸게 도망쳤다. 그 여학생이 보았을 것을 생각하니 그 자리에 있을 수가 없었다. 그리고 한참후 앞바퀴를 둘러메고 나타나 허탈하게 노을 속을 달렸다.

더불어 숲이 되겠습니다

더불어숲 - 합본
신영복 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2003년 4월

엽서 한장을 읽을때마다 책장을 덮었습니다. 그리고 교수님이 서 계셨을 그리스 파르테논 신전의 찬바람을 맞았고 잉카문명 마추픽추의 폐허속을 거닐었습니다. 콜럼부스가 오욕에 가득찬 눈빛으로 서있는 우엘바 항구에서 새로운 태양의 그림을 우리의 과제로 남기신 태산의 일출로 마무리되는 여행 곳곳을 눈을 감고 따라갔습니다.

사람이 뿌리를 내리고 최선의 삶을 살아왔고 아직도 살아가고 있는 곳에서 나약하나 결코 무너지지 않는 삶의 모습을 명징한 사고와 냉철한 이성으로 하나 하나 엽서에 담았습니다. 강자의 논리로 지배되어온 과거의 문명속에 내재된 상처를 어루만지며 앞으로 우리가 나아갈 길의 방향을 보여주셨습니다. 그 길위에서 하나의 가치에 치우치지 않는 동반의 의미를 너무나도 가슴에 와 닿도록 차분하고 힘있는 목소리로 말씀하셨습니다.

[ 자유의 반대는 구속이 아니라 타성이다 ]는 구절은 참 오래도록 가슴에 남을 것입니다. 우리는 어찌할 수 없이 한곳에 뿌리박고 그곳을 쉽게 떠나지 못하는 나무입니다. 그러나 떠남을 어렵게 하는 것은 뿌리의 구속이 아닌 무쇠방과도 같이 우리를 둘러싼 타성에 젖은 사고입니다. 여행의 귀결이 결국은 돌아옴이라면 우리가 해야할 일은 어쩌면 현재의 우리의 상처를 둘러보고 보듬어 자신의 새로운 가치로 만들어내는 일일 것입니다. 진주는 조개의 상처에서 나오고 샘물은 바위의 상처에서 나오는 것과 같은 진리일 겁니다. 그런 후에 감히 말할 수 있을 것입니다. 더불어 숲이 되어 지키자고...

책을 읽는 내내 저의 사고의 그릇이 얼마나 오만하고 무지한지를 느꼈습니다. 교수님의 말씀을 담기에도 부족했고 그 작은 그릇마저도 차마 채우지 못했습니다. 다만 그 작은 그릇에 담긴 말씀으로 망막의 비늘 한조각이라도 벗겨져 더 맑은 세상을 바라볼 수 있기를 바랍니다.

자유의 반대는 구속이 아니라 타성입니다

파리가 예술의 도시라는 명성을 누리는 것은 이처럼 언제나 기존의 관습과 관성을 일상적으로 뛰어넘고 있다는 점에서 찾을 수 있을 것입니다. 파리에서 깨닫게 되는 것은 자유의 반대는 구속이 아니라 타성(惰性)이라는 사실입니다. 타성은 우리가 그것이 억압이나 구속이라는 사실을 깨닫지 못하고 있을 뿐 그것은 견고한 무쇠 방입니다. 새로운 사고와 새로운 감성이 갇혀 있는 상태입니다.

- 신영복 교수의 <더불어 숲> 中  p300 -