제주도와 오믈렛

그러려고 했던 건 아닌데 최근에 자꾸 여행을 가게 된다. 다가오는 연휴에는 김제에 가기로 되어있고, 지난주말에는 여동생,조카와 함께 셋이서 제주를 다녀왔다. 동생을 보고난 후 스트레스를 받는 아이에게 제 엄마와의 시간을 오롯이 주고자 하는 의도도 있었고, 비행기를 태워주고 싶은 생각도 간절했다. 하늘을 난다는 사실에 아이가 얼마나 기뻐하고 흥분할까, 하며 내가 오히려 더 설레었더랬다. 그러나 아이는 비행기를 타기전에 얼른 타자 얼른 타자 졸라놓고는 막상 비행기를 타서는 심드렁했다. 창 밖의 구름이나 바다를 보라고 해도 심드렁한 채, 종이와 볼펜을 달라고 하고선 글자쓰기 놀이에 심취하더라. 아이가 비행기에서 좋아했던 건 '하늘을 난다'는 사실이 아니라, 다른 교통수단과는 달리 '책상'이 있다는 거였다. 돌아갈 때 비행기를 또 탄다고 했더니' 이모, 거기에도 책상 있어?'라는 게 아이의 첫물음이었다. 비행기 좋아, 책상 있어서...라니. 아, 나는 아이의 동심을 내 멋대로 또 생각하고 판단한건가. 하늘을 날아서 좋아하겠지, 라는 건 내 멋대로의 추측이었을 뿐, 사실 아이는 관심도 없었던 건가. 나는 으레 아이니까 이런거 신기하겠지, 하는 고정관념에 사로잡힌 건가. 게다가 아이는 승무원이 어떤 음료를 드릴까요 묻고 거기에 음료를 달라 답하는 걸 좋아했다. 그 음료가 맛있어서라기 보다는 음료를 달라고 하면 준다는 사실에 크게 흥분한 것. 돌아오는 비행기안에서는 이미 한 번 해본터라 신나서는 아직 승무원이 우리 자리에 오지도 않았는데 크게 '보리차 주세요' 라고 몇 번이고 외쳐 승무원과 승객들을 웃게 만들었다. 아이야, 우리 지금 구름 사이를 날고 있단 말이다!! Orz

더 많은 걸 경험하게 해주려던 나의 의욕은 너무 지나쳤던 걸지도 모르겠다. 모든 경험은 자신이 원할 때 해내는 것이 가장 좋은걸지도 모르겠다. 나는 아이가 호텔에서 극도로 흥분한 것에 또 멘붕이 왔다. 좋은 호텔에 흥분하고 그걸 즐기고 싶어하는 건, 세속에 찌든 나같은 어른이어야 하는 거지 너처럼 순수한 아이여서는 안되는 거잖아????? 그러나 아이는 패밀리스위트룸에서 이 방 저 방을 뛰어다니고 침대 위에서 폴짝폴짝 뛰며 밤 열 시까지 흥분한 채로 왔다갔다했다. 호텔 로비에서는 춤까지 추더라. 여기로 이사오고 싶다고. 넌...내 생각처럼 순진하지 않은거니? 나는 또 고정관념에 휩싸인 거니? 난 아이에게 말을 타게 해줬는데, 말 얘기는 안해. 여행을 마치고 돌아온 아이에게 할머니와 제 아버지가 말탔어? 어땠어? 물어보는데 거기엔 큰 관심이 없고 집(호텔)이 좋다, 고만 얘기한다....내가 너의 동심을 내 멋대로 짐작한거니? 내가 너에게 순수를 '기대'한거니?? 

민속촌에서도 옛 집들이나 (작은)폭포, 꽃들을 보며 흥분할 거라 생각했지만 얼른 나가서 볼펜으로 꾹꾹 누르는 거 다시 하자고 한다. 민속촌 입구에 안내가 있었는데 장착된 볼펜을 가지고 태극기를 누르면 한국어 서비스가 일본 국기를 누르면 일본어 서비스가 나오는 그걸 다시 하자는 거다. 들어가기에 앞서 그걸 가지고 놀았었는데, 아이에게는 민속촌 내부보다는 볼펜으로 무언가를 누르고 다른 말들이 튀어나오는 것이 더 좋았던 모양. 내가 감탄했던 것들 혹은 내가 좋았던 것들, 내가 일찍 경험하고 싶다고 생각했던 것들을, 나는 나도모르는 사이 이 아이에게 해주자, 고 생각하고 있었던 걸까. 

늦게까지 흥분한 아이을 재우고 여동생과 나는 내가 가져온 와인을 마셨다. 호텔에 들어오던 길에 사두었던 와인 안주 치즈가 냉동실에서 꽁꽁 얼어있는 걸 보고 피식 웃음이 났다. 이거 누가 그랬어? 라니 아까 아이가 하나 꺼내먹고 냉장고에 다시 넣어둔거라는데, 그때 냉동실에 넣어둔거다. 아, 귀여워 ㅎㅎㅎㅎㅎ 와인과 맥주를 마시면서 실컷 이야기를 나누는 틈틈이 여동생은 자꾸 아이가 자는 모습을 들여다보고 수시로 자는 아이의 이마며 몸을 짚어보았다. 혹 땀나게 자지는 않는지, 괜찮은건지.

텔레비젼 채널을 여기저기 돌리다가 테마기행인가 뭔가 하는 프로그램을 시청하게 됐다. 나름 와인 마니아라고 소문난 소유진-나는 몰랐는데 자기가 그러더라, 자기 와인 너무 좋아해서 공부도 했고 자기가 좋아한다는 사실을 사람들이 다 안다고 -이 와인의 지역인 프랑스와 프로방스를 돌아다니며 와인을 시음하는 방송이었다. 저런 프로가 있다는 걸 처음 알았는데, 어쨌든 소유진이 돌아다니며 와인의 장인들을 만나 와인을 맛보고 와인 농장을 방문하고 심지어 그 집에 초대받아 식사까지 하는 걸 보노라니 뭐랄까...음......저 여자는 되게 혜택을 받았다는 생각이 드는거다. 와인을 좋아하는 사람들이 모두 프로방스까지 날아가서 와인을 맛볼 수 있는 건 아니니까. 장인들을 만나 이야기를 나누고 와인을 맛보고 식사에 초대된다니, 그건 그녀가 '소유진' 이기에, 프로그램에서 불러냈기에 이루어진 일이 아닌가. 게다가 그녀는 일 년중 어느 며칠을 뚝 떼어내 이국으로 날아가는 일이 가능한 직종이다. 심지어 경제적 여유까지 있다. 또한 이미 이름이 알려진 사람이기에 '와인을 좋아하며 와인을 공부한' 다른 사람들보다 그 프로에 채택될 확률이 높았다. 일전에 누구더라..한...한...어느 연예인이 구두 디자인 한다며 이탈리아에 간 프로를 보면서도 비슷한 생각이 들었다. 구두를 너무 좋아해서 디자인을 공부하고 노력하는 다른 사람들보다 브랜드 론칭하기에 더 유리한 위치를 그녀는 이미 차지하고 있었다. 이미 이름이 알려졌고, 이미 많은 걸 가지고 시작했으니까. 그걸 딱히 잘못이라고 할 수는 없다. 만약 나였어도, 내가 가진 유리한 점을 어떻게든 발휘해 앞으로 나아가고 싶었을 테니까. 그렇지만 어쩐지 부조리하다는 느낌이다. 뭣 때문인지 정확히 콕- 짚어낼 순 없어도. 이건 어쩌면 어떤 식으로든 유리한 위치에 놓여있지 않은 '여기의 내'가 느낀 단순한 시기심일지도 모르겠다. (그런데 소유진, 별로 전문가 같지 않던데;;)

오늘 아침 출근길 지하철에서 스맛폰을 꺼내 트윗을 확인했다. 지금 이순간 홍콩에서 민주화 시위가 일어난 장면이 트윗의 타임라인엔 떠있었다. 미디어몽구의 서북청년단 세월호 리본떼기-그들은 결국 실패했다- 영상도 올라와 있었다. 그것들을 리트윗하면서, 이제는 예전처럼 역사의 순간이나 장면을 왜곡하긴 힘들겠구나, 라는 생각이 들었다. 아무것도 아닌 나 조차도 세상의 어딘가에서 어떤 일이 벌어지는 지를 실시간 확인하며 이렇게 기록으로 남길 수 있으니까. 내가 리트윗을 하고 앞으로 오랜 시간이 지나 들여다보았을 때, 아 2014년의 9월의 세상엔 이런 일이 있었구나, 하는 증거가 될테니까. 출근이라는 일상적이고 평범한 과정을 거치면서 실상 나는 역사의 한 귀퉁이에 놓여 있는거다. 트위터를 하고나서부터 트위터가 '좋다'는 생각이 드는 건 아니지만, 의미가 있겠구나, 라는 생각이 들었다. 우리는 SNS를 통해 이 세상 곳곳에서 무슨 일이 일어나는지부터 내 주변의 누군가가 무엇을 먹고 무슨 생각을 하는지를 알 수 있으니까. 이건, 이것 자체로 의미가 있을 수 있겠구나. 어떤 일들은 특히나, 이런 식으로 전파되어 지는 것-퍼지고 혹은 틀리고 혹은 바로잡혀지는 모든 것들-이 '필요'한 지에 대해서는 의문이지만, 의미는 있겠어.

마지막으로, 제주도 호텔의 조식에서 만난 오믈렛. 아웅...조카와 여동생과 함께 먹기 위해 두 개를 해달라고 했는데, 역시 내가 만드는 오믈렛과는 비쥬얼이 확연히 다른, 아름다운 오믈렛이다. 히잉 ㅠㅠ 나도 이렇게 만들어보고 싶다 ㅠㅠㅠ

앙투안 콩파뇽, 하고 소리내서 말해보고 싶다.

이게 대체 뭔말이여..

인생의 맛 - 몽테뉴와 함께하는 마흔 번의 철학 산책
앙투안 콩파뇽 지음, 장소미 옮김 / 책세상 / 2014년 9월

1. 저자 '앙투안 콩파뇽'의 이름은 어쩐지 칼로리 높은 요리의 이름 같아 정겹다.

2. 그의 모든 말들에 다 동의하진 않을것 같지만, 그럼에도 불구하고 몽테뉴의 《수상록》을 읽어보고 싶어졌다. 

3. 짧은 분량으로 한 꼭지가 구성되어져있고 책 자체도 얇아 어렵지 않을 거라 생각했는데 의외로 쉽지 않은 독서였다. 오타와 멍청한 문장들이 매끄러운 독서를 방해한 것은 물론이다.

아래 인용문의 「」부분은 수상록의 인용문을 발췌한 것.

마키아벨리즘은 국가의 안정을 최고선으로 규정하고, 이를 위해 국익의 이름으로 거짓말을 하고 약속을 어기고 살인하는 것을 허용한다. 몽테뉴는 이 논리를 절대로 받아들일 수가 없었다. 그는 어떤 경우건 기만과 위선을 거부했으며, 관례를 무시한 채 있는 그대로의 꾸밈없는 모습을 드러내고 생각한 대로 말했다. 그 자신의 표현에 따르면 가려진 길보다는 드러난 길을 선호하고, 솔직함과 올바름을 중시했다. 그는 목적이 수단을 정당화하지 못한다고 생각했으며, 국익을 위해 결코 개인의 윤리를 희생하려고 하지 않았다. p.13-14

「나는 지나치게 강압적인 자와는 연을 끊는다. 실제로 나는 자신의 경고가 받아들여지지 않으면 의견을 낸 것을 후회하고 자신을 따르지 않으면 모욕으로 간주하는 어떤 자를 알고 있다.」 p.18

인디언들은 그 정도까지는 아니지만 구대륙의 신성 불가침한 왕권을 이해하지 못했다.

「둘째로 그들은 우리 중에 온갖 편의를 차고 넘치게 누리는 자들이 있는가 하면 나머지 반쪽은 허기와 가난으로 비쩍 말라붙은 몸으로 다른 쪽의 문전에서 구걸을 하고 있는 것을 보았고, 이 빈궁한 반쪽이 어떻게 이 지경의 부당함을 참아내고 있는지, 어떻게 나머지 다른 쪽의 멱살을 붙잡지 않고 그들의 집에 불을 놓지 않는지 괴이하게 여겼다.」p.28

몽테뉴는 《수상록》의 도입부부터 마지막까지 강조하게 될 인간의 가장 기본적인 덕목, 즉 성실성을 곧바로 전면에 내세운다. 성실성은 그가 자신에게서 인정하는 유일한 덕목이며, 그가 보기엔 모든 인간관계를 성립시키는 핵심적이고 필요 불가결한 기본 요소다. 성실성foi이라는 단어는 라틴어 피데서fides에서 유래한 말로, 피데스에는 성실성뿐 아니라 신의, 즉 약속을 지킨다는 의미도 있다. 약속을 지키는 것은 모든 신뢰의 기초다. 믿음, 충실성, 신뢰, 그리고 비밀 고백, 이 모든 것은 결국 하나로 귀결된다. 상대와 약속을 하고, 그 약속을 지키는 것. p.57

「이 두 가지 교제(사랑과 우정)는 우발적이고 타인 의존적이다. 하나는 드물어서 곤란하고, 다른 하나는 나이와 더불어 시들어버린다. 따라서 이 두 가지는 나의 필요를 충분히 채워주지 못한다. 세 번째는 바로 책과의 친교인데, 이것이 가장 확실하고 우리와 가깝다. 앞의 두 가지가 가진 장점을 따라갈 수는 없겠지만, 책은 꾸준히 그리고 손쉽게 누릴 수 있다는 그것만의 장점이 있다.」p.116-117

「책은 나와 전 여정을 함께하며 어디서나 나를 돕는다. 나의 노화와 고독을 위로하고, 권태로운 무위의 짐을 덜어주고, 성가신 친구들을 언제라도 떼어내주고, 극단적이거나 치명적이지만 않다면 고통의 날카로움을 무디게 해준다. 괴로운 생각에서 벗어나려면 책을 집어들기만 하면 된다. 책은 이내 나의 주의를 다른 데로 돌리고 고통을 덜어준다. 또한 내가 보다 실제적이고 생생하고 자연스러운 다른 편익이 없을 때에만 찾더라도 이를 전혀 문제 삼지 않고, 언제나 똑같은 얼굴로 나를 맞아준다.」p.118

「우리는 죽을 것을 걱정하느라 제대로 살지 못하고, 살 것을 걱정하느라 제대로 죽지 못한다. 하나는 우리를 권태롭게 하고, 다른 하나는 우리를 두려움에 몰아넣는다. 우리가 준비하는 것은 죽음에 맞서는 것이 앙니다. 죽음은 찰나에 지나지 않는다. 아무런 해악도 영향도 끼치지 못하는 15분간의 고통에는 특별한 교육이 필요치 않다. 사실을 말하자면 우리는 죽음을 맞을 준비를 준비하는 것이다. (‥·)내 견해로는 죽음이 끝이긴 하나 그럼에도 목표는 아니다. 인생의 끝이요 극단이나, 목적은 아닌 것이다. 인생은 그 자체로 목적이고 목표여야 한다.」p.139-140

이게 대체 뭔말이여..

이걸 계속 읽어 말어...

죽...

장용민의 전작 《궁극의 아이》를 읽었을 때, 주변에서 극찬을 했지만 나는 그렇게까지 좋지 않았기에, 이번에 신작이 나왔을 때도 심드렁했다. 그런 스타일의 글이라면 한 편만 보아도 충분하다고 생각했던 것. 그런데 어김없이 좋다는 말이 여기저기에서 들려왔고, 내가 문학적으로 신뢰하는 지인 B 가 강력 추천을 하는 것이다. 너무나 재미있고 좋았다고. 그래, 그렇다면 읽어보자 하고 책을 꺼내들고서는 읽기 시작했는데, 내게는 역시 별로였다.

물론 이야기는 흥미롭고 재미있다. 어서 빨리 뒷장을 넘기고 싶고 문장력도 좋다. 머릿속에서 박진감있게 그려지는 장면들은 마치 영화같아 읽는 내내 이 책은 영화로 만들어지는 게 훨씬 좋겠다 라는 생각이 들었다. 바로 여기에 내가 애정할 수 없는 점이 있는 것 같다. 만약 책 속의 인물인 '가온'이나 '설아'에게 내가 몰입하고 공감해 그들의 내면을 따라갔다면, 나는 이 책이 영화로 만들어지는 게 좋겠다, 라는 생각에 앞서 그들의 감정을 느끼고 생각하며 책 속 인물이 되어 있었을 것이다. 이건 영화로 만들어지면 좋겠다, 는 생각은 내가 그들이 된 게 아니라 철저히 독자로 남았기에 가능한 일이었다. 나는, 책 속 인물 누구도 될 수 없었다.

책을 다 읽고 추천해준 B 에게 나는 그렇게까지 좋지 않더라, 고 얘기했다. 그렇게 우리는 이 책에 대해 얘기하면서 서로의 문학적 취향에 대해 알아갔는데, B 가 이 책을 좋아하는 이유는 역사적 사실을 기반으로 새로운 이야기를 재창조해내는 것을 무척 좋아하기 때문이라는 거다. 그러나 나는 역사적 사실도, 새로운 세계도 관심이 없다. 나는 개개인의 내면을 따라가야 한다. 그걸 할 수 있어야 그 책이 내게는 사랑할 수 있는 책이 된다. 그러자 B 는 내게 말했다. '너를 몰입시키기엔 캐릭터가 약했다' 고. 그래, 나는 가온도 설아도 될 수 없었다.

그러자 언젠가 정식이와 영화 《아바타》에 대해 나눴던 이야기가 떠올랐다. 이 비슷한 얘기를 했던 것. 새로운 종족, 새로운 세계를 펼쳐보이는 그 영화가 정말 대단하지 않냐고. 나는 물론 흥미롭게 보았지만, 그 상상력은 대단하다고 생각하지만, 그렇다고 그 영화가 좋은건 아니라고 답했다. 그래, 나는 세계에는 관심이 없었다. 나는 세계가 아닌, 그 세계 속에 살고 있는 '인간' 에게 관심이 있었던 거다. 그래서 '그들이 사는 이런 세상'을 보여주는 작품보다는 '이런 세상속에 사는 이런 사람들'을 보여주는 쪽을 사랑하는 거다. 

이건 여행을 갈 때도 느낀다. 나는 사람들이 모이는 맛집도 사람들이 모이는 관광지도 크게 흥미가 없었다. 그런 데는 안 가도 그만이었다. 아름답고 멋진 장소에서 감탄을 할 수도 있고 그런 건 물론 좋은 경험이 되겠지만, 나는, 그 안의 사람들을 보면서 생각하는 게 더 많았던 거다. 이번에 홍콩에 갔을 때도, 비좁은 땅에서 2층 버스를 만들어서 이동하는 우울한 표정의 사람들, 금융가와 확연히 다른 그들의 차림새 같은 것들을 보며 마음이 거시기했던 거다. 그러면서 이런 걸 보고 거시기한 마음이 된다는 건, 내가 오만하다는 증거는 아닐까, 하는 생각도 해보게 되고...

그러다 얼마전에 MBTI 자격증을 따서 테스트 해줬던 친구의 말도 생각났다. 나는 '개인'에 관심이 많다고. 쉽게 예를들면 본인의 성향은 다른 사람들과 함께 있을 때 '내가 이사람을 재미있게 해주고 싶다, 나 때문에 재미있었으면 좋겠다'고 생각하지만, 내 경우에는 '이 사람이 자신 나름의 이유로 재미를 찾을 수 있어야 할텐데' 라고 생각한다는 거다. 이 지적은 너무나 정확해서 깜짝 놀랐다. 나는 회사에서도 새로 직원이 들어오면 꼭 한 번씩은 그런 말을 한다. 출퇴근이 익숙해져서 하루 생활 패턴이 정착이 되면 그 다음엔 빠져나갈 무언가를 찾으라고. 그게 뭔지 모른다면 이것저것 한 번 해보라고. 운동도 해보고 책도 읽어보고 전시회도 가보고 음악도 들어보고 맛있는 걸 먹어보기도 하고 수다도 떨어보라고. 그래서 회사에서 빠져나간 에너지나 영혼 같은 것들을 보충할 수 있는 방법을 찾으라고. 물론 다 필요없고 집에서 퍼져서 자야한다고 생각하면 그게 답인 거라고. 이 모든 나의 말들과 MBTI 성향, 등장 인물의 내면에 다가갈 수 있게 만드는 것들이 모두 연관된 것 같았다. 나는 세계보다는 사람, 이라는 중심 축이 내 독서와 영화, 그리고 인간관계에도 영향을 미치는 것 같다. 근데 왜 얘기가 여기까지 왔지. 여튼. 그래서 재미도 있고 흥미도 있으며 심지어 작가가 어마어마하게 공부까지 한 걸로 보이는 이 책이 내게는 큰 영향을 미치지도 않았고 훅- 하고 후려 갈기지도 않았다는 거다. 레 미제라블, 위대한 유산, 같은 작품들은 보면서 내가 눈물 콧물 다 흘렸는데. 지옥-천국은 완전히 등장인물이 되어 훅- 가슴에 날카로운 칼이 꽂혔는데. 새벽 세시 바람이 부나요, 에서 나는 완전히 에미가 되어 레오를 사랑했는데!!!!!!!!!!!!! 더글라스 케네디도, 기욤 뮈소도, 천명관도, 한 두권쯤 읽고나면 다음 작품을 굳이 읽지 않아도 되겠다는 생각을 나는 했는데, 장용민도 내게는 그렇다. 이쯤이면 됐다, 싶다.

그리고 이 책을 읽다가 빡친 장면.

그곳은 일본식 정원 같은 지하 박물관이었다. 바닥에는 곱고 흰 모래가 깔려 있었고 그 사이로 검은 화강암으로 이루어진 돌길이 구불구불하게 이어져 있었다. 모래 바닥에는 드문드문 천연석으로 이루어진 섬이 자리 잡고 있었는데 사발을 엎어 놓은 것처럼 동그랗게 전정된 사철나무가 주위를 둘러싸고 있었다. 그 위에 하얗게 고사한 단풍나무가 콘크리트 천장을 향해 가지를 뻗고 있었다. 그 모습은 그로테스크한 행위 예술가를 연상시켰다. 그리고 돌길을 따라 각종 유물들이 투명 케이스 안에 전시되어 있었다. 유물들은 얼핏 보기에도 상당히 귀한 것들이었는데 신라 시대 청동 불상에서부터 나라 시대 자기, 아스카 시대 청동 검까지 다양했다. 그중에는 국립 박물관에 있어야 할 물건들도 상당수 눈에 띄었다. 노인은 산책을 하듯 여유롭게 돌길을 지나갔다.

"여긴 우리 가문의 박물관이네. 외부인이 들어온 건 자네가 처음이야" (p.254)

한 개인이 자신의 집안에 유물을 전시해 놓는다는 게 기가 막혔다. 옛것을 모으는 취미야 당연히 있을 수 있겠지만-나는 책을 사대지 않는가!-, 한 개인의 집 안에 가문의 박물관을 만들 수 있는 그 상황이 빡쳤던 거다. 이 책에는 말 그대로 정말 '지하'에서 살아가는 걸인들이 나오는데, 걸인과 개인 소장 박물관의 간극은 지독하게 멀지 않은가. 이게 속이 탔다. 불로의 인형을 차지하기 위해 욕심내는 인간들의 추악한 모습을 보는 것보다, 나는 저 개인소장 박물관이, 그걸 갖출 수 있는 커다란 부가, 그러나 반대편에는 제대로 먹고 살지도 못하는 사람들이 있는 상황이 막 짜증났던 거다. 이런 상황이야 다른 책에서도 영화에서도 또 현실에서도 종종 맞닥뜨리지만, 어휴, 저 개인 박물관 보는 순간 뭔가 폭발할 것 같았다. ㅠㅠ 그러나 그의 이를테면 '고상한 취미'에 내가 빡쳐도 좋은가? 세상은 모르겠는 것 투성이다.

어제 사람들을 만나 맛있게 술을 먹고 집에 가는데, 중간에 어떤 생각을 하다가 급 우울해졌다. 그 우울함에서 빠져나오려고 했지만 좀처럼 잘 되지 않았는데, 그래서일까 새벽에 딱- 얹히는 기분이 들면서 잠에서 깼다. 일어나서 손을 따고 오바이트를 하면 좀 나을 것 같았지만 당장 다음날이 출근이라 나는 꼼짝없이 침대에 누워있고만 싶었다. 참을만하니 참고 잠을 자보자 싶어서 내 손으로 내 배를 계속 쓰다듬었다. 내 배는 똥배, 내 손은 약손. 그러나 잠이 들라치면 탁 막힌 기운이 또 찾아와 잠을 잘 수가 없었고 결국 잠을 자지 못한 나는 출근 전에 손을 땄다. 그리고 가슴에 얹혀있던 걸 모두 토해냈다. 덕분에 아침을 먹지 않았더니 지금 머리도 어질어질하고 힘도 하나도 없고 졸려...집에 가고 싶어 ㅠㅠㅠ 그러다 아침에 정식이랑 얘기를 조금 나누고 웃었다. 역시 사람은 다른 사람과 더불어 살아가게 되는 것 같다. 으흐흐흐. 아..죽 먹고 싶다..맛있는 죽 ㅠㅠ

아웅 오늘 K 대리가 왜이렇게 이뿌징??

아침의 까페모카는 맛이없었다.

[북플] 테스터 모집에 신청하고 사용하면서 알지 못했던 알라디너의 서재에 방문하게 됐고, 그러다 애거사 크리스티의 신간이 나왔다는 사실을 알게 됐다. 오 마 이 갓!

세상에, 이 표지좀 봐. 애거사 크리스티의 추리 소설이라고 해봤자 몇 개 안 읽어보았지만, 나는 이 스페셜 컬렉션 쪽이 훨씬 좋았던 터라 이 책도 당연히 꼭 읽고야 말겠다고 생각한다. 그러나 기존 스페셜 컬렉션과 차이가 있다면, 이 표지..인데. 크- 

《봄에 나는 없었다》와 《딸은 딸이다》는 슈퍼바이백으로 읽고 바로 팔았다. 그런데 이 책은 어쩐지 팔기 싫은 표지를 하고 있어...그치만, 나는 이성이 있는 여자사람이니까 ... 저런 표지라고 해서 책장에 꽂아두는 일은 없을 것이다.(뭔소리여...)

아, 궁금해!! >.<

접힌 부분 펼치기 ▼

[책소개]

애거사 크리스티가 '메리 웨스트매콧'이라는 필명으로 발표한 여섯 편의 장편소설을 모은 '애거사 크리스티 스페셜 컬렉션'의 세번째 작품. 모든 것을 버리고 사랑을 선택한 두 남녀가 함께한 삶의 끝에서 비극을 맞이하고, 화자인 주인공이 그 비극 속에 감춰졌던 진실에 조금씩 다가가는 과정을 특유의 간결하고 신랄한 문체로 그린 작품이다.

T. S. 엘리엇의 시구 "장미의 순간과 주목朱木의 순간은 같다"에서 모티브를 빌린 이 작품에서 애거사 크리스티는 삶과 죽음, 순간과 영원이라는 대명제 아래, 인간의 계급의식과 인간을 뿌리부터 뒤흔드는 걷잡을 수 없는 욕망에 대해, 자기희생과 연민이라는 명분을 쓴 우매한 가식에 대해, 관계와 소통의 지난함에 대해 호소하면서 인간 심리의 미스터리를 통찰한다. 

그리고 햄릿과 맥베스처럼 끊임없이 생각하고 분석하고 고뇌하며 살아가는 현대인들에게 그것이 과연 인간을 인간답고 행복하게 만드는 일인가, 라고 의미심장한 질문을 던진다.

휴 노리스는 어느 날 찾아온 낯선 부인의 요청으로 수십 년 전 자신을 슬픔과 경악에 빠트렸던 존 게이브리얼을 만나러 간다. 그러나 허름한 방에 누워 죽음을 기다리던 게이브리얼을 본 순간 충격에 휩싸인다. 추악하고 비열한 협잡꾼이라 믿었던 그 남자가, 한 여자를 비참한 삶으로 내몰았던 그 남자가 모든 이의 존경을 받는 영웅이자 구원자인 클레멘트 신부가 되어 있었기 때문인데…

펼친 부분 접기 ▲

애거서 크리스티의 신간 소식을 접하고난 후, 아 또 신간은 뭐가 나왔나, 하고 들어가봤다가 오, 김이설의 소설이 새로 나왔다는 소식도 알게 된다. 내가 김이설 작가와 맺고 있는 관계는 트윗 팔로우가 전부인데, 그간 트윗에서 그녀의 새책 출간에 대해 본 기억이 없던 바, 이 김이설이 내가 아는 그 김이설이냐, 싶어 작가 이름을 클릭했더니, 역시나 그 김이설이 맞았다.

'중편'이라는 분량에 그간 김이설 작가의 다른 책을 자연스레 떠올렸는데, 아마도 분량은 그것들과 비슷하지 않을까 싶다. 얼굴에 흉터를 가진 여자가 나온다는 책 소개에, 대뜸 '한강'의 <아기부처>를 떠올렸다. 갑자기 아기부처 다시 읽고 싶어지는데 그 책도 이젠 집에 없고...

읽은 책 팔지 말고 가지고 있을까? 라고 생각하다가도 통장에 잔고가 바닥이 되면 어김없이 팔게 되는데, 통장 잔고가 빵이 되는 날이 너무 많다는 게 문제....

접힌 부분 펼치기 ▼

[책소개]

<선화>는 외형적으로 드러난 흉터로 인해 가족과 불통하게 된 한 여자의 이야기를 담담한 문체와 사실적인 이미지들로 조형해내고 있는 소설로, 지울 수 없는 흉터를 안고 삶을 견뎌내고 있는 핍진한 일상이 전부인 여자 선화의 삶을 통해 외형적 상처와 흉터가 우리 삶의 내면에 어떤 의미를 지니는지를 진지하게 조명하고 있다.

펼친 부분 접기 ▲

그리고 이응준의 '약혼' 이라니!

이 책은 2006년도에 나온 책의 개정판이다. 사실 나는 약혼 이란 제목을 단 이 책이 장편소설이었으면 좋겠다고, 이 가을에 제대로된 연애소설을 한 편 읽고 싶다는 기대를 충족시켜 줬으면 좋겠다고 생각하지만, 내 기대와는 달리 이 책은 아홉편의 단편이 실린 단편집이란다.

이응준의 소설 《내 연애의 모든것》을 재미있게 읽은 터라, 그의 연애소설을 또 읽고 싶은 마음이 있는데, 단편소설이라니 어쩐지 맥이 빠진다. 그래도 무려 '약혼' 인데!

크- 묵직한 로맨스 소설-그러나 시대물은 아닌-을 읽고 싶은 내 바람과는 어긋나지만 '약혼'이란 타이틀로 어떤 연애가 진행될지 궁금하다.

그리고 이 책, 9월말까지 알사탕 300개를 준다...흠.. (알사탕에 무릎꿇지마!!)

접힌 부분 펼치기 ▼

[책소개]

1994년 단편소설 '그는 추억의 속도로 걸어갔다'를 시작으로, 정결하고 투명한 시적인 문체를 사용해 예술에 대한 깊은 열정과 고뇌가 깃든 작품세계를 구축해온 시인이자 소설가 이응준의 네번째 소설집 <약혼>(2006)의 개정판. 

<약혼>에는 '사랑'을 화두로 한 아홉 편의 단편소설이 실려 있다. 그러나 이것은 단지 사랑 이야기가 아니다. '약혼'이라는 제목이 주는 환하고 밝은 이미지와는 달리 이 소설집에 실린 모든 작품의 중심에는 죽음이 자리하고 있다. 죽음과 죽음의 운명에 대한 질문이 이야기의 초점인 셈으로, 이는 몸과 영혼, 순간과 영원, 죽음과 불멸, 인간과 신 등의 관계에 대한 탐색으로 이어진다.

펼친 부분 접기 ▲

알고 싶은 마음이 커져서 이 책 저 책 욕심을 내보지만 정작 내 책장에 꽂아두게 됐을 땐 읽지 않는 책들로 변해버려 큰일이다. 그러니 이 책도 만약 사들이게 된다면 '읽는 책' 이 아니라 '산 책'이 될 확률이 높다. 그렇지만...지난 주말에 친구들과 나누었던 이야기가 떠올라 이 책을 읽어보고 싶어진다. 그때 친구는 내게 '너는 진보와는 거리가 멀다' 고 했더랬다. 이 책을 읽고 있던 친구는 '진보는 개인을 희생할 수 있느냐 아니냐'로 구분된다고 했는데, 나의 경우에는 '개인의 희생'이 옳지 않다고 생각하기 때문에. 이에 나는 맞다고 답하면서, 나 역시 내가 진보랑은 거리가 멀다고 생각한다고 답했다. 나는 내가 진보가 아니라는 사실을, 그보다는 자유주의자에 가깝다는 사실을 '마이클 샌델'의 《정의란 무엇인가》를 읽으면서 알았으니까. 

사람들은 자신이 '틀렸다'는 사실을 인정하기 싫어한다. 나 역시 마찬가지. 내가 틀릴 수 있다는 가능성은 열어두고 있지만 정작 틀렸을까봐 조마조마한 것도 사실이다. 이 책이 뭐라고 말하는지, 내가 어딘가에서 무언가를 틀렸다고 말하고 있는지는 않은지, 그게 궁금해져서 읽고싶다. 엊그제 남동생과 집에 함께 들어가면서 나누었던 대화도 생각난다. '우리는 우리가 맞다고 생각하고 저들을 이해하지 못하는 것처럼, 저들도 자기들이 맞다고 강하게 생각해서 우리를 이해할 수 없는거야' 라고 남동생은 말했고, 나 역시 그렇겠지, 라고 답했던 그 순간. 나는 다만, 내 주위에 소중한 많은 사람들 중에 이렇게 내가 극진히 사랑하는 남동생과 같은 방향을 보고 의견을 같이 한다는 사실에 안도한다.

접힌 부분 펼치기 ▼

 [책소개]

뉴욕대학 스턴 경영대학원 교수이자 현재 영미권의 가장 ‘핫’한 사회심리학자 조너선 하이트는 이 책 《바른 마음》을 통해 인간의 사고와 행동의 근원에 놓인 ‘바른 마음’을 발견한다. 그동안 윤리와 정의를 다룬 책들이 도덕적 딜레마의 상황에 “왜 그렇게 하면 안 되는가”에 초점을 맞췄다면 하이트는 직접 인간의 행동을 관찰하고 “우리는 무엇 때문에 그렇게 행동하는가”에 대한 그 이유를 밝혔다. 

그가 굳이 ‘바른 마음’이라는 개념을 제시한 것은, 이 도덕이라는 감정이 가지고 있는 권력으로서의 힘과 개인의 잠재력에 대한 측면을 새롭게 부각하기 위해서이다. 도덕은 사고와 판단의 영역이 아니라 감정과 신체적인 영역에서 더 중요하게 작용하며, 또한 집단적인 힘과 리더십의 문제, 개인의 행복이나 취향의 차원에서도 어떤 신념이나 이념보다 강력하다고 그는 역설한다. 

2008년 하이트의 ‘진보와 보수의 도덕적 뿌리’라는 묵직한 주제를 다룬 18분짜리 TED 강의는 게시되자마자 엄청난 화제를 불러일으켰다. 이후 ‘종교, 진화와 자기 초월의 행복’, ‘공동의 위협이 어떻게 공통의 (정치적) 합의를 만들어내는가’ 등 세 편의 강의는 300만이 넘는 폭발적인 조회 수를 기록하며 전 세계에 화제를 몰고 왔다. 

오랜 시간 도덕의 감정을 연구해온 저자는 2008년 TED 강의 내용을 더 확장하고 그동안의 연구 성과를 집대성하여 2012년 《바른 마음》을 출간했다. 이 책은 미국에서 출간되자마자 좌-우를 막론하고 모든 언론과 지식인으로부터 큰 관심을 얻었으며, 학술서로는 드물게 아마존 베스트셀러 10권에 올랐다. 

‘인류의 자기 이해에 기념비적인 공헌을 한 책’(뉴욕 타임스), ‘정치, 종교, 인간 본성에 관한 우리의 사고와 대화 방식을 바꿀 만한 책’(미국공영라디오 NPR), ‘도덕의 세계가 가진 풍부한 복잡성과 그것에 잠재된 융통성을 설득력 있게 그려내는 책’(커커스 리뷰) 등의 찬사는 물론이거니와, 세계적 언론들이 앞다투어 그를 주요 사상가로 선정했고, 심리학계는 물론, 정치, 경제 분야에서도 뜨거운 주목을 받고 있다.

펼친 부분 접기 ▲

그리고 이 책은...흑 ㅠㅠ

홍콩의 서점에 들렀다 메모한 책, 《Simply Italian》의 제목 밑에는 또 한 권의 제목이 적혀 있었다. 《Vibrant Food》가 그것이었는데, 나는 그간 나의 메모장에서 이 책의 제목을 보면서 검색하기를 미뤄왔다. 제목만 보면 안땡겨, 그렇지만 뭔가 갖고 싶어 적어놨겠지, 그러니 안돼, 보지마, 검색하지마...ㅠㅠ

그러다 호기심을 참지 못하고 검색했고 이런 표지를 맞닥뜨렸다. 아 .. 씨양.. 욕나와.. 갖고 싶어.. 심지어 알라딘에서 팔아!! ㅠㅠ 왜팔아 왜, 팔지말지, 왜왜왜왜왜!! ㅠㅠ 

나는 팔아도 욕하고 안팔아도 욕하는구나 ㅠㅠㅠ

책소개를 일단 가져는 오겠지만 영어라 읽지는 않았는데, 누가 책소개 읽고 말해줬으면 좋겠다. 저건 채식주의자를 위한 요리책이라고. 그러면 내가 흥미를 뚝--- 떨어뜨릴 수 있을텐데! ㅠㅠ

접힌 부분 펼치기 ▼

[책소개]

The vivid colors of fresh produce inspire this artistic collection of whole foods recipes from the creator of the acclaimed blog The Year in Food.Kimberly Hasselbrink, photographer and creator of the acclaimed blog The Year in Food, invites you to look at ingredients differently and let their colors inspire you: the shocking fluorescent pink of a chard stem, the deep reds and purples of baby kale leaves, the bright shades of green that emerge in the spring, and even the calm yellows and whites of so many winter vegetables. Thinking about produce in terms of color can reinvigorate your relationship with food, and in this collection of recipes, Hasselbrink employs aesthetics, flavor, and texture to build gorgeous yet unfussy dishes for every season. Recipes take you on a journey through spring’s Pasta with Nettle Pesto and Blistered Snap Peas, summer’s Berry?Coconut Milk Ice Pops, fall’s Turkey Burgers with Balsamic Figs, and winter’s Sparkling Pomegranate Punch. Featuring photo pairings that celebrate not only the finished dishes but also the striking ingredients that create them?plus a photograph of each and every recipe?this book reveals an artistic picture of whole foods eating.

펼친 부분 접기 ▲

[북플]어플을 깔고나니 북플 사용자가 내 글에 '좋아요'를 눌렀을 경우 내가 알 수 있게 된다. 이건 피씨버젼 알라딘 서재를 쓸 때의 '공감'의 횟수에 더해지는데, 나는 페이스북을 사용하질 않아 '좋아요'란 기능이 있다는 걸 알지만 그것이 사용자에게 어떤 느낌을 주는지를 몰랐다. 그런데 어제, 누군가가 내 글에 좋아요를 눌렀다는 사실을 알게 되는 순간, '누가' 눌렀는지를 내가 알 필요가 있나? 하는 의문이 생겼다. 딱히 좋다는 느낌도 그렇다고 딱히 나쁘다는 느낌도 아니었는데, 다만 '누가 눌렀는지 꼭 알아야 할까?' 하는 생각이 들었던 것. 역시..잘 모르겠다.

또한, 타 SNS 와 마찬가지로, 누군가 나에게 '친구신청'했다는 사실이 당연히 알람이 온다. 이건 피씨에서 서재를 썼을 때는 알 수 없었던, 할 수 없었던 기능이다. 내가 신청을 '수락'하지 않아도 내 글을 보는 건 가능할 터, 나의 경우 알라딘 서재를 사용할 때 많은 사람을 즐찾하지 않고 알라딘 서재의 최근글에서 올라오는 거의 모든 글들을 읽었던 바, 상호 친구신청을 하지 않아도 내게는 괜찮다. 어차피 다 읽을 수 있으니까. 그렇지만 누군가 내게 신청했을 때는 '너도 같이 신청해'의 의미일까? 이 역시 잘 모르겠다. 트위터는 누가 나를 추가하든 말든 별 신경쓰지 않았는데 북플은 좀 다르게 느껴진다. 내가 이미 알라딘을 오래 사용해오던 사람이라 다르게 생각해서일까?

북플이 스맛폰에 깔리는 순간, 그간 알라딘을 이용하던 것과는 다른 식의 접근, 다른 식의 반응이 가능할 것 같다. 이게 더 좋을지 어떨지도 또 잘 모르겠다. 나는 식당도 갔던 곳만 가고, 직장도 한 곳을 오래 다니고, 블로그도 사용하던 것만 사용하던 사람이라, 이 새로운 어플에 과연 제대로 적응을 해낼 수 있을지, 잘 받아들일 수 있을지 잘 모르겠다. 새로운 사람, 그들을 통해 알게되는 새로운 책들은 반갑지만, 사실은 조금 두렵다. 뭔가가 크게 달라질까봐. 나는 낯을 가리는 매우 수줍은 사람인데...

뭐, 그렇다는 거다.