이런 말 부끄럽지만, 사실이 그렇고 지어낸 이야기는 아니니까. 요즘에도 요가를 한다. 나는 어렸을 때부터 체육이 싫었다. 산책도 조깅도 별로인 걸로 봐서 몸을 움직이는 것 자체를 좋아하지 않는 것 같다. 일주일에 겨우 2-3번 체육 시간인데도 하라는 실기 연습 안 하고 나무 밑에서 놀다가 선생님께 여러 번 걸리기도 했다. 5-6년 전쯤에 동네에서 주민 대상 무료 요가 강좌가 있었는데, 그 수업도 독서모임 언니가 접수해줘서 다녔다. 언니는 이미 인터넷으로 접수하셨는데, 접수 안 한 나를 데리고 가려고, 순수하게 나를 데리고 가려고, 언니가 대신 줄 서서 현장 접수를 해주셨다. 그렇게 2년을 다녔다. 처음에는 무료였고, 1년 후쯤 유료로 바뀌었는데 그것도 3달에 만원이니까, 거의 무료 수준. 근처에 사는 친한 전업주부 중에 운동을 좋아해서 회원제로 운영되는 수영, 요가, 필라테스, 줌바댄스 클래스에 다니는 분들도 많은데, 농담 반 진담 반, 나는 누가 돈을 주면다니겠다고 말한다. 누가 대신 회비를 내어 주면이 아니고, 운동 다니는 내게 누가 돈을 준다면' 운동 다닐 의향이 있습니다, 이런 마음.

 


암튼 그런 나도 3월부터 요가를 하고 있다. 집에서 한다. 아무도 돈을 안 내줘서 어쩔 수 없이. 정확히는 요가도 아니고 요가 스트레칭이지만, 아무튼 월수금 식구들이 모두 집을 나서면 거실에 매트를 깔고 요가를 한다. <요가소년 421>, 누구나 쉽게 할 수 있는 개운한 스트레칭 (기초요가, 힐링 요가, 전신 스트레칭 / 러닝타임 34 30). 겸사겸사 내가 제일 좋아하는 자세 소개해본다. 이 자세의 명칭은 따로 없는 것 같은데, 내가 지어줬다. 꽃받침 자세. 사실 이 자세 때문에 <요가소년 409>에서 이리로 옮겨온 거다.

 




 


그저께 잠깐 숙였다 일어서는데 왼쪽 허리가 삐끗한 느낌이 들었다. 나는 원래 유연성이 한참 떨어지는 사람이라 그러려니 했는데 허리를 돌릴 때마다 살살 아파오는 거다. 그래서 오늘 아침에는, 무척 바쁜 주일 아침인데, 어쩔 수 없이 요가 매트를 꺼내서 요가소년 421, 전신 스트레칭을 했다. 그 쉬운 <고양이 자세>에서 들이마시는 쉼에 가슴을 활짝 열고 등허리 살짝 오목하게가 안 된다는 걸, 몸이 알려줬다. , 이런. 당연히 내쉬는 숨에 등허리 둥그렇게 마는것도 불가능했다. 살살 몸을 달래가며 요가 스트레칭을 이어간다. <잠자는 백조 자세>에서 오른쪽은 괜찮은데 삐끗한 왼쪽으로는 자세를 따라 하는 게 불가능했다. 아무튼 그렇게 요가를 했다. 요가 중에 호흡을 조절하면서 다음 동작에 가기 전에 같은 자세를 유지하고 있을 때, 요가소년은 여러 말을 해 주는데, 보통은 그런 때 기도를 한다. 손 뒤로 올릴 때도, 태양경배자세할 때도, 사바사나 할 때도 기도를 한다. 내 기도는 짧고 단순하다. 주님, 도와주세요. 주님, 함께해 주세요.

 

 


오늘 아침에도 이렇게 기도를 하려는데, 어젯밤에 읽었던 책의 한 문장이 자꾸 떠올랐다. 내가 이 글을 쓴 이유가 이제 나온다.

 

 













얼마 전 나는 20여 년간 영화 이야기를 나누고 배웠던 이들과 말을 섞지 못하게 되었다. 영원히 헤어졌다. 온몸이 흔들리도록 아팠다. 내 인생 최대의 쾌락과 의미의 공동체를 잃었다. 하지만 마음 한구석에서는 오래가지 못할 관계임을 모르지 않았다. 그 시간에 감사할 뿐이다. 이후 인생 전체가 사라졌다고 느꼈지만, 그래도 매일 혼자서 썼다. (35)

 


20여 년간 함께 해온 친구와 공동체를 잃은 아픔에 대해서 생각한다. 그 상실감과 슬픔, 외로움과 고통에 대해서. 나를 울린 단어는 이렇게 네 개. 그래도 매일 혼자서 썼다.

 

아픔을 이겨내는 방법은 여러 가지가 있다. 우리네 인생사야 언제나 고난과 고통의 연속이지만 가끔은 감당하기 어려운 시간이 있기는 하다. 어떤 사람은 환경을 탓한다. 보통의 경우다. 어떤 사람은 다른 사람을 원망한다. 나는 이 방법이 반드시 나쁘다고는 생각하지 않는다. 결국 한 번은 욕을 해야, 그 사람이 보지 않는 곳에서 욕이라도 해야 풀리는 경우가 있지 않은가. 어떤 사람은 자신을 탓한다. 나는 이것이 고통과 슬픔을 견디는 가장 나쁜 방법이라고 생각한다. 자신에게도 잘못이 있겠지만 어느 때든 그게 그 고통과 슬픔의 전부일 수는 없다고 생각하기 때문이다. 자신 속으로, 내면으로만 침잠하는 사람에게는 위로조차 닿지 않을 수 있어서 더욱 그렇다. 선생님의 방법, 그래도 매일 혼자서 썼다,가 얼마나 훌륭한 방법인지에 대해 혼자 생각한다. 아무도 내 이야기를 들을 사람이 없고, 지금 나는 혼자이고, 내 인생이 무너지는 것 같은 아픔과 슬픔 속에 있지만, 그러한 절망과 고통 속에서도 쓴다는 것. 감히 혼자 상상해본다.

 



『새로운 언어를 위해서 쓴다』에서 융합을 설명하면서, 저자는 양파를 예로 들었다.

 


내가 양파를 자주 애용하다 보니 아이들이 다른 야채는 잘 안 먹어도 양파는 잘 먹는 편이다. 싸고 보관이 편하고 어느 음식에 넣어도 잘 어울린다. 제일 중요한 점은 흔하다에 있다고 생각한다. 비싸지 않고, 어디에서든 쉽게 구할 수 야채. 하지만 양파의 효능에 대해 자세히 알게 되면 이건 뭐 단순한 식품 정도가 아니라 슈퍼 푸드의 반열에 오를 정도라는 걸 알게 된다. 이 귀한 음식이, 흔하다.

 

 

누가 나한테 돈을 줘서 유명한 요가 센터에서 득도하신 선생님에게 요가를 배우면 좋겠지만 <요가소년>도 내게는 참 좋은 선생님이다. 맛있는 거를 많이 먹고 싶고, 또 그러면서도 건강하면 좋겠지만, 올리브유에 양파만 먼저 오래 볶은 후, 미리 만들어둔 떡볶이와 잘 섞어 먹으면, 떡볶이와 어우러진 양파의 고소하고 달달한 맛을 잊을 수가 없다.

 

고통을 이겨내고 슬픔을 뿌리칠 수 있는 여러 가지 방법이 있을 테고 또 가능하겠지만, 그냥 노트와 펜만 있어도 어느 때는, 그 상황에서의 점프가 가능하다. 노트북일 수도 있고, 스마트폰의 메모 기능일 수도 있겠다. 모든 아픔을 이렇게 이겨낼 수 있다고, 혹은 이겨내야 한다고 말하는 게 아니다. 나는 인생사 고락을 모르고 산 사람이다. 나는, 내가 그렇게 곱게자랐다는 걸 안다. 하지만, 어느 순간. 인생의 어느 순간에 이 세상 누구에게도 말할 수 없는 일과 그 일의 어떠함에 대해 쓸 수 있다는 것, 쓸 수 있다는 걸 아는 것은 얼마나 고마운 일인가. 얼마나 감사한 일인가. “그래도 매일 혼자서 썼다.” 이 네 개의 단어가 오래오래 머릿속에서, 가슴속에서 울려나왔다.

 


 

영화 감상을 별로 좋아하지도 않거니와 아는 영화도 별로 없어서 4권을 미뤄두고 5권을 먼저 읽었다. 같이 읽는 친구는, 5권이 선생님의 독서와 공부가 폭발하는 특이점을 보여주는 것 같다고 말했다. 하지만 어쩌랴. 4권도 너무나 막막하게 훌륭한 것이다. 5권과 막상막하다. 68쪽까지 읽어본 바로는 그렇다. 두 책 사이에 우열을 가리는 게 불가능하거니와 우열을 가릴 필요도 없다.

 



진정한 공부에의 참 길. 공부의 왕도, 정희진. 한번 와 보라.





댓글(23) 먼댓글(0) 좋아요(50)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
바람돌이 2022-08-14 21:26   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
그래도 매일 혼자서 썼다.
참 외롭고 간절하고 말입니다.
하루이틀도 아니고 20년을 같이한 공동체와 절연한다는 것 얼마나 아플까요.
그래도가 그래서 더 혼자서 쓸것같기도 하네요. 읽고 쓰는 것의 힘을 부쩍 으끼는 요즘입니다.

그리고 단발머리님 허리 쉽게 생각하지 마시고요. 병원 가서 사진은 한번 찍어보세요. 병원은 쬐끔 아플 때 가는게 몸아끼고 돈 아끼고 시간 아끼는 길이라는 걸 절감하는 요즘입니다.

얄라알라 2022-08-15 00:56   좋아요 3 | URL
제 지인은 허리 강화(?)를 위해 필라테즈 수업을 듣던 중에 동작 실수로 허리를 다쳤다고 했었는데

바람돌이님 말씀처럼, 혹시라도 확인 해보시는 것도 마음 놓이시겠네요. 어서 쾌유하시기 바랍니다.
단발머리님.

단발머리 2022-08-18 20:39   좋아요 2 | URL
그래도 매일 혼자서 썼다.... 는 아직도 제 마음에 울리는 아픈 문장입니다. 상상하면 할수록 생각하면 할수록 넘 맘이 아프구요.

저의 허리 문제는... 계속 아파서 병원가야지 했는데 15일이고 해서 파스 붙였더니 낫는 거에요. 그래서, 아, 그래! 나 아직 젊어! 그랬거든요. 다시 또 아프네요. 병원에 가보겠습니다, 끄응!

난티나무 2022-08-14 22:01   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
고양이자세가 안 되는 허리 아픔 ㅠㅠ 제 이야기 보는 줄. ㅎㅎㅎ 저 한 달 넘었는데도 안 낫습니다… 또르르… 저는 삐끗한 것도 모른 채 아파왔어요.^^;;;
요가소년, 괜히 반갑고요.ㅎㅎㅎ

정희진선생님의 책은 4권도 좋을 줄 알았습니다.^^
“그래도 매일 혼자서 썼다” …

단발머리 2022-08-18 20:40   좋아요 1 | URL
요가소년 목소리 좋지 않나요? 전 다락방님이 알려줘서 알게됐는데요. 저의 진정한 요가선생님이 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 요가소년입니다.

그래도 매일 혼자서 썼다. 흐미 ㅠㅠㅠ

그레이스 2022-08-14 22:39   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
신념을 지키는 일은 이런 고독을 가져오기도 하나봅니다. 허리 빨리 치료하시길요.

단발머리 2022-08-18 20:41   좋아요 2 | URL
생각하면 자꾸 맘이 아프더라구요. 오래 함께한 친구들일텐데... 하면서 더욱 안타까운 마음이 들고요.
그레이스님, 따뜻한 마음 감사합니다 (눈물그렁그렁)

vita 2022-08-14 23:47   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
허리 삐끗하면 오래 가요, 자주 아프고. 그러니까 얼른 치료해요. 전 이제 슬슬 시작합니다. 읽기. 정희진 쌤 글 읽으면 폰에서 정말 필요한 어플만 깔아놓고 다 삭제하고 싶은 마음 들더라구요. 하지만 오늘도 온종일 폰을 들여다보았다는;;; 잘 가늠할 수는 없지만 오랜 시간 같이 한 사람들이 망에서 사라진다면 정말 인생이 허전해질 거 같아요. 그럼에도 매일 혼자서 쓰셨다는 문장은 더 저릿거리고.

단발머리 2022-08-18 20:42   좋아요 2 | URL
새로운 친구 다시 만날 수 있다고, 생각하지만 오래된 친구에게서 느끼는 편안함이라는게 있으니까요.
그래도 매일 혼자서 썼다.
저도 맘이 저릿저릿하고 그랬어요 ㅠㅠ 히잉....

얄라알라 2022-08-15 00:54   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
단발머리님 글 읽고, 댓글 달기 전에 ‘고양이자세‘ 해보고 다시 책상으로 올까, 댓글 먼저 달고 해보러 책상에서 내려갈까 잠시 고민..

감사한 마음으로 기록을 이어오신 단발머리님...
그리고 ˝매일 혼자서 썼˝던 정희진 선생님.

꾸준함을 이길 길이 없습니다. 좋아하는 일을 꾸준히 하는 분들이 빛나고, 또 그 빛을 알아주는 세상이기를

단발머리 2022-08-18 20:43   좋아요 2 | URL
고양이자세는 이제 되더라구요. 근데 허리 구부릴 때 아직은 ...... ㅜㅜ

정희진 선생님이 ˝그래도 매일 혼자서 쓰셨˝기에 우리가 이 귀한 책을 만날 수 있게 되었네요. 많은 사람들에게 읽혔으면 좋겠어요.

책읽는나무 2022-08-15 09:40   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
허리 중요한데...계속 통증이 지속되면 병원 함 가보세요^^ 우리 나이엔 관절이...ㅜㅜ
꽃받침 자세 요가...가장 쉬워 보이는 동작인데도 저 책 읽을 때 저 자세 많이 하거든요. 근데 허리가 아파서 오래 못하겠더라구요.ㅜㅜ
눈도 눈이지만 허리가 꼿꼿해야 책도 오래 읽을 수 있겠더라는~
그래야 오래 쓸 수도 있겠죠^^
4 권도 좋나요? 전 영화 이야기가 있나 보다~ 싶어서 5 권 먼저 읽고 1 권을 읽으려고 했었는데 4 권으로 바로 넘어가도 되겠군요.
꿀팁 고마워요^^

단발머리 2022-08-18 20:44   좋아요 3 | URL
허리 아픈게 왔다갔다 하는데 제가 또 병원을 가기 싫 ㅠㅠㅠㅠ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
눈도 중요하고 허리도 중요하고 ㅋㅋㅋㅋㅋ 모두 책을 오래오래 읽기 위함입니다.
4권도 좋아요, 5권도 좋지만요. 전 4권이 더 좋아요. 5권도 좋지만요 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

alummii 2022-08-15 10:04   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
집에서 하는 요가 🧘‍♀️저랑똑같 ...공감갑니다 ^^ 꽃받침자세 저도 한번 해보고 싶군요 ^^ 요가와 함께하는 기도와 명상은 확실히 하루를 행복하게 열어주는것 같아요

단발머리 2022-08-18 20:46   좋아요 3 | URL
꽃받침자세가 얼마나 어려운지 아세요? 그 자세가 끝나면 요가소년이 이렇게 말합니다.
˝자세에서 빠져나옵니다.˝ 이건 어려운 자세 끝날 때 하는 멘트거든요 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
alummii님도 요가 하시는군요. 요가, 기도, 명상 모두 좋지요^^

mini74 2022-08-15 11:02   좋아요 4 | 댓글달기 | URL
제 이야기인줄 ㅠㅠ 100미터 21초, 전교 꼴등, 버스도 놓치고 다음 거 타고 말지 하는 ㅎㅎㅎ 그래서 고등학교까지 무조건 걸어다녔어요. 버스 타기위해 뛰는 게 싫어서, 다행히 학교가 30분에서 40분 사이라 ㅠㅠ 저도 이 책 구입했어요. 아직 펼쳐보진 않았습니다.~

단발머리 2022-08-18 20:47   좋아요 2 | URL
죄송합니다, 미니님! 제가 뛰는 거 안 좋아하고, 운동 못 하고, 운동 안 좋아하지만 ㅋㅋㅋㅋ 100미터 17.4에 반랭킹 3위였습니다.
다 못 해도 달리기는 잘했습니다 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ어서어서 펼쳐보세요. 리뷰 기다릴게요!!!

꼬마요정 2022-08-15 11:53   좋아요 3 | 댓글달기 | URL
제 남편도 운동 하다가 목 디스크 와서 열심히 병원 다니다가 이제 다시 조금씩 운동을 합니다. 몸을 많이 아끼고 사랑해야겠어요. 저랑 남편은 우스개소리로 이제 뼈 부러지면 안 붙어 이럽니다 ㅎㅎㅎ 전 허리가 과신전이라 고양이 자세 하면 허리가 평평해서 안 올라와요 ㅎㅎ

이 책 저도 담아놨어요. 공동체랑 절연하는 거 정말 아플텐데 어떻게 견딜까요.

단발머리 2022-08-18 20:48   좋아요 2 | URL
저는 고양이자세는 정말 잘했거든요. 그게 비교적 쉬운 자세라고(저는 생각했습니다) 아프고 보니 이 세상 쉬운 자세란 없는 것이었습니다.

꼬마요정님의 리뷰도 기대됩니다. 우리 각자 서로 다른, 많은 이야기가 쏟아져나올거 같아요^^

2022-08-15 20:53   URL
비밀 댓글입니다.

2022-08-18 20:50   URL
비밀 댓글입니다.

거리의화가 2022-08-16 09:23   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
운동하면서 삐끗하는 경우 생각보다 많더군요. 저도 허리가 요 근래 안 좋아지는 걸 느껴서 걷기를 더 열심히 하고 있습니다. 다른 운동은 제 몸에 잘 붙지를 않아서인지 지속하기 어렵더군요. 여러 플친님들이 말씀히시니 병원에 가보세요~ 하루 하루가 다르고 한해 한해가 다른 것 같습니다ㅜㅜ

그리고 저 문장 저도 소름끼치게 좋아요. 매일은 아니지만 펜, 노트북을 놓지 않고 꾸준히 나의 글을 쓰는 것은 정신 건강에도 좋은 것 같아요. 또 그것이 쌓이면 나의 역사가 되니까요. 누가 알아주지 않아도 충분히 괜찮다고 봅니다. 단발머리님 허리 좋아지시기길 기원합니다!

단발머리 2022-08-18 20:54   좋아요 1 | URL
저는 자세가 안 좋지만 ㅋㅋㅋㅋㅋ 그래도 허리가 괜찮았는데 이번에 좀 고생 중입니다. 모두 병원가라 하시는데.... 아, 병원은 무서버요. 그래도 가봐야겠지요? ㅠㅠㅠ

매일 아니더라도 매일의 기록을 쓰는 건 정말 좋은 거 같아요. 돈도 거의 안 들고 다른 사람한테 피해도 안 주고요.
특히 나에게 제일 좋겠지요? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 허리 얼른 나을게요. 감사해요, 거리의화가님!!