잊어서는 안 될 국민보도연맹 사건

어느 물푸레나무의 기억 ㅣ 북멘토 그래픽노블 톡 2
박건웅 지음, 최용탁 원작 / 북멘토(도서출판) / 2015년 5월

일어나서는 안 될 비극이다. 한국전쟁 중에 있었던 국민보도연맹 학살 사건. 수많은 사람들이 학살당했는데, 이 책은 그 사건을 물푸레나무의 입장에서 서술하고 있다.

원작은 최용탁이 쓴 '어느 물푸레나무의 기억'이다. 소설집 [벌레들]에 실려 있는 소설인데, 소설로 읽었을 때는 장면을 상상할 수 있다.

그래서 자기만의 장면이 만들어지는데, 이 책은 그 소설을 만화로 그렸으니, 원작을 먼저 읽고 이 책을 보면 두 작품을 비교할 수 있다.

소설로 읽었을 때 막연했던 장면을 만화로 그렸기 때문에 더 현실적으로 다가온다. 살벌한 장면. 사람들을 가까운 거리에서 총을 쏘아 죽이고, 확인 사살을 하고, 그것도 모자라 죽은 사람 위에 다시 죽은 사람, 죽을 사람들을 집어넣는 만행.

있어서는 안 될 사건이었지만 일어났고, 잊어서는 안 될 사건이었지만 잊힐 뻔했던 사건이었다. 지금은 어느 정도 진실이 밝혀졌지만, 그럼에도 아직도 밝혀지지 않은 이들이 많다. 

사건 현장에 있었던 물푸레 나무의 시점에서 소설이 전개되고, 만화 역시 물푸레나무의 입장에서 전개된다. 물푸레나무는 이 비극의 현장 덕분에 중도에 잘리지 않고 큰 나무로 자란다. 그것이 나무에게는 좋은 일일까?

오히려 우리 역사의 비극을 더욱 두드러지게 하는데 물푸레나무가 역할을 한다. 그 나무가 자신의 뿌리에 사람들을 영양분으로 삼았다는 말, 아직도 자신의 뿌리에는 그때 사람들의 흔적이 남아 있다고 하는 장면은 역사는 과거로 영원히 묻히지 않는다는 사실을 깨닫게 한다.

소설로 읽으면 장면을 상상하는데, 죽음의 장면에서 만화는 수박이 깨지는 장면으로 표현한다. 칼라로 표현할 수도 있지만, 이 만화는 흑백을 유지한다. 암흑시기를 상징하기도 하고, 우리 역사에서 벌어진 어두운 일을 의미하기도 한다.

찬찬히 만화를 보면서 우리 역사를 살펴보는 일도 의미 있겠단 생각을 한다. 이러한 비극이 다시는 일어나지 않아야 하니까.

북경에서 만나는 중국 역사

제국의 뒷길을 걷다 - 김인숙의 북경 이야기
김인숙 지음 / 문학동네 / 2008년 7월

제국의 뒷길.

역사 책에 적혀 있는 일들을 아는 것과는 다른 점에 대해서 이 책은 알려주고 있다. 북경. 중국의 수도로 오랜 세월을 보낸 도시.

역사의 흔적이 북경 도처에 있겠지만, 가보지 않은 사람에게는 먼 나라 이야기이고, 또 가본 사람들 중에서도 주만간산 격으로 대충 훑어보고 온 경우가 많을 것이다.

이 책은 그렇게 대충 북경을 여행하지 말고 북경 곳곳을 속속들이 들여다보고 경험해 보라고 한다. 북경에 있는 문화 유적들이 지닌 사연들을 알려주고, 또 북경 골목들도 소개해 주고 있다.

제국의 뒷길이라고 했는데, 역사서에 있는 내용에 더해서 직접 보고 느낀 점을 이야기하고 있어서 이 책을 읽으면 북경을 친숙하게 느낄 수 있다.

그 문화유산에 얽힌 사람들, 사건들... 그런 뒷이야기들을 알고 북경을 거닐다 보면 새로운 점을 만날 수도 있지 않을까.

북경의 자금성을 비롯해서 북경에 있는 사찰과 성당, 왕릉, 그리고 북경에서는 떨어져 있지만 만리장성까지 소개해 주고 있다.

크고 넓은 나라 중국. 그 중국의 수도로 자리잡았던 북경. 북경에는 수백 년 동안 많은 일들이 있었을테고, 그 일들이 문화유산에 축적되어 있을 것이다.

특히 이 책에서는 청나라의 마지막 황제 부의를 많이 다루고 있다. 부의의 황비인 완룽까지도... 부의를 통해서 청나라의 비극을 만날 수 있고... 

그런 역사의 두께를 이 책을 통해서 만나게 된다. 아마 북경 여행을 가고자 하는 사람이 이 책을 먼저 읽고 간다면 북경을 좀더 깊이 있게 여행할 수 있지 않을까 한다.

빅이슈 276호-질문

  편집장이 쓴 글 제목이 '질문'이다. 질문? 좋은 말이다. 질문이 있어야 한다. 이번 호 표지 인물은 배우 김지원이다. 김지원과 인터뷰한 내용을 읽으면서 '질문'에 대해 생각했다. 

  무엇보다 좋았던 점은 김지원 배우가 빅이슈에 먼저 연락해서 표지 인물 사진을 찍었다는 점. '질문'이라는 주제와 잘 어울린다는 생각을 했다.

  배우는 질문하는 사람이라고... 자신에게 주어진 역할에 대해서 끊임없이 질문하고, 대답을 찾아 그 인물을 연기해야 하는 사람.

  자신의 역할에 대해서만 질문해서는 안 된다. 다른 사람의 역할에 대해서도 질문해야 한다. 연기가 어느 방향으로 가야할지, 또 다른 사람들과는 어떻게 호흡을 맞추어야 할지 질문하고, 연기해야 한다. 그래야만 좋은 연기라는 소리를 들을 수 있다.

연기자만이 아니다. 사람들은 살아가면서 질문을 해야 한다. 질문을 할 수 있으려면 주의 깊게 살펴여 한다. 자기 관점이 있어야 한다. 그래야만 그것이 무엇을 의미하는지 질문할 수 있다.

가령 이번 호에 실린 대학에 가기를 거부한 사람의 글...그는 인터뷰한 글(한연화 씨의 대학 거부 그 후라는 작은 제목을 달고 있는 '여정은 시작됐다'는 글)에서 자신이 살고자 하는 삶은 굳이 대학을 나올 필요가 없기 때문에, 자신의 선택을 후회하지는 않지만 "대학 거부를 고민하는 분들에게 해주실 수 있는 말이 있을까요?"라는 질문에 "일단 첫째, 웬만하면 하지 마세요.(웃음)"(57쪽)이라고 말한다. 이 말을 진지하게 받아들여도 좋지만, 이 말 속에는 우리 사회의 대학, 대학 하는 행태에 대한 비판이 담겨 있다.

내게 대학이 꼭 필요한가? 이런 질문을 하지 않고 부모가 가라고 하니까, 또 남들이 다 가니까, 그냥 가야 할 것 같아서 등등의 이유로 대학 진학을 한다면 이는 질문이 없는 삶이다. 자신의 삶을 주체적으로 살지 못하고, 시류에 휩싸여 살아갈 수밖에 없다. 

그러니 웬만하면 대학 거부하지 말라는 말은 질문을 먼저 하라는 말로 들어야 한다. 대학은 내게 무슨 의미인가? 대학을 가지 않고 받을 수 있는 사회적 편견에 대해서 나는 버티거나 이겨낼 수 있는가 하는 질문들... 더 많은 질문들... 그 뒤에 결정하고 행동하라는 말이 '웬만하면'이란 말에 담겨 있다는 생각이 든다.

이런 질문을 이번 호에서 몇 가지 더 찾아보면, 장애인들이 자활하려면 무엇이 필요한가를 질문해야 하고, (강남역 김영덕 빅판의 인터뷰 글, 영화 속에 산다와 발달장애 여성들의 일자리를 만드는 프란치스꼬 빵집을 소개한 글인 빵으로 연결되는 곳을 읽으면 된다), 사회 속에서 길을 잃지 않고 자신을 지키면서 살려면 어떻게 해야 하는가 하는 질문(진냥이 쓴 투자 교육이 아니라 경제 시민 교육을!이라는 글과 오후가 쓴 '가짜' 뉴스가 아닌 가짜 '뉴스'를 읽으면 좋다)도 해야 한다.

어쩌면 질문하는 법을 잊고 또 잃고 살았는지도 모른다. 그냥 주어진 대로만 살고 있지 않았나 하는 생각을 한다.

배우가 연기를 할 때 질문을 하듯이, 사회를 살아가는 우리 역시 사회 속 배우라고 할 수 있다. 우리는 사회라는 무대에 서서 살아가는 자신의 역할에 대해서 질문을 해야 한다. 그리고 어떤 무대에 서고 싶은지도 질문을 해야 하고.

빅이슈는 그러한 질문을 이끌어내는 역할을 하고 있다. '질문을 하게 하는 잡지 빅이슈!'

중국 역사 - 원나라에서 근대까지

이야기 중국사 3 - 원나라시대부터 근현대까지
김희영 지음 / 청아출판사 / 2000년 1월

3권은 우리나라 역사와 밀접한 관계가 있다. 직접적이든 간접적이든...

원나라는 고려를 침범했고, 그 뒤를 이은 명나라는 임진왜란 때 조선을 도와주기도 했으며, 청나라는 조선을 침범해서 인조 임금이 신하의 예를 보이기도 했으니 말이다.

게다가 청나라 말기에는 조선 땅에서 청·일 전쟁이 벌어졌으니, 이때부터 중국 역사는 우리나라와 밀접한 관계를 맺고, 중국 역사가 우리에게 커다란 영향을 미치게 된다.

원나라, 몽고족이 세워 중국을 지배한 시대... 그들의 정책은 몽고족 우선이었다고 한다. 정복한 나라 백성들을 이등 계급도 아니고 삼등 계급으로 삼았으니, 그런 나라가 오래 갈 수는 없다. 원나라는 지배계급에 몽고족, 그 다음으로는 색목인, 한족 순으로 등용을 했다고 하는데, 한족이 지배계급이 될수는 없었다고 봐야 한다.

이런 원주민(?) 배척 정책은 지배를 오래가게 하지 못한다. 그러니 한족들의 반란이 끊이지 않고 일어났고, 결국 짧은 기간에 명나라로 넘어가게 된다.

명나라는 한족 중심의 사회다. 이때 중국은 세계의 중심으로 부상하고, 환관 정화를 시켜 대양을 항해하면서 명나라의 위상을 높였다고 한다. 그러나 이것이 지속되지 못하고, 환관의 발호로 사회는 혼란스러워진다.

정권이 안정되었을 때 그것이 지속되는 기간이 100년 정도라고 하면, 그 다음부터가 문제다. 이런 일이 역사에서 반복되고 있으니, 안정기를 지속시킬 수 있는 정책을 펼치는 방법을 찾는 데 역사를 공부하는 이유를 두어야 한다.

공과 과를 가리고, 공은 살리고 과는 고치는 정책들... 그런 정책을 펼칠 수 있는 인물들... 썩은 물이 고인다고 하는데, 썩지 않도록 잘 흐를 수 있는 방안을 마련하는 일... 역사에서 배워야 하는 일이다.

그러나 중국 역사에서 이런 일은 드물다. 각 왕조들은 지속적으로 같은 행태를 반복한다. 역사가 현재에서 과거를 살피는 일이기 때문에, 그러한 패턴을 확인할 수밖에 없겠지만, 명나라 역시 부패하고 쇠약해진다.

다시 만주족에게 중국 정치를 빼앗기게 된다. 만주족이 청나라를 세워 중국을 다스리는 일은 몽고족이 세운 원나라와는 다르다. 철저하게 몽고족 중심이었던 원나라와는 달리 청나라는 한족도 등용을 한다. 

이러면 인재를 기용할 수 있는 폭이 넓어질 수밖에 없다. 청나라 전성기, 세계 대국으로 군림하게 되지만, 이들 역시 부패하고 쇠약해진다. 여기에 서양 세력이 중국에 몰려들면서, 청나라는 서양 세력에 의해 많은 영토를 빼앗기고 만다.

이후 청나라 멸망 이후 중화민국을 건국하고, 일본과 싸우면서 국공내전을 거쳐 지금의 중국이 탄생하게 된다.

지금의 중국이 탄생하는 1949년 10월 1일을 끝으로 이 책이 끝난다. 그 다음 역사는 우리 현대사와 겹쳐지는 역사이기에... 다른 책에서 만나야 한다.

영토가 넓은 만큼이나 다양한 제국들이 들어섰다가 사라졌지만, 중국이라는 영토가 크게 변하진 않았다. 그 광대한 영토에 다양한 소수민족들과 함께 살아가는 나라, 중국. 그들의 역사에서 우리가 배워야 할 점은 무엇일까?

단지 중국 역사를 안다는 것에서 그쳐서는 안 된다. 흥망성쇠가 어떻게 이루어지는지를 살핀다면, 다양성을 억압하고, 소수에 의한 지배는 결코 오래가지 못한다는 사실, 또한 자신과 반대되는 사상을 지녔다고 탄압을 하면 그 정권은 오래갈 수 없다는 사실... 자신과 가까운 사람보다는 능력있는 사람을 기용할 수 있어야 한다는 사실...

이 지역, 저 지역을 나눠서 분열이 되면 그 나라는 결코 평화를 유지할 수 없다는 사실을 중국 역사를 통해서 알게 된다.

그만큼 우리는 역사를 알아야 한다. 그리고 역사를 우리들 삶에 적용해야 한다.

중국 역사 - 후한에서 송까지

이야기 중국사 2 - 후한 시대부터 송나라까지
김희영 지음 / 청아출판사 / 2000년 1월

이제는 좀 친숙한 나라가 나온다. 수나라, 수양제, 을지문덕... 이렇게 연결되는 나라. 또 당나라. 안시성 싸움. 신라와 손잡고 백제와 고구려를 멸망시킨 나라. 당태종. 다음은 송나라. 송나라 하면 우리나라 역사에서 고려와 관계가 있고, 또 조선시대 지배 이념이 된 성리학을 창시한 주희가 나온 시대 아니던가.

이 송나라 시대까지 오기 위해서 중국은 엄청난 전란에 시달렸다. 통일을 한다는 명목으로 전쟁을 일삼으면 누가 피해를 볼까?

결국 전쟁에 동원되는 사람들, 전쟁으로 피폐해진 농토, 전쟁에 동원되지 않았더라도 전쟁으로 인해 죽음에 이르는 사람들, 그들이 가장 피해를 본다.

힘없는 사람들, 평민들이 지배 계급이 일으킨 전쟁으로 인해 죽어나가는데, 그럼에도 지배 계급은 통일을 이룩하겠다는 명목으로 계속 전쟁을 일으킨다.

2권은 후한으로부터 시작한다. 후한, 한나라가 전기와 후기로 나뉘어 후반부에 들어서서 후한이라고 하는데, 이미 한나라가 전후로 나뉜다는 사실은 나라가 혼란스러워졌음을 의미한다.

주나라에 이어 춘추전국시대를 거쳐 전란을 겪었던 중국, 진나라가 통일하여, 한나라로 이어지는데, 그 과정에서 여러 군소 국가의 전쟁이 있었다. 그렇다면 이제 한나라로 통일이 되었으면 평화가 유지되어야 하는데...

사람들이 쉽게 버리지 못하는 욕망, 권력욕은 어쩔 수 없는지 여기저기서 권력을 움켜쥐려는 싸움이 일어난다. 그러다 후한 말기에 이르면 온갖 난리가 일어나고, 우리가 알고 있는 삼국지의 무대가 펼쳐진다.

통일을 향한 지난한 길... 이 길에 백성들은 죽어나갈 수밖에 없다. 그러니 통일을 위해 나아간다. 사마 씨의 진나라로 통일이 되지만, 곧 분열이 되어 5호 16국 시대가 되고, 5호 16국 시대에 이어 남북조 시대를 거쳐 수나라가 통일을 이룬다. 수나라에 이어 당나라가 중국을 통일하는데, 당나라 역시 우리나라 삼국 역사와 관련이 있다.

당나라 다음에 통일 왕조가 이어지지 못하고, 다시 혼란이 일어난다. 중국은 넓어서 각자 자기 영토를 지키면서 평화롭게 공존하면 좋으련만, 아홉을 가진 사람이 열을 가지려고 하듯이, 그들은 자기 영토에 만족하지 못한다.

다른 영토를 침범하고 병합하려 한다. 통일이라는 명목으로 전쟁이 계속되는데... 다시 5대 10국의 시대가 되고, 이를 송나라가 통일하게 된다.

송나라 이후부터는 통일 왕조가 계속 된다고 보면 되는데, 송나라 역시 북쪽의 요나라 금나라와 중국을 나눌 수밖에 없었으니...

2권은 권력투쟁, 전쟁이다. 정치사를 중심으로 살펴보면 그렇다. 많은 문명의 발달을 이루었겠지만, 전쟁으로 점철된 역사가 바로 송나라 때까지이다.

위정자라고 하는 사람들, 그들이 추구해야 할 목표는 천하통일이 아니라 백성들의 평화로운 삶이어야 하지 않았을까?

하지만 그들은 통일이라는 목표를 가지고 백성들을 전쟁에 동원했다. 조금만 안정이 되면 다시 전쟁을 일으켰으니... 전쟁의 결과는 아무리 승리했다고 하더라도 참혹하다.

승리가 영원하지 않고 전쟁으로 인한 죽음은 또다른 죽음을 부를 수밖에 없기 때문이다. 어쩌면 중국 역사에서 통일 왕조의 추구는 이러한 전쟁을 막기 위한 수단이었을지도 모른다. 나라와 나라가 평화롭게 공존하기는 힘들다는 인식.

언젠가는 저 나라를 병합해야겠다는 생각을 언제든 지닐 수 있고, 그러면 전쟁은 어느 때든 일어날 수 있다는 생각. 한 나라로 통일이 되면 소소한 갈등은 있을 수 있지만, 적어도 수많은 사람을 죽음에 이르는 전쟁은 거의 일어나지 않을 것이라는 생각을 지녔을 수 있다.

한번 통일을 이룬 국가는 분열이 되어도 통일을 이루려는 욕망을 버리지 못한다는 것이 2권에서 다루는 중국 역사다.

이러한 중국 역사를 읽으면서 명심해야 할 것이 있다. 전쟁이 얼마나 사람들을 힘들게 하는지... 그러니 전쟁이 일어나지 않게 해야 한다. 적어도 중국 역사를 이야기해주는 이 2권에서는 전쟁의 참혹함을 만날 수 있다. 정치의 중심이 전쟁의 방지에 있어야 함을... 나라 간의 평화는 사람들의 행복한 삶과 연결된다는 사실을, 2권을 통해 만나게 된다.