일상에서 세상을 바꿔가는 사람들의 이야기

자작나무 숲으로 간 당신에게 - 이호준의 아침편지
이호준 지음 / 마음의숲 / 2015년 10월

일상에서 세상을 바꿔가는 사람들의 이야기

살아온 날들의 무게가 쌓여갈수록 주어진 시간이 얼마 남지 않았다는 것을 안다. 하여 남은 시간을 어떻게 살아야하는가에 대해 심사숙고하게 된다. 아름다운 마무리가 그것이다. 하지만, 이것도 서두른다고 되는 것이 아님도 안다. 무엇이든 준비되지 않고 맞이할 때 느끼는 당혹감은 준비를 하고 맞아야 한다는 것으로 모아진다. 삶의 마무리도 마찬가지다. 그 준비는 언제 시작하더라도 빠르지 않다.

그렇게 아름다운 마무리를 준비하는 것으로 무엇이 있을까? 조건만 된다면 자신의 일상을 글로 남기는 것도 나쁘지 않을 것으로 생각된다. 짧은 글이라도 그 글을 쓰는 동안 스스로를 돌아보며 자신과 세상의 교집합에 대해 성찰해가는 과정으로써의 글쓰기가 어떨까?

이호준의 산문집 ‘자작나무 숲으로 간 당신에게’를 읽으며 드는 생각이다. 이상을 기록하듯 소소한 글쓰기가 주는 자기성찰의 기회가 그것이다. 이 산문집은 일선에서 물러나 생의 후반기를 살아가는 시인 이호준의 눈에 비친 세상과 자신의 교집합에 대한 이야기를 담았다. 이호준의 아침편지라는 부제 속에서 짐작하듯 페이스북으로 안부 열풍을 일으킨 이호준 작가의 그 편지글을 담은 책이다.

시인이 일상을 살아가는 동안 마주치는 장면들에서 삶의 위안과 현실을 딛고 일어설 지혜를 만난다. 사람들 사는 이야기, 세상 돌아가는 이야기, 우리 이웃의 이야기, 그리고 바로 당신의 이야기를 시작하려 한다. 힘들다고 도망칠 수 없고, 무겁다고 함부로 벗어던질 수 없는 인생. 그 속에서 무심코 지나쳤던 풍경들 속에서 얻은 이야기들이다.

“하루도 거르지 않고 폐지 줍는 할머니, 맞벌이가 힘에 부처 어린 자식을 노모에게 맡기러 가는 아버지, 오랜 회사 생활 끝에 퇴직을 준비하는 가장, 사고로 자식을 잃고 슬퍼하는 사람들, 지하철 계단에서 구걸하는 노인에게 지갑을 털어주는 외국인 근로자, 장애인을 따뜻하게 돌보는 버스 운전자, 아이와 눈높이를 맞추기 위해 무릎을 꿇은 시골 경찰서장”이 시인의 시선을 머물게 한 장면이다.

시선이 머문 장면에는 사람이 있다. 사람이 있어 이야기 거리가 되며 그 이야기 거리는 세상과 나, 사람과 사람 사이 교집합을 이룬다. 이런 교집합이 있을 때 비로소 공감이 있으며 이 공감은 감동을 불러와 사람과 사람, 사람과 세상을 이어주는 힘으로 작용한다. 이호준의 짧은 이야기 속에는 바로 이 풍경이며 사람이고 그 사람들이 만들어 내는 감동이 있다.

나 아닌 다른 사람, 세상을 탓하기는 쉽다. 다 자신이 비켜가고자 하는 부담감을 벗어나고자 하는 것으로부터 출발한다. 하지만, 그런 마음은 언제나 같은 상황과 같은 사람들을 만나게 될 뿐이다. 예전과 비교해 한 치도 나아지지 않은 사람들과 세상은 나 자신이 그렇게 다른 사람과 세상을 탓 만해 온 결과다.

이호준의 아침편지 속 이야기들은 그렇게 다른 사람과 세상을 탓하기보다는 자신의 처지와 조건에서 실현가능한 일을 해가는 사람들의 이야기이기에 위안이며 감동을 얻게 된다. 삶의 무게가 무겁게 느껴진다는 것은 결국 사람들을 짓누르는 그 무게를 나누지 못하지 때문은 아닐까? 아무리 사소한 일일지라도 그 일을 하는 사람들이 많아지는 사회에서 희망을 보는 이유가 여기에 있다.