나는 무엇을 찍고 싶은가

최후의 언어 - 나는 왜 찍는가
이상엽 글.사진 / 북멘토(도서출판) / 2014년 6월

나는 무엇을 찍고 싶은가

어떤 순간 시선을 사로잡는 장면이 있다. 왜 그 장면에 시선이 가는가? ‘무엇이든 마음속에 들어 있는 것에 주목하게 된다.’는 이야기가 떠오른다. 어떤 특정한 장면이든 들꽃을 비롯한 식물이든 마음속에 담아둔다는 것은 결국 그런 부류에 주목한다는 말과 같은 맥락일 것이다. 이러한 관심은 세상을 어떻게 살아야하는가의 문제이기도 하다. 특히, 저널리스트와 같은 사회적 책임이 있는 사람들의 경우 어떤 가치관을 가지는가에 따라 주목하는 장면은 다를 것이다. 동일한 상황을 다른 시각으로 전달하는 저널리스트의 차이가 이를 증명해 주고 있다고 본다.

포토저널리스트이자 다큐멘터리 사진가인 이상엽이 주목하는 오랜 활동 속에서 스스로에게 질문하는“나는 왜 찍는가”라는 시각으로 그동안의 활동을 점검하고 있다. 그 결과물을 엮어 발간한 책이 ‘최후의 언어’다. 대중매체의 사진가로 활동하며 수많은 현장에서 만나는 특정한 장면이나 사람들의 모습을 통해 사진을 찍어온 스스로를 되짚어 보는 것이다.

이상엽의 이야기는 자신의 일상에서 벌어지는 다양한 이야기를 시작으로 노동자들의 투쟁의 현장, 댐 건설로 인해 사라질 위기에 처해 있는 냇가, 우리 역사 속 고구려의 흔적을 찾아가거나 실크로드를 건너고 제주도 강정마을에서 진도 팽목항까지 사진을 매개로 기록과 보도라는 사명을 묵묵히 수행하는 과정이기도 하다. 비가 오는 강정을 찾아 제주가 동북아 분쟁의 전초기지가 될지 평화의 섬으로 남을지는 결국 우리의 몫이라며 환경생태에 대한 인간의 무례와 오만을 비판하고 이제는 불모의 사막이 되어버린 새만금에서 자연의 죽음을 담보로 한 ‘친환경’ 신도시 건설의 모순을 읽는다. 이렇듯 이상엽이 주목하는 분야는 역사와 정치, 문화, 예술 등을 아우르고 있다. 시대가 요구하는 정신을 사진이라는 매체를 통해 기록하고 전달해온 과정에서 필연적으로 자신의 직무를 떠올리며 성찰하는 과정이었다는 것이다.

여기에다 사진가에게는 필수적인 도구인 카메라에 대한 저자 이상엽의 애증이 결과가 덧붙여진다. 디지털 카메라가 시장을 점령해가는 동안에도 필름 카메라를 손에서 놓지 않으면서 마음속에 담아 두었던 사진기를 손에 넣기까지 에피소드 소개하고 있다. 특히, 필름카메라 18종류를 소개하며 각각의 카메라가 주로 사용되었던 현장과 사진들의 이야기는 귀를 솔깃하게 만들어 준다. 이상엽의 카메라에 대한애정은 빛이 들어간 사진을 책에 그대로 사용하여 실감나는 현장을 이해할 수 있는 계기로 활용하는 부분에서 더욱 빛을 발한다. 카메라의 역사를 고스란히 접하며 필름을 생산하던 회사의 파산으로 더 이상 필름을 사용하지 못 할 수도 있다는 안타까움도 함께한다. 필름 카메라에 관심이 있는 사람이라면 유익한 정보들로 가득하다.

필름 카메라를 선호하면서 자신에게 마지막 남은 필름 한 롤이 있다면 무엇을 찍을까? 이상엽이 스스로 묻는 질문이지만 이는 모든 사람들에게 해당하는 질문으로 다가선다. 마지막 사진에 담고 싶은 그 무엇이 사진가에게는 사진이라면 일반인에게는 삶의 한 장면이 될 수 있을 것이다. 사진가는 단순히 개인의 차원에서 머물 수 없는 사회적 사명이 있기에 그들의 사진은 시대의 정신을 벗어날 수 없을 것이다.