무심단상 : 감 풍년과 가수 이은하

    올해 감 농사가 풍년이다. 11월 16일자 무등일보에 이런 보도까지 나왔다.

“올해 감 농사가 풍년이 들면서 감 생산 농가들의 한숨소리가 하늘을 찌를 듯 깊다. 영광군내 대봉감 15㎏ 한 상자에 1만원에도 안 팔려 인건비도 나오지 않고 있다. (하략)”

내 기억에 감 풍년은 올해처럼 홀수 해마다 벌어졌다. 그렇게 말할 만한 추억이 있다.

친한 선배와 강릉 시외버스터미널에서 만난 1977년 가을 어느 날, 거리는 온통 감 천지였다. 장사꾼 수레에 산더미처럼 쌓인 것도 감이요, 행상 아주머니가 큰 광주리에 담아 길가에 내놓은 것들도 감이었다. 터미널 주변 가게들도 감들을 가득 진열해 놓아, 선배와 나는 마치 감 세상 한복판에서 만난 듯했다.

삼척에서 근무하는 선배와 양양에서 근무하는 내가 모처럼 상면할 수 있는 중간 장소로 정한 곳이 강릉 시외버스터미널이었다. 우리는 붉은 감들이 아우성치는 한복판에 서 있는 것 같았다. 감을 사지는 않았지만 헐값인 게 분명해 보였다. 수레에 쌓아놓은 감 더미가 일부 무너져 감이 여러 알 길바닥에 나뒹굴었지만 아무도 신경 쓰지 않고 있는 것 하나만 봐도 알 수 있는 사실이다.

아무리 감 풍년이라도 그렇지, 별나게 터미널에 감 장사들이 몰려 있던 풍경이 납득이 잘되지 않았는데… 오랜 세월 지난 이제 비로소 짐작이 간다. 감 농사짓는 분들이 감이 대풍을 이뤄 판로가 막히자, 궁여지책으로 외지인들에게 감을 팔 수 있는 장소로써 시외버스터미널을 선택했을 거라는 거.

​선배와 내가 터미널의 감 천지 속에 서 있을 때 갑자기 처절한 음색의 여가수 노래가 어느 스피커에서 흘러나왔다. 부근의 전파상 스피커 같았다.

"아직도 그대는 내 사랑. 수많은 세월이 흘러도."

이은하의‘아직도 그대는 내 사랑’이라는 노래를 나는 그렇게 처음 들었다. 얼마 후 그 노래는 강릉 시외버스터미널의 감들처럼 전국 각지를 붉게 물들였다. 

그 해로부터 40년 지난 2017년 올해도 홀수 해라 어김없이 감 풍년인 것이다.

그런데 공교롭게도 이은하씨를 다룬 TV 프로를 보게 될 줄이야. 모 종편 TV '인생다큐 마이웨이'라는 프로에 등장한 이은하씨는 퉁퉁 부은 듯한 얼굴로 경제적으로 파산했다는 딱한 얘기를 전했다. 원인은 아버지의 사업실패와 빚. 그 때문에 한순간에 나락으로 떨어져 사채 빚이 50억까지 돼, 결국 파산신청을 했고 이제 면책 받게 됐단다. 얼굴이 퉁퉁 부은 것처럼 된 것은 그 와중에 쿠싱증후군이라는 병까지 얻은 때문이란다.

많은 히트곡으로 1970~80년대 디스코의 여왕으로 불리며, 전성기 시절엔 9년 연속 '10대 가수상'은 물론 가수왕도 3번이나 차지했던 톱 가수 이은하.

하필 감이 대풍인 올해 그런 모습이라니 안타까웠다. 감은 홀수 해마다 풍년을 이루는 자연현상을 어김없이 지키는데 우리 인간사는 그렇지 못한 걸까? 하긴 강릉 시외버스터미널에서 만난 선배와 나도 그 당시의 한창 젊은 모습은 온데간데없으니.

그래도 이은하씨는 절망하지 않고 이렇게 말했다. “스타의 꼭대기도 가봤고 어떤 면에서는 쓴 맛도 봤다. 지금은 많이 내려놨다. 내려놓으면 편하다. 가진 게 없으니 편하다.”

다시 다가올 어느 홀수 해에 ‘재기에 성공한 가수 이은하’라는 제목의 TV 프로를 보게 될 것을 간절히 기원한다.

무심단상 : 겨울

  밖은 영하 4도다. 따듯한 거실  창가 안쪽에 종류가 다른 화초 넷이 모여 있다. 종류가 달라도, 식물들이라도 정겨운 대화가 오가지 않을까? 만일 '절대 그럴 수가 없다!'고 부정한다면 동화가 존재할 수 없다. 인문학이 존재할 수 없다.

무심단상 : 최시원 반려견 사건

그는 무역회사 사장 아들로 슈퍼주니어 멤버다. 2013년 1월 5일 한국인 최초 트위터 팔로워 300만 돌파에 이어, 2015년 10월 26일 팔로워 500만을 돌파했을 만큼 대단한 인기와 영향력을 겸비했다. 2016년 2월 25일 미국 경제지 포브스가 선정한 '연예, 스포츠 부문 아시아 영향력 있는 인물 30세 이하 30인'에 한국인 6명 중 한 명으로 선정되기도 했다.

남부러울 것 없어 보이는 그가 생각지도 못한 시련을 맞았다. 아끼는 반려견에 이웃집 사람이 물린 지 얼마 안 돼, 사인이 확실치 않게 사망하는 참사가 난 것이다.

노인들은 잔소리가 많다. 주로 조심하라는 잔소리다. '차를 몰 때도 그렇고 길을 걸어갈 때도 항상 주위를 조심해라. 방심했다가는 사고 난다. 아무 음식이나 덜컥 먹었다가는 식중독에 걸린다. 먹어도 되는지 충분히 살핀 뒤 먹어라. 친한 친구라도 보증을 서서는 안 된다. 보증 섰다가 신세 망친 사람이 한 둘이 아니다. 아는 어른들을 보면 지나치지 말고 반드시 인사해라. 집을 비울 때에는 문단속을 철저히 해라.’ 등등.

왜 그리 조심하라는 잔소리가 많은지, 젊었을 때는 노인들을 이해하기 힘들었다. 하지만 같은 노인이 되자 달라졌다. 남부러울 것 없는 아이돌 한 사람이 반려견 관리 문제로 시련을 겪을 줄이야, 어느 누가 예상이나 했을까. 오래 살면 백년 남짓한 인생, 항상 조심하며 살아야 하리.   

무심단상 : 박경리 작가

‘다른 사람을 숭배할 수 있을까?’

절대 있을 수 없는 일이라고 무심은 생각한다. 사람이 사람을 좋아할 수는 있지만 숭배한다는 것은 착각이거나 허위일 거라고 믿는다. 한 나라의 독재체제가 붕괴하는 순간 숭배 받던 독재자가 온 국민한테 철저하게 지탄 받고 버림받는 사실 하나만으로도 충분히 입증되지 않나.

물론 사람이 신을 숭배하는 것은 납득할 수 있다. 무심 자신은 무신론자이지만 말이다.

같은 연장선상일까, 무심은 다른 사람을 쉬 존경하지 못했다. 그런데 대하장편소설‘토지’의 작가 박경리씨를 존경하게 되었다. 그가 유언처럼 남긴 시(詩) ‘옛날의 그 집’에서 이런 말씀을 했기 때문이다.

“(상략)

모진 세월가고

아아 편안하다 늙어서 이리 편안한 것을

버리고 갈 것만 남아서 참 홀가분하다.”

이렇게 후회 없는 삶을 살 수가 있을까? 이렇게 늙음을 편하게 받아들일 수 있을까? 무심은 그를 존경한다.

 

무심단상 : ‘올드보이’와 ‘어금니아빠’

  늙었다는 뜻의 ‘old’와 어린애라는 뜻의 ‘boy’가 어우러진 기괴한 단어 ‘올드보이'. 산 낙지를 뜯어먹는 최민식 연기가 일품인 영화의 제목이다.‘영문도 모르고 15년 동안 감금됐다 풀려난 남자의 비밀을 그린 영화.’ 남자는 자신이 왜 감금됐는가를 궁금해 하지만 더 큰 비밀은 왜 풀려났는가에 있다. 수수께끼를 풀어가는 과정에서 남자는 온전한 정신으로 감당할 수 없는 진실과 직면한다.

  영화를 보며 그 망측하고 기괴한 스토리 전개에 무심은 할 말을 잃었었다. 그런데 요즈음 드러난 ‘여중생 딸의 친구를 죽인 어금니아빠’ 정체는 그 기괴함에 있어 ‘올드보이’ 영화를 능가한다. 아무리 소설로 구성해도 ‘어금니아빠’의 기괴함을 제대로 그려내기란 불가능할 것 같다. 역시 현실은 픽션을 능가한다.