[2024-036] 평범하지 않은 일상의 기록

내가 이토록 평범하게 살 줄이야
서지은 지음 / 혜화동 / 2020년 9월

이미 평범하지 못한 인생이기에 평범하기를 갈망합니다. 대부분이 쉴 때, 일해야 하는 삶이 힘들었던 이유는 많은 가족들이 누리는 일상이 없기 때문입니다. 많은 사람이 일할 때 쉬는 삶은 마치 세상에 홀로 있는 듯한 외로움을 느끼게 할 때도 있습니다.

사명이라 붙들었던 선택은 바꿀 수 없는 상황에 대한 한탄으로 변하게 되었습니다. 현재의 자리에서 메꿀 수 있는 상대방의 필요를 살펴보지 못했습니다. 삶의 배경에 대한 후회는 일상을 불가능하게 만듭니다. '지금'이 없는 무채색의 삶입니다.

무던히도 '일상'을 찾아 헤매었습니다. 치열하게 '평범'을 갈구했습니다. 언제부터인가 다른 사람의 일상이 궁금했습니다. 그들의 평범은 무엇일까 들여다보게 됩니다. 그러면서 알게 된 깨달음은 너무도 다양한 삶의 배경에서 현재를 살아가는 최선이 바로 '일상'이며 '평범'이었습니다.

서지은 작가의 『내가 이토록 평범하게 살 줄이야』는 결코 평범하지 않은 삶의 기록입니다. 하지만 성공과 희망만이 아니라 실패와 좌절이 있기에 그것이 바로 일상임을 깨닫게 됩니다. 다양한 색채로 기록된 삶의 파편들은 어느새 하나의 존재로 우리에게 다가옵니다.

그렇습니다. '대부분'이나 '많은'이 가진 비교의 마음은 우리가 '존재'로 살아갈 수 없게 만듭니다. 저자의 글은 '각자의 삶은 저마다의 색을 지닌다'라는 위로를 안겨줍니다. 삶의 다양함을 자신의 이야기로 풀어냅니다. 인생의 고비 또한 평범한 일상이 됩니다.

작가의 문장은 살아 있습니다. 따뜻하면서도 냉정하고, 솔직하면서도 비밀스럽습니다. 우리의 마음을 대변하는 듯, 인생을 살면서 흔들리고 고뇌했던 마음들이 고스란히 담겨있습니다. 그 가운데서도 희망의 끈을 놓지 않고, 소소한 기쁨을 누렸던 삶도 말입니다.

자신의 장래 희망이 작가라고 말하는 저자의 다음 글이 무척이나 기대가 됩니다. 부디 지금처럼 존재를 담은 글을 계속 써주기를 기대합니다. 저마다의 서사가 보다 큰 소리로 울려 퍼질 때, 각자의 존재는 보다 더 단단해져서 서로에게 용기와 희망이 될 것이기 때문입니다.

[오늘의 한문장] 내가 이토록 평범하게 살 줄이야

중년이 되어서도 여전히 칭찬에 목마르고 끝내 버리지 못해 거머쥐고 있는 질긴 인정 욕구에 때때로 애잔함을 느낀다. 이젠 나도 대가 없이 누군가에게 도움이 되는, 그것이 지식이 되었든 재화가 되었든 베풀 줄 아는, 그 모습이 자연스럽고도 세련된 그런 사람이고 싶다. ‘아는 것‘이 많은 사람보다는 존재로 환영 받는 ‘좋은 점‘이 많은 그런 사람이. - P100

[2024-035] 수치심과 권력의 관계

셰임 머신 - 수치심이 탄생시킨 혐오 시대, 그 이면의 거대 산업 생태계
캐시 오닐 지음, 김선영 옮김 / 흐름출판 / 2023년 4월

어떤 문제를 완벽하게 해결해 줄 거라는 광고를 봅니다. 이런 광고는 인간의 수치심이나 탐욕을 자극해 그 문제를 해결해야만 한다고 은연중에 강한 메시지를 던집니다. 지금 당장 구매하지 않으면, 당신은 매우 불편할 것이며, 여전히 그 문제 가운데 놓여 있을 것이라는 메시지 말입니다.

과학과 의학이 발달하면서 빈곤이나 마약, 비만 등의 문제는 자연스레 해결될 줄 알았습니다. 많은 정치인들이 그것과의 전쟁을 선포했죠. 하지만 쉽게 해결될 줄 알았던 문제는 여전합니다. 원인에 대한 진단이 잘못되다 보니 해결책 또한 요원합니다.

더 큰 문제는 그러한 문제들의 책임을 피해자 혹은 당사자에게 전가한다는 데 있습니다. 여러 사회적 상황과 서사들, 유전적 영향 등이 있음에도 불구하고 모든 책임을 피해자에게 돌립니다. 그 사람들의 수치심을 자극합니다. 그리하여 당사자들이 많은 에너지와 재정을 들여 문제를 해결하게끔 합니다.

『셰임 머신』의 저자 캐시 오닐(Cathy O'neil)은 이러한 수치심이 탄생시킨 혐오 시대를 객관적 데이터를 통해 분석합니다. 20여 년간 월스트리트와 IT업계에서 알고리즘을 설계하고 빅데이터를 연구한 수학자인 저자는 자신의 전공을 바탕으로 사회의 구조악을 하나씩 밝혀냅니다.

저자는 개인의 수치심을 자극하고, 그러한 왜곡된 수치심을 정치적이고 상업적으로 활용하는 시스템을 '셰임 머신'이라고 명명합니다. 이미 사회 곳곳에 뿌리내리고 있는 이러한 혐오 현상은 우리가 가해자가 될 수도 있고, 때로는 피해자가 될 수도 있는 사회의 암묵적 규칙입니다.

특히 자신의 비만 치료를 실제 사례로 하여 구체적인 사회 문제를 비판하며, 내면의 심리까지도 솔직하게 표현합니다. 어느 순간 피해자들은 자신들의 수치심을 해결하기 위해 사회의 거대한 시스템에 몸과 마음을 맡깁니다. 그것이 매우 당연하다는 듯이 말입니다.

사회의 구성원들은 약자를 비난합니다. 그들이 게으르기 때문에 자신의 문제를 해결하지 못했다고 생각합니다. 약자들은 매 순간 자신을 자책합니다. 그리하여 약자들은 광범위한 셰임 머신의 생태계에 들어갑니다. 여러 번의 실패에도 불구하고 이번에는 다르겠지 하고 생각하는 것입니다.

거대한 생태계에서 이익을 얻는 사람들은 이러한 왜곡된 현실을 끊임없이 정당화합니다. 지금의 사회 시스템이 자유에 기반했으며, 개개인의 능력을 발휘하면 어떤 것도 얻을 수 있다는 환상입니다. 모두가 행운을 누릴 수 있으며, 승자는 자신의 능력으로 그 행운을 즐기고, 패자는 마땅한 자기 선택으로 인해 실패했다는 것입니다.

저자는 거대한 시스템을 전복시키기란 어려운 과제임을 정직하게 고백합니다. 그럼에도 각자가 존재로 사람을 대하는 것으로 시작해 보기를 권면합니다. 차별과 혐오의 순간에 약자의 심정이 되어보는 것입니다. 모두가 문제를 제대로 인식하고 작은 발걸음을 내딛는다면 조금은 변화가 있지 않을까라는 작은 소망입니다.

[2024-034] 작가들을 위한 이야기의 원칙

끌리는 이야기는 어떻게 쓰는가 - 사람의 뇌가 반응하는 12가지 스토리 법칙
리사 크론 지음, 문지혁 옮김 / 웅진지식하우스 / 2024년 2월

다양한 장르의 책을 읽습니다. 기억에 남게 하기 위해 여러 도구를 사용합니다. 중요한 부분에 밑줄을 치고, 형광펜으로 선을 긋기도 합니다. 새로운 표현이나 독특한 단어는 노트에 기록해두기도 합니다. 그러한 여러 장치들이 도움을 주긴 하지만 머리에 남아 있는 내용이 그렇게 많지는 않습니다.

신기하게도 이야기는 오랫동안 떠오릅니다. 그 작품의 객관적 평가와 무관하게 이야기는 여전히 머리에 둥둥 떠다닙니다. 때로는 그 작품의 핵심과 관계없는, 굳이 기억하지 않아도 되는 주인공의 심리묘사나 배경 설명 등도 종종 생각나곤 합니다.

이렇듯 우리의 뇌는 '이야기'를 중요하게 받아들입니다. '이야기'로 들어온 정보를 오래 기억해 냅니다. 아름다운 문장을 쓰고 싶긴 하지만, 더 중요한 것은 이야기 자체의 생명력입니다. 그렇기 때문에 이야기를 더욱 이야기답게 만들 수 있는 방법을 아는 것은 큰 도움이 됩니다.

『끌리는 이야기는 어떻게 쓰는가』는 초보 작가들의 이러한 갈증을 해소시켜 줍니다. 저자인 리사 크론(Lisa Cron)은 문학 편집자로서의 오랜 경험을 뇌 과학과 접목시켜 스토리텔링의 주요한 법칙을 제시합니다. 이야기가 좀 더 이야기답게 만들어주는 이야기의 비밀입니다.

가장 기본적인 것이지만 잘 지켜지지 않는 원칙들이 있습니다. 저자는 그러한 근본적인 사항부터 이야기를 더욱 탄탄하게 만들 수 있는 다양한 법칙들을 말해줍니다. 독자들의 이해를 위해 각 원칙들에는 그 원칙이 잘 드러나는 사례들을 함께 배치하였습니다.

모든 이야기가 문학 작품이 될 수 없습니다. 저자는 완성된 문학 작품의 요소들이 무엇이 있는지를 말합니다. 막연하게 흥미로운 이야기를 마음껏 쓰면 되겠지라고 생각했다면 그것이 얼마나 큰 착각이었는지를 이 책을 통해 바로 알 수 있습니다.

작가라면 알아야 할 열두 가지 이야기의 비밀은 결국 익히고 사용해야 나에게 무기가 됩니다. 비록 더디겠지만, 하나씩 원칙을 지켜나가다 보면 분명 흥미로운 이야기를 만들고 있는 자신을 보게 될 것입니다. 이제 도구는 주어졌습니다. 당신이 사용할 차례입니다.

[2024-033] 서로를 세워주고 위로하는 공감의 대화법

센스 있는 직장인의 대화법은 1%가 다르다 - 긍정 마인드를 만드는 말투의 힘, 삶을 성공으로 이끄는 공감의 힘
김다솔 지음 / 모모북스 / 2024년 1월

사회생활을 하다 보면 지쳐서 포기하고 싶을 때가 있습니다. 그때를 돌이켜보면, 대부분이 일이 힘들어서가 아니라 관계의 문제였습니다. 상사나 동료의 무례하거나 배려 없는 태도로 인해서입니다. 그 사람의 태도는 말을 통해 드러나고, 그런 말들이 쌓여 극심한 고통을 받습니다.

거친 말이나 교묘한 말은 그 성격이 매우 다르지만, 정상적인 소통이 불가능하다는 측면에서는 비슷합니다. 이런 말을 하는 사람들은 흔히 자신의 그릇된 행동에 대해서는 관대하며, 타인의 실수에 있어서는 매우 엄격합니다. 작은 문제로 트집을 잡고서는, 책임은 회피하는 경우가 많습니다.

중요한 것은 태도나 인격은 변화가 더딥니다. 어느 정도의 변화는 자신에 대한 객관적 인식이 있고, 잘못된 행동에 대한 깊은 성찰이 있어야 가능합니다. 그 과정은 매우 힘겹고 아픕니다. 부정적인 나의 모습을 그대로 껴안고 인정한다는 것이 쉽지 않습니다.

그렇기에 태도의 변화는 '너'가 아닌 '나'로부터 시작되어야 합니다. 오랜 시간 굳어진 말의 습관은 고쳐지기가 어렵습니다. 그것을 다른 사람에게 강요한다고 해서 내적인 변화로 이어지지는 않습니다. 먼저 깨달은 사람이 우선하여 바꾸어보는 것이 필요합니다.

『센스 있는 직장인의 대화법은 1%가 다르다』의 저자 김다솔은 소통에 대한 오랜 관심으로 대화법에 관련된 책과 연구 결과를 분석하였습니다. 그리하여 대화 속에서의 경청과 공감, 배려라는 주제는 물론이거니와 인간의 심리와 내면의 변화까지도 총망라하여 한 권의 책으로 정리하였습니다.

소통을 원활하게 하는 기술은 한번 사용해 본다고 쉽게 익혀지는 것은 아닙니다. 그 도구에 대한 이해와 더불어 존재로부터 우러나오는 진심이 있어야 실제적인 소통이 시작됩니다. 그럼에도 여러 도구를 미리 익혀두는 것은 유익합니다. 모르는 것보다는 아는 것이 낫고, 그냥 알고 있는 것보다는 직접 사용해 보는 것이 더 유익합니다.

'말'은 서로의 마음을 알 수 있는 매우 중요한 도구입니다. 다양한 행동을 통해 마음의 표현이 가능하지만, 좀 더 명확한 감정이나 생각의 전달은 결국 말을 해야 합니다. 친구에게도 그렇지만 사회생활에서의 소통은 어느 정도 대화의 기술이 필요합니다.

잘 생각해 보면 우리가 위로받았던 것도 결국 '말'이었습니다. 진심 어린 공감과 따뜻한 말 한마디, 위로와 인정의 말로 인해 우리가 힘을 얻었습니다. 누군가에서 그것을 기대하는 것은 어려운 일입니다. 먼저 우리가 시작해 보면 어떨까요? 마음을 담은 위로와 감사, 칭찬과 공감은 너와 나에게 큰 용기와 힘이 될 것입니다.

*이 리뷰는 모모북스(@momo_books__)으로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성하였습니다.^^