이날 야마토(大和) 평야의 노란 억새밭에는 바...

이날 야마토(大和) 평야의 노란 억새밭에는
 바람에 실려멀리서 날아온 눈송이들이 나풀나풀 흩날리고 있었다. 봄눈이라기에는 너무 여려서, 마치 날벌레가 날아다니는 것만 같았다. 하늘이 흐려지면 하늘빛에 섞여 들었지만, 아렴풋이 약한빛이 비치면 그제야 포슬포슬 떨어지는 가루눈을 알아볼 수있었다. 제대로 눈이 내리는 날보다도 한기는 훨씬 매서웠다. - P480

기요아키는 베개에 얼굴을 내맡긴 채 사토코에게 자신이보여 줄 수 있는 가장 큰 정성에 대해 생각했다. 어젯밤 결국 혼다에게 도움을 청했으니 혼다는 오늘이라도 달려와 줄 것이 분명했다. 어쩌면 혼다의 우정에 큰스님도 마음을 움직일지 몰랐다. - P480

 그러나 그 전에 해야 할 일이 있었다. 해 볼 수 있는일이 남아 있었다. 누구의 도움도 빌리지 않고 자기 혼자만의 마지막 정성을 표하는 일. 생각해 보면 기요아키는 여태 한 번도 그 정도의 정성을 사토코에게 내보일 기회가 없었다. 어쩌면 자신의 약함 탓에, 그는 지금껏 그럴 기회를 피해 왔다. - P481

지금 자신이 할 수 있는 일은 하나뿐이다. 병이 위독하면 위독할수록 병을 무릅쓴 수행의 의미도 힘도 커질 터였다. 그의정성에 사토코가 마음을 움직여 줄 수도 있고, 그러지 않을 수도 있었다. 그러나 이제 와서는 설사 사토코의 감응을 기대할수 없다 해도 제 자신이 그렇게까지 하지 않으면 직성이 풀리지 않는 지경에 도달해 있었다. 처음에는 사토코의 얼굴을 꼭한번 보고 싶다는 갈망이 그의 온 영혼을 점령하고 있었지만, 어느새 스스로 움직이기 시작한 영혼이 애초의 소원과 목적마저 모두 초월한 것 같았다. - P481

남포등이 뿌옇게 그려 내는 노란빛의 둥근 테두리 속에서, 두 젊은이가 가슴에 품은 대조적인 세계의 그림자는 날카로운 첨탑을 드러내고 있었다. 
한 사람은 사랑으로 앓고 있는데, 한 사람은 견고한 현실을 위해 공부하고 있었다. 기요아키는 비몽사몽간에 발에 엉겨붙은 해초에 버둥대면서 혼돈한 사랑의 바다를 건너고 있었고, 혼다는 지상에 확고히 세워진 정연한 이지의 건축물을 꿈꾸고 있었다.이른 봄의 추운 밤, 낡은여관방 한 칸 속에서 두 젊은이의 너무도 다른 두 머리는 바싹붙어 있었다. 열에 신음하는 젊은 머리와 냉철한 젊은 머리는 닥쳐오는 자기 세계의 종국적 시간에 제각기 붙들려 있었다. - P489

혼다가 기요아키의 머릿속에 든 것을 이렇게까지 통절히, 결단코 제 것으로 만들 수 없으리라 느낀 적은 없었다. 기요아키의 몸은 눈앞에 누워 있었지만 그의 영혼은 질주하고 있었다. 때때로 꿈결에 사토코의 이름을 부르는 듯한 발그레한 얼굴은 초췌해 보이기는커녕 평소보다도 생기가 넘쳤고, 상아
안쪽에 불을 넣어 둔 것처럼 아름다웠다. 
그러나 자신은 그 내부에 손가락 하나 댈 수 없다는 것을 혼다는 알고 있었다. 아무리 해도 자신은 그런 정념의 화신이 될 수 없었다. 아니, 그는 어떤 정념의 화신도 될 수 없는 것이 아닐까. 
그에게는 자기 안으로 정념의 침투를 허락하는 
자질이 없었다. 우정이라면 넉넉했고 눈물도 알았지만, 진짜로 ‘느낄‘ 수 있는 무언가가 부족했다. 
왜 자신은 정연한 질서를 안팎으로 지켜 내는 일에만 전념하는가. 어째서 기요아키처럼 불, 바람, 물, 흙과 같이 끊임없이 변모하는 만물의 근원을 제 몸 안에 품을 수 없는 것일까. - P490

그러나 괴로움에 일그러진 얼굴은 아름다웠다.
고통이 얼굴에 정기를 불어넣고 청동처럼 엄숙한 선
을 그렸다. 눈물에 젖은 아름다운 눈이 험상궂게 찌
푸린 눈썹 쪽으로 바싹 당겨 올라가 있었다. 위로 잔뜩 휘어 있어 한층 씩씩해 보이는 눈썹 탓에, 눈동자에 맺힌 눈물방울은 더욱 검고 비창하게 빛났다. 잘생긴 콧방울은 무언가를 붙잡으려는 듯 허공을 향해 버둥댔고, 열에 마른 입술 새로 드러난 앞니는 진주조개 같은 광택을 뿜어냈다. - P503

잠깐 잠에 빠진 듯했던 기요아키는 갑자기 눈을 뜨고 혼다의 손을 찾았다. 친구의 손을 꽉 쥐면서 그는 이렇게 말했다.
"방금 꿈을 꿨어. 또 만날 거야. 분명히 만나게 돼. 폭포 밑에서."
혼다는 마쓰가에가의 정원을 떠돌아다니던 기요아키의 꿈이, 광대한 뜰 한구석의 9단 폭포를 그리고 있는 것이 틀림없다고 생각했다. - P504

[100자평] 취향은 어떻게 계급이 되는가

취향은 어떻게 계급이 되는가 - 주어진 삶에서 벗어나 나만의 방향을 찾아주는 안내서
나영웅 지음 / 지음미디어 / 2024년 7월

‘취향이 인간 그 자체‘, ‘타인을 이해한다는 것은 타인의 취향 그 자체를 존중하겠다는 말과 같다‘는 문장이 눈에 들어옴. 성실하게 고민하고 공부한 흔적이 글에 나타났고 젊은 세대의 취향,트렌드를 잘 반영한 글이란 생각은 듦. 그러나 너무 많은 오탈자, 조사혼동?, 틀린 맞춤법 등등에 읽다 화남!

[100자평] 인계철선

인계철선 ㅣ 잭 리처 컬렉션
리 차일드 지음, 다니엘 J. 옮김 / 오픈하우스 / 2024년 5월

잭 리처 시리즈 중 최상위 클라스에 들만큼 빅 재미 보장. 첫사랑의 그녀도 등장하고 마지막의 그 반전이 얼마나 감사하고 다행스럽던지... 살짝 눈물나는 감동도 주어 더 좋았음! 리처의 다른 책을 읽기 전에 읽었으면 더 좋았을 작품.

피에르 부르디외의 《구별짓기》를 중심으로 작가의 논지...

피에르 부르디외의 《구별짓기》를 중심으로 작가의 논지가 전개된다. 《구별짓기》는 1963년 프랑스의
3개 지역, 1,217명의 시민을 대상으로 대규모 취향조사의 과정을 담은 책인데, 오늘날의 사회에
적용해도 별반 달라지지 않아 여전히 유용하다.
부르디외는 계층화된 취향을 설명하며 ‘아비투스‘라는 개념을 사용한다. 아비투스는 ‘한 사람이 사회에서 경험하고 학습한 것이 몸과 정신에 스며들어 개인의 고유한 성향으로 발현되는 일‘을 뜻한다.

라이프스타일을 제안하는 츠타야의 핵심, 컨시어지

다양한 테마의 라이프 스타일 카테고리를 지나면 하이앤드 퀄리티의 취미 카테고리가 등장한다. 1층 서점 근처 만년필 매장의 벽면은 유리로 되어있고 숫자를 헤아리기 어려울 정도로 많은 만년필과 볼펜이 진열되어 있었다. 중절모를 쓴 중년 남자가 가져온 만년필을 단정한 차림을 한 청년이 이리저리 뜯어보고 있었다. 그는 츠타야가
자랑하는 지적 자본인 ‘컨시어지‘일 것이다.

Concierge; 고객의 요구를 들어주는 전문인력이다.
주로 호텔 등에서 담당 고객에게 적합한 고급 서비스를 제공하는 매니저를 뜻한다. - P114

컨시어지라는 호칭을 부여받은 이들은 담당하는 상품의 구성부터 판매까지 독자적인 권한을 갖는 담당 분야의 마스터다. 그들은 판매원처럼 상품을 권하지 않는다. - P114

처음 만년필을 시작한다면 어떤브랜드가 좋을지, 펜촉이 가는 게 좋을지 굵은 게 좋을지 등 필요한
고객에게 필요한 정보를 제공하며 해당 취미로 진입하는 고객들을 돕는다. ‘컨시어지‘가 고객을 대하는 태도는 상냥하고 따듯했다.  - P115

각 분야의 전문가에게 오직 나만을 위한 컨설팅을 받는 것은 생각보다 멋진 경험이라는 생각이 들었다. 이들은 최고의 물건을 소개할 수있는 사람들로, 아주 오래된 상품 중에서 좋은 것을 찾아 추천할 수도 있고 신상품 중에서도 오랫동안 사랑받을 수 있는 상품을 추천할 수도 있다. 조예가 깊고 안목이 좋은 컨시어지의 세심한 조언이야말로 특별한 서비스다. 이들은 고객에게 라이프 스타일을 제안하는 츠타야의 핵심적 역할을 한다. - P115

하지만 츠타야는 말한다. "고객의 가치를 높이는 일이 곧 비즈니스다." 츠타야는 인간 중심의 설계로 되어 있다. 하늘이 보이도록 설•계한 주차장에서부터 매장을 비롯한 모든 편의 시설을 매출 중심이 아닌 고객 중심으로 기획한다. 이러한 휴먼 스케일이 녹아든 츠타야는 사람이 돋보이는 곳이다. 상품의 화려한 겉모습보다 그 상품을접하는 고객의 모습에서 아름다운 장면이 연출된다. 이곳을 찾는 고객은 그 스스로 공간과 어우러져 다른 고객에게 풍경이 된다는 느낌을 받았다.


Human Scale; 건축 용어로 인간의 체격을 기준으로 한 척도를 말한다. 용어의 활용이 넓어지며 행동, 자세, 감각등 인간을 중심으로 설계하는 다양한
산업에서 해당 용어를 사용한다. - P116

 휴먼 스케일은 기술적 효율과는 반대되는 말이다. 사람이 행복을 느끼는 환경을 제공하는 것은 상업적으로 비효율이다. 그러나 츠타야는 특색 있는 오프라인 매장이 되어 강력한 브랜드로 인식되려면 상품이 아니라 오히려 사람에게 집중해야 한다는 것을 알고 있는 것 같았다. 또한 앞서 언급한 좋은 구성의 진열과 컨시어지 서비스와 같은 츠타야의 장점은 이러한 휴먼 스케일을 통해 극대화된다. - P116

"사람의 행복은 필시 효율의 정반대 방향에 있습니다."

츠타야의 대표 마츠다 무네아키의 말이다. 효율적이지 않은 츠타야의 배려가 기억에 남는다. 츠타야를 방문하고 난 후 다른 브랜드나 공간들도 내 돈을 가져갈 때 조금 더 예의를 갖추었으면 좋겠다는
생각을 하게 되었다. 네온사인을 반짝이며 시선을 훔치고 각종 옵션으로 계산을 복잡하게 만들어 정신이 혼미한 틈을 타 어떻게 하면 고객의 돈을 획득할 수 있을지 고민하는 방식은 그만 접어 주기를 바란다. - P117

장에서는 상징 자본을 갖기 위한 상징 투쟁이 끊임없이 일어난다. 이는 자신의 장을 위협하는 외부를 향한 시위가 될 수 있고 내부에서 자리 잡기 위한 서열 싸움이 될 수 있다. 장의 고유한 위치를
차지하기 위해서는 내부와 외부 각각에서 시도 때도 없이 찾아오는 도전과 위기에 맞서야 한다.
상징 투쟁은 장을 유지하고 움직이는 연료와 같다. 투쟁이 없는 장은 결국 죽거나 소멸한다. - P172

이처럼 장은 장에 속하지 않은 사람이라면 도저히 이해할 수 없는 규정과 투쟁 그리고 믿음에 따른 가치 측정이 일어나는데, 이를상대적 자율성이라고 부른다. 각기 다른 장에 속한 사람은 상대 장의 자율성을 이해할 수 있는 아비투스가 없기에 혐오와 불만 그리고분쟁의 원인이 된다. 
우리는 모두 한국이라는 커다란 장안에서 살아가지만, 한국 사회 안에 교회, 학교, 협회 등 각각의 모임과 단체활동을 통해 각각의 규율에서 살아가고 있는 것처럼 우리는 법적인 구속력이 없이도 스스로 장이 자율적으로 만든 문화를 따른다. 
이 상대적 자율성을 갖는 장이 어떻게 장내 및 장외 투쟁을 통해 상징 자본을 지켜나가는지 보여주는 좋은 예는 앞서 설명한 종이책과 전자책
관계처럼 도전하는 스타트업과 기존 산업과의 충돌에서 많이 찾아볼 수 있다. - P172

럭셔리 브랜드와 의미 소비 브랜드의 대치 이와 ...

럭셔리 브랜드와 의미 소비 브랜드의 대치
이와 반대로 부상하는 소비문화도 있다. 바로 브랜드가 지향하는 의미를 소비하는 문화다. 이러한 ‘의미 소비‘는 상대적으로 경제자본은 적지만 잘 배운 젊은 노동자 계층이 주도하고 있다. 이들은
쌓아 놓은 부가 적기 때문에 상위 계급의 명품을
 소비할 여유가 없다. 그러므로 자신이 구매할 수 있는 선에서 추앙할 수 있는 메시지를 가진 브랜드를 따르기 시작한다. 경제적 계층이 아니라 문화적 계층만이 그들이 스스로 특별해지는 방법을 선택했다. - P89

부르디외가 말하는 개인의 아비투스에 따르면
 개인의 선택은 온전히 개인적이지 못하고 사회환경과 개인의 주변 환경이 요구한 취향이 공존하는 것을 말한다. 그런데 연봉 대비 가격대별 차량을
 나눈 자동차 계급도는 권위가 생기고 해당 계급도에서 벗어나지 못하게하는 일종의 압력을 주는 
것은 개인의 선택보다 더 높은 권위로 선택을 제한토록 하는데 이를 "상징 폭력"이라고 한다.  - P99

더 나은 삶을 살고 있다는 안도감을 느끼기 위해
 우리는 끊임없이 스스로 계급을 확인한다. 하지만 상품을 계급화하며 남과 나를 구분하는 계급의 지표로 사용하는 것은 결국 차별과 선택의 제한을 만들어 낸다. 이처럼 상징 권력은 이미지가 힘을 갖는 것이다. 자동차 계급도라는 이미지가 지표가 되어 개인의 선택에 한계선을 만든다. 이러한 억압을 때로는 스스로 행하고 때로는 타인에 의해 행해진다. - P99