‘페미니즘’ 읽을 때도 ‘복잡한 것투성이’라는 문장 ...

‘페미니즘’ 읽을 때도 ‘복잡한 것투성이’라는 문장 있어서 띄어쓰기 잘못된 거 아닌가 했는데, 이 책에도 ‘모르는 것투성이’가 나와서 찾아 봄.

-투성이는 ‘그것이 너무 많은 상태’ 또는 ‘그런 상태의 사물, 사람’의 뜻을 더하는 접미사라서 앞말에 붙여서야 한다고. 실수투성이, 흙투성이 등등은 자연스러운데 것투성이는 영 낯설게 보이네. 띄어쓰기 어려워.

나는 이날 이때껏 철들어 보지 못한 아이 같다. 내 둘레에는 온통 모를 것, 모르는 것투성이여서 어디에나 코를 디밀고 아무나 붙들고 ‘왜‘냐고 묻는다. 요즈음에는 사람 붙들고 물으면 짜증스러워할까 봐 흐르는 물에게 스쳐 가는 바람에게 떨어지는 나뭇잎에게까만 하늘에게 묻고 또 묻는다. 나는 꿈만 먹고 사는 게으르디게으른 늙은이, 잠이 많아 꿈도 많은, 한 발을 저승에 내딛고 있는 ‘형이상학자‘(?)일지도 모르겠다. - P4

돈 되는 기술, 능력, 학위만 좇도록 만드는 교육은 생각 없이 살도록, 생각할 시간조차 꿈꾸지 못하도록 부추기고 있다. 꿈꿀 수 없으면 한 사람의 삶도 세상도 제자리를 맴돌기 십상이다. 철학은 올바른 가치관으로 더 나은 세상을 꿈꾸면서 사람답게 살 수 있도록 길을 비추는 등대 같은 것이다. 물질 만능 시대에 휘둘려 갈피를 못 잡는 이들에게 자존감을 잃지 않도록 지탱해 주는 버팀목이 되기도 한다. 형이상학은 그 철학의 가장 밑바탕이 되는 주춧돌이자 뼈대이다. - P7

진리는 강요할 수 있거나 갇혀 있는 것이 아니다. 철학 특히 형이상학은 ‘검증‘과 ‘반증‘ 절차를 거치지 않아도 된다. 있을 때에 있을 데에 있을 것만 있고, 없을 때에 없을 데에 없을 것이 없는 ‘이론’. 그 안에 사랑과 미래에 대한 꿈을 가득 담은 가장 바탕이 되는 몇 마디 말이 ‘오선지‘ 노릇을 해야 하고, 그 위에 가락이 흘러야 한다. 우리는 그 가락이 흐르는 크고 작은 결에 몸을 실을 수 있어여 한다. - P7

‘틀릴 수 있어요’라고 말하지 않고 ‘오차 범위‘라고 얼버무린다. 누리의움직임에는 오차라는 게 없다. 틀림이 없다. 오차는 사람 머릿속에서만 생겨난다. - P37

산톨에 끝이 있다는 것, 겉과 갓이 있다는 것, 그것들 사이에 틈이 있다는 것, 그 틈 사이에서 힘이 늘고 줄어들어 목숨이 길어지기도 하고 줄어들기도 한다는 것. 그러나 모든 톨에는 끝이 있다는 것, 저마다 어느 땐가는 새로 움트는 삶톨에게 자리를 내주어야 한다는것. 마치 물결이 높낮이를 이루고, 바람결이 셈과 여림을 가누고, 햇살이 톨과 결로 번갈아 바뀌어 퍼지고, 온통 톨로만 이루어진 듯한 땅별 안에도 깊숙이에서는 무르녹아 뜨거운 힘으로 바뀌는 흐름이있어 서로 이어져 있듯이, 끊어짐이나 갈라섬은 어쩌다 있는 짬, 틈, 새(사이), 참에 보이는 것에 지나지 않는다는 것. - P39

‘삶이 힘이다. 이 힘이 함과 됨으로 나뉘고, 함이 있음의 힘이고, 됨이 없음의 힘이 되더라도 이 둘을 아우르는 힘은 삶에서 나온다.‘ 이 생각은 점점 더 굳어진다. 기독교의 신은 인간의 탈을 쓰고 있지만 ‘나는 빛이요, 생명이다‘라는 말씀(로고스)에는 깊은 뜻이 있다. ‘나는 어둠이요, 죽음이다‘라고 바꾸어도 그 뜻은 바뀌지 않는다. 죽음도 삶의 한 모습이고 삶의 그림자이니까. - P50

저주토끼

저주토끼 (리커버)
정보라 지음 / 아작 / 2022년 4월

도서관에 예약대기 걸고 몇 달 기다렸다 천천히 읽자 했는데, 한 권이 대출가능 상태라 웬 횡재. 아마도 인기가 많아 추가 구입한 책인 듯. SF인 줄 알았으나 SF는 아닌(인공반려자가 나오는 ‘안녕, 내사랑’은 SF 범주일까). 저주와 복수에 대한 잔혹한 이야기들. 옛날 옛적에~로 시작하는 전래동화와 전설의 고향, 그리스 비극의 원형을 닮은 이야기들. 잔인하고 탐욕스런 인간들의 말로, 그 끝이 너무 허무하고 너무 쓸쓸한 이야기들. 변기 속에서 나오는 '머리'는 다른 단편에 비해 나름 귀여움^^

그는 진실로 어떻게 해야 할지 모르게 되었다. 처음에...

그는 진실로 어떻게 해야 할지 모르게 되었다. 처음에는 사람이 너무 많았고 이제는 하나도 없었다. 사방이 너무 밝았다. 그의 세계를 규정해주던 돌벽도, 쇠사슬이 걸린 말뚝도 없었다. 그는 얼음장 같은 대기를 날아서 차가운 물속에 처박혔다가 다시 동굴로 돌아와 친숙한 어둠 속에 던져졌을 때의 안도감을 떠올렸다. 아주 짧은 한순간이지만 그 익숙한 검은 공간이 그리웠다. - P178

"제대로 된 공격을 여러 번 하는 것보다, 허공에 한 번 헛주먹질을 하는 게 더 힘든 법이지."
근육질의 남자가 웃으면서 말했다.
"사람이 헛주먹질을 하면 마음이 지치거든, 마음이." - P190

인생은 문제의 연속이다. 결혼해서 가정이 있는 경우에는 더욱 그렇다. 집 밖의 문제를 피해 가정으로 돌아와도 가족이 집 안에서 또 문제를 일으키기 때문이다. - P259

아이는 생존을 위해 자신을 둘러싼 환경을 자기 나름대로 파악한다. 어린아이의 지각에는 한계가 있는 것처럼 보이지만 자신에 대한 세상의 호의와 인간의 신뢰 여부를 아이는 어른보다 훨씬 빠르고 정확하게 이해한다. 왕자는 아름답고 풍요로운 환경 속에서, 친절하고 예의 바르지만 진심이 없는 사람들 사이에서 성장했다. 왕자가 아는 한, 그것은 세상과 인간의 기본적인 특성이었다. - P271

왕자가 손가락을 떼었을 때, 공주는 이미 완전히 사랑에 빠져 있었다. 다만 그 사랑의 대상이 왕자인지 사랑 그 자체인지 자기 자신의 흥분된 감정인지는 공주도 정확히 알지 못했다. - P274

그래서 나는 탄산수와 샌드위치를 손에 들고 오가는 사람들의 모습, 관광용 마차가 광장을 도는 모습을 바라보며 앞날을 생각하지 않으려 애썼다. 밝은 미래 따위는 믿지 않았다. 먹고 살 수 있을지조차 알 수 없었다. 그러므로 언제나 지금보다는 조금 전이 가장좋은 순간이었고, 앞날보다는 지금이 가장 좋은 순간이었다. 돌아가면 아마도 여기서 이렇게 태평하게 앉아 느릿하게 저물어가는 햇살을 즐기며 시간을 낭비하던 때가 그리워질 것이었다. 그래서 나는 그 순간을 최대한 즐기기 위해 애썼다. - P305

폴란드어 교과서의 원래 제목은 Kiedys wrócisz tu(너는 언젠가 이곳에 돌아올 것이다)였다. 나는 언젠가 돌아올 것이라고 믿지 않았다. 내가 이곳을 사랑하는 것과는 별개로, 삶에 기회는 흔하게 주어지지 않으며 현실과 비현실 사이에 뜬 채로 언제까지나 지낼 수는 없었다. - P306

나는 그가 의미 있다고 여기는 무시무시하고 잔혹한 명료함을 이해할 수 있었다. 당장의 생명, 혹은 앞으로의 삶이 경각에 달렸다는 절박한 위기감과 거대한 공포, 그런 상황에서 자신을 죽일 수 있지만 살릴 수도 있는 한 사람이 있다면 모든 생존본능이 그 한 사람을 만족시키는 데 쏠리는 것도 이해할 수 있다. - P319

[100자평] 페미니즘

페미니즘
데버라 캐머런 지음, 강경아 옮김 / 신사책방 / 2022년 3월

아주 얇은 책이지만, 페미니즘의 7가지 키워드를 개념부터 각 ‘물결’을 거치며 논쟁해온 이슈들, 모순들을 한가지 관점이 아닌 다양한 관점에서 설명해준다. 매 장마다 페미니즘은 복잡하고 다양하고 서로 다르고 양립 불가능하다는 솔직한 토로에 오히려 신뢰가 간다. 핵심을 잘 정리해주는 책이다.

언캐니 밸리(불쾌한 골짜기): 인간이 로봇 등 인간이...

언캐니 밸리(불쾌한 골짜기): 인간이 로봇 등 인간이 아닌 존재를 볼 때, 그것과 인간 사이의 유사성이 높을수록 호감도도 높아지지만, 일정 수준에 다다르면 오히려 불쾌감을 느낀다는 이론이다.

"저주에 쓰이는 물건일수록 예쁘게 만들어야 하는 법이다."
할아버지는 늘 이렇게 말씀하셨다. - P9

전등은 할아버지의 친구를 위한 것이었다.
개인적인 용도로 저주 용품을 만들어서는 안 된다. 가업으로 만든 물건을 개인적인 저주에 사용해서도 안 된다. 대대로 저주 용품을 만드는 우리 집안의 불문율이다. 토끼는 단 한 번의 예외였다. - P10

그런 법은 없지만 그런 세상은, 그런 사람들은 어디에나 있다. 그러니까 할아버지와 아버지에 이어 나도 저주 용품을 만드는 걸로 직업을 삼고, 그걸로 생계를 이어갈 수 있는 것이다.
그러나 나는 아무 말도 하지 않는다. 이미 몇 번이나 들어 익숙하게 알고 있는 할아버지의 이야기에 귀를 기울인다. - P17

그녀는 놀라 잠에서 깨어났다. 그리고 비틀비틀 화장실로 갔다. 변기 앞에 주저앉아 그 티 하나 없는 순백의 물체와 그 안에 고인 맑은 물, 그리고 그것들에 가려진 검은 구멍을 하염없이 들여다보았다. 그 안에 있을 존재와 그 구멍이 이어지는 곳을 상상하면서. - P49

그러면 그녀는 혼자서 텔레비전을 보았다. 아이가 집에 늦게 들어오는 날도, 남편이 집에 늦게 들어오는 날도, 가족들이 모두 잠든 후에도 그녀는 혼자 애국가가 울릴 때까지 텔레비전을 보았다. 달리 할 일이 없기 때문이기도 했지만, 그보다도 움직이는 화면에 집중하면서 마음 한구석에 언제나 자리 잡은 공간을 조금이나마 줄여 보기 위해서였다. 텅 빈 듯하기도 하고 꽉 찬 듯하기도 하고 쓰린 듯 저린 듯하기도 한 그 야릇한 공간은 잠시라도 잊어버리고 있으면 이내 더럭 커져서 그녀를 점령하곤 했다. 그래서 그녀는 텔레비전을 보았다. 의미 없이 움직이는 화면을 보면서 마음을 비우고 머릿속을 비웠다. 그러나 생각의 샘은 하염없어서 퍼내고 또 퍼내도 다시 흘러나오곤 했다…. - P51

언캐니 밸리(Uncanny Valley)란 인공 존재의 외모뿐 아니라 행동을 받아들일 때도 적용되는 것인지도 모른다. - P125

화면에는 엔딩 크레딧이 올라가는 가운데 1호는 영화의 마지막 삽입곡을 배경으로 나를 안고 느리게 부드럽게 춤추며 거실을 돌았다. 기계의 가슴에 얼굴을 대고 달콤하게 슬픈 음악에 맞추어 춤추며 천천히 거실을 한 바퀴 돌면서 나는 처음으로 그를 ‘인공‘ 반려자가 아니라 ‘반려자’로 생각하기 시작했다. - P137