밤, 거리, 가로등, 약국
그렇게 시작하는 러시아시가 있어
시는 그렇게 쓰는 건가 싶어
밤, 거리, 가로등, 약국이라고
나도 적어 보지만
약국은 언제 시가 되려는지
여름밤 가로등은 창백하게 제 자리를 지키고
거리엔 차들만 오고간다
눈 오는 밤거리여야 했던가
순서를 바꿔야 했는지도
눈 오는 밤거리에 창백한 가로등 하나
약국으로 가는 길은 아직 멀다
그래 조금 나은 듯싶다
내친 김에 눈보라를 넣어보자
눈보라가 휘몰아치는 밤거리에
가로등도 불빛을 잃어가고
나는 약국으로 가는 길을 잃었다
그게 아니면
밤, 거리, 가로등, 약국에 대해서
나는 무얼 쓸 수 있을까
나는 약국으로 가야 한다
나는 약국으로 가는 중이다
나는 약국에 갈 수 없는 것일까
약국에서는 왜 시를 팔지 않는가
약국은 왜 시가 되지 않는가
약국이 뭐기에
왜 시비냐고
여기가 약국인가요?