그러니까, 경기도민에서 서울시민이 된 나는 2주 전부터, 살신성인의 압력(?)을 받고 있었다. 경기도에 사시는 부모님을 둔 덕에.
- 웬디야, 집에 가서 부모님한테 교회봉사 열심히 하겠다고 하고 꼭 유시민 찍어달라고 해라...
라는 말을 같이 공부하는 분들로부터 지속적으로 들어왔던 것. 그러니까, 왠만하면 나도 하겠는데, 그럼 전....오후예배도 드려야 하잖아요. 네? 그러니까, 난, 저게 정말로 통할 것 같아서, 부모님한테 차마 말을 못꺼내고 있었던 것이다. 그리고, 그렇기도 했지만, 정치얘기하다가 괜히 열만 내고 제대로 대화하지 못했던, 누구나 한 번쯤은 있을법한 속상한 기억들이 주는 두려움도 있었다.
- 전.... 제 삶도 중요한데요....ㅜ_ㅜ 꼭...그래야 할까요...?
- 몸을 던져서라도 4대강은 막아야한다. 꼭 말하거라.
- 흑흑...네...
그러나, 여전히 입은 떨어지지 않았고, 그렇게 두번의 주말을 보냈다. 여러모로 편치 않은 마음으로 심상정 후보의 사퇴 소식도 접했고, 그 외 여러 움직임들에 마음을 쓰고 있었다. 나는 몇 번이나 입을 뗐다, 말았다, 뗐다 말았다... 그러다 집으로 돌아오는 길, 너무 마음이 불편해 결국 전화기를 들었다. 이런저런 이야기 끝에..
- 엄마, 그런데, 이번에 누구 뽑을 거에요? 도지사?
- 왜?
- 그냥, 누구 뽑을 거야?
- 1번
- OTL 뽑지마, 뽑지마, 안돼, 엄마, 유시민 한번만 뽑아주세요.
- 왠 유시민?
- 그냥 내 말 한 번만 듣고 뽑아요, 주말에 고기 사줄게요.
(이거 너무 다락방님식 화법, 차마 교회 열심히 다닌다는 말은 못하고
쉬운 것부터 던진 소심한 영혼)
- 끊어, 일단.
좌.절. 그러니까, 난, 실패했구나. 흑. 슬픈 마음으로 카페 불라에 잠깐 들른 나는 사장님께 억울함을 토로.
- 사장님, 저 엄마한테 유시민좀 찍어달라고했다가 퇴짜맞았어요 ㅜㅜ
(이후 이래저래 얘기하다가)
- 그러니까, 해법은 하나야. 자식들이 다 부모님한테 전화걸어서 설득하는 수밖에 없어.
- 그러게. 흑흑.
나는 혼자 막 머리를 굴리기 시작했다. 무슨 카드를 써야 부모님을 설득할 수 있을까. 4대강 같은 걸로는 어림도 없을 것 같고, 천안함 얘기를 하면 싸움만 나겠고, 이래저래 고민하다가, 나는 생뚱맞은 카드를 선택했다. 잠시 후 엄마에게 다시 전화가 왔다.
- 자, 이제 나를 설득해봐. 왜 유시민을 뽑으라고 했는지.
- 엄마, 이명박이랑 김문수랑 한나라당 나쁜 놈들이 나라를 다 망쳐놓고 있잖아.
역시나 어이없다는 듯한 기운이 수화기 너머 들려온다. 그리고 나는, 의료보험민영화제도에 대해서 엄마에게 설명하기 시작했다. 유시민이 그걸 막을 수 있을지는 모르겠지만, 이번 선거의 이슈도 딱히 아니지만, 일단은 눈 감고, 나이 들어가시는 부모님들께 한나라당이 왜 나쁜지 설명하는 데는 의료보험 민영화 카드가 최고라는 나의 결론... 엄마도 미국 의료보험 제도가 어떤지는 알고 계셨기 때문에, 설명하기가 그렇게 어렵지는 않았다. 게다가 난 이번에 건강보험 제도의 덕을 톡톡히 본 입원 환자였지 않은가. -_-v 엄마는 옆에서 눈으로 확인한 산 증인. 엄마, 이 나쁜놈들이 막 제주도에 민영화 병원 짓고 있잖아. 걔들이 이번 선거에서 이기면 정말 다 끝이라니까.
- 좋아, 대신....
엄마도 하나의 카드를 내밀었다. 엄마가 공부하고 계신 게 있는데, 그걸 좀 도와드리기로. 나로서는 꽤 성가신 일이긴 했지만, 그래도 오후예배보다는 낫다고 생각하며 엄마가 내민 카드를 흔쾌히 집었다. (흑 ㅜ_ㅜ) 그리고.... 아빠도 부탁한다는 당부를 잊지 않았다. 사실 엄마는 처음에 내게 다시 전화를 걸었을 때부터, 져줄 생각을 하고 있었을런지도 모르겠다. 후보들이 내미는 핑크빛, 그러나 손에 잡히지 않는 희망보다는, 자식이 제시하는 손에 잡히는 실질적 도움이 더 어필하는 무엇일 수도 있겠다. (알고보니 실용주의노선?...;;;)
이 작은 몇 표는 변화를 이끌어내지 못할 수 있다. 아마 그럴 거다. 하지만, 오늘 밤 나의 마음에 와 닿았던 그 어떤 간절함은, 나만의 것은 아닐 것이다. 그 간절함이 모이고 모여, 어쩌면 기적을 만들어낼 수도 있지 않을까.
밤의 기적, 같은 거 말이다.
이제 하루 남았다. 어쩌면 짧은 시간이 아닐 수도 있다.