(A.R.) 안녕 내 소중한 사람 1

- 여자는 남자한테 응석부려도 되지만 남자가 남자한테 응석부리는 일은 결코 있어서는 안 돼요.(쓰바키야마의 아버지)

- 자식은 천재가 아닌 편이 좋다!(백화점맨 쓰바키야마)

- 상복은 여성을 아름답게 만든다고 하더니, 그 말은 사실이었다.(쓰바키야마)

- 본디 결혼이라는 것은 연애의 정열과는 별로 관계가 없고, 연애의 기간과는 오히려 반비례하는 법이다.

- 숙이고 싶지 않은 고개를 숙여야만 진짜 남자가 아닌가!(야쿠자 두목 다케다)

사무라이가 된 프랑스인들

파리로 가다 2
아사다 지로 지음, 양윤옥 옮김 / 북스캔(대교북스캔) / 2003년 6월

전위적인 그림들 가운데에는 그림 속에 또 그림, 그 그림 속에 또 그림... 이런 게 있다.

이 작품도 비슷한 면이 있다. 소설 속에 주인공으로 등장하는 사람 중의 한 명인 기타시라카와 우쿄, 그는 원고 촉탁에 밀려 글빛쟁이로 전락한 인기 소설가다. 지저분한 이야기지만, 똥을 쌀 시간조차 대리인(?)을 보내야 하는 처지. 그는 파리에 와서도 시간을 즐기지 못하고 원고 독촉에 시달리며 작품을 써내려간다. 그 작품의 이름은 <왕비관>으로, 그들이 묵는 호텔 이름이기도 하고, 아사다 지로의 원작 제목이기도 하다. 우리말판을 내는 과정에서 혼란을 피하려고 <파리로 가다>라는 이름을 붙여버렸는데, 유감스럽게도 그때문에 원작 제목의 익살스러움이 거세되고 말았다.

제2권에서는 1권보다 <왕비관>의 무대인 18세기 프랑스에서 일어난 이야기(루이 14세와 숨겨진 아이, 정부 디아느 등 '왕비관'에 얽힌 사연들)의 비중이 점점 커진다. 루이 14세는 디아느라는 파리 여인을 사랑해서 아이를 낳는다. 그러나 프랑스와 스페인의 결혼동맹 때문에 그녀와 아이는 쫒겨나고 만다. 생활고에 시달리면서도 꿋꿋히 자라는 아이는 제왕의 면모를 보여주고, 그런 소문들을 전해들은 루이14세는 마침내 스페인과의 전쟁을 무릅쓰고 아이를 왕태자로 세우기로 결심한다. 그러나, 어린 루이는 집앞까지 찾아온 국왕의 행차에 기가 죽지 않고 자신의 프랑스의 태양이 아니라 보쥬 거리의 달님으로 남겠다고(평범한 시민으로 살아가겠다고) 당당히 선언한다.

1권에서 일어나는 2000년대 파리 엽기 투어팀 소동과 마찬가지로, 18세기의 묘사 역시 어색하기 짝이 없다. 억지로 극적 효과를 짜내기 위해 사람들의 행동이나 말투가 지나치게 감성적으로 흘러가는 것이 전혀 가슴에 와닿지 않는다.

루이 14세가 집앞까지 이미 행차를 했었던 상황이라면, 어린 루이의 미래는 절대 예전의 평범한 삶으로는 돌아갈 수 없는 것이다. 그런데도 마치 왕위를 거부하기만 하면 모든 것이 해피엔딩으로 끝나도록 되어 있는 스토리는 웃기다 못해 한숨이 나온다.(물론 이건 아사다 지로가 쓴 게 아니라 기타시라카와 우쿄가 쓴 거니까 책임 없다고 하면 할 말 없다.)

또 루이 14세를 모시는 그랑 셰프(수석 주방장) 무농과 줄리앙의 태도는 무대만 프랑스로 변했지, 완전히 일본 사무라이의 정서가 그대로 투영되어 있다. 까다롭기 짝이 없는 베르사이유궁의 에티켓은 '무사도'가 옷만 갈아입은 형태이다.

군데군데 보이는 익살과 해학이 그나마 봐줄만하지만, 두 번 읽기엔 시간과 에너지가 아까운 소설이다.

가볍고 유쾌한 이야기, 그러나 마음에 남는 것은 없다

파리로 가다 1
아사다 지로 지음, 양윤옥 옮김 / 북스캔(대교북스캔) / 2003년 6월

아사다 지로의 글들을 읽어나가다 보면, 부류가 크게 두 가지로 갈라짐을 알 수 있다. 하나는 잔잔한 감동으로 코끝이 찡하게 만드는 작품, 또 하나는 그냥 가볍게 읽으면서 웃어넘길 수 있는 소설. 전자에 속하는 작품들로는 <철도원> <태양의 유산> <셰헤라자데> <지하철>등이 있고, 후자로는 <번쩍번쩍 의리통신>  <파리로 가다> 정도를 들 수 있겠다. 나의 취향은 후자를 별로 좋아하지 않는다. 점수가 별로 후하지 않는 것에는 그런 영향도 있을지 모르겠다.

스토리는 뻔하다. 부도 직전에 몰린 여행사가 더블부킹의 형태로 파리 여행객 두 팀을 받는다. 그런데 두 팀에 신청한 고객들이 다들 뭔가 사연이 있는 사람들이다. 읽는 재미를 더하기 위해 아사다 지로는 출연 캐릭터들을 아주 극단적인 인간형으로 묘사해냈다. 사장과 내연관계인 여행사 매니저 레이코, 그녀의 전 남편이면서 무능력한 직원 도가와. 자살여행을 떠나려는 시모다 부부, 회사 상관과 사귀다가 차이고 정리해고 당한 가오리, 홧김에 수십년간 봉직한 경찰을 때려친 곤도, 헤어진 프랑스 애인을 찾아가려는 트랜스젠더 크레용, 원고청탁에 시달리다 못해 조용한 데에서 집필을 하려는 유명 소설가 기타시라카와 우쿄, 국제적인 카드 사기단 단노 부부...

이렇게 극단적으로 개성이 강한 인간형들을 묘사하다 보니, 일단 표면적으로 재미는 있다. 그러나 너무 뻥이 심하다 보면 오히려 막판에는 재미가 떨어지는 법이다. 대표적인 것이 트랜스젠더 크레용의 경우. 그녀(혹은 그)는 프랑스 애인과 오랫동안 교제한 덕에 프랑스어가 술술 입에서 나온다. 프랑스어라고는 한 마디도 못하는 도가와가 공항에서 기절했을 때 팀을 구해낸 것도 그녀(혹은 그)의 활약. 그러나 가만히 생각해보자. 그렇게 프랑스어를 잘 하고, 애인을 찾는 게 지상 목표인 인물이 왜 일정에 묶이는 9박 10일의 그룹투어에 동참하나? 바로 파리로 날아가면 될 것을.

여름철에 덥고 짜증날 때 한 번 읽고 던져버리는 킬링타임용 독물로는 괜찮은 편이지만  소장용으로는 그리 권할 만한 작품이 아닐 듯하다.

(A.R.) 파리로 가다 2

- 태양은 아무것도 자기 마음대로 할 수 없단다. 아침에는 떠야 하고 저녁이 되면 저물어야 해. 모든 이들 위에 똑같이 햇빛을 나눠줘야 해.(보쥬 광장의 늙은 거지 레오나르)

- 자연의 정복이란 다시 말해 자연의 파괴이며 신에 대한 반역일세.(코르네이유)

- 참된 사랑이야말로 자연이지요. 참된 사랑이야말로 신께서 인간에게 부여해주신 유일한 진실입니다. 그러나 부모의 사랑을 모르시는 폐하로서는 애초에 자연이 무엇인지도 모르시옵니다.(몰리에르)

- 세상이란 건요, 행복의 모습은 대개 거기서 거기로 비슷하지만 불행의 모습은 제각각 다르답니다. 저마다 자기만의 특별한 고통을 짊어지고 있어요. 가난한 사람도 부자도 다 똑같아요. 그러니까 당신만 무슨 특별한 사람은 아니예요. 만약 당신만 특별히 고통스럽다고 한다면 그건 그렇게 믿는 당신 스스로가 특별히 불행한 거예요.(트랜스젠더 크레용)

- 내가 사는 방법은 이거야. 현재를 소중히 여긴다. 미래를 바라지 않는다. 과거에 연연하지 않는다. 내가 있는 지금 이 순간을 손에 움켜쥔 보석처럼 아끼고 사랑한다. 그냥 그것뿐이야.(전직 긴자의 호스티스 미치루)

- 사람 목숨은 장난감이 아니야. 어떤 기막힌 사정이 있건 자신의 목숨을 장난감처럼 다뤄서는 안돼. 좀더 아등바등 세상에 매달려. 여기저기 폐도 좀 끼쳐. 비겁한 사람이면 어떠냐? 바보면 또 어떠냐?(퇴직 고등학교 교사 이와나미)

(A.R.) 파리로 가다 1

- 아름다운 것은 영원하지만 그 아름다움을 바라보는 사람의 마음은 끊임없이 흔들립니다. 그러니 우리 인간은 아름다운 것을 아름답다고 느낀 그 순간에 좀더 오래, 좀더 똑똑히 바라보지 않으면 안 돼요. 아름다운 것은 자칫 바람처럼 새처럼 흘러가버리는 법이니까요.(소설가 기타시라카와 우쿄)

- 남자는 상처를 떠안으면서 강해지지만 여자는 추억을 화장하면서 한층 아름다워집니다.(소설가 기타시라카와 우쿄)

- 남자는 어려운 것을 간단하게 생각한다. 여자는 간단한 것을 어렵게 생각하려 든다.

- 소설이란 원래 거짓말이지만, 그래도 성실한 거짓말이어야 해.(소설가 기타시라카와 우쿄)

- 애초부터 용기있는 사람이란 없어. 용기란 만들어내는 거야.(루이 14세의 그랑 셰프 무농)

- 보이지 않는 적, 자신의 내부의 적과 싸우는 자야말로 참된 영웅이랍니다.(루이 14세의 그랑 셰프 무농)