행복은 의미이다

행복은 혼자 오지 않는다 - 웃기는 의사 히르슈하우젠의 도파민처럼 짜릿한 행복 처방전
에카르트 폰 히르슈하우젠 지음, 박규호 옮김 / 은행나무 / 2010년 8월

생각의 색깔은 우리의 현재만이 아니라 과거와 미래까지도 결정합니다. 우리의 뇌에는 모든 것을 잘 정리하여 저장해두는 단단한 금고 같은 것이 존재하지 않습니다. 우리 뇌는 끊임없이 바뀌고 적응하는 살아있는 네트워크입니다. 지금 암울하면 뇌는 미래도 똑같이 암울하게 그리며 미래가 움울할 거라는 내 생각을 뒷받침해주는 많은 기억들을 과거로부터 찾아냅니다.-79쪽

의식은 코끼리를 타고 가는 기수와도 같습니다. 여기서 코끼리는 무의식을 의미합니다. 우리가 거의 알지 못하지만 아주 막강한 힘을 행사하는 자동적인 행위와 연상들 바로 무의식이죠. 이때 기수가 코끼리의 의도와 전혀 다른 방향으로 가려고 한다면, 둘 중 누가 더 힘이 셈지 금방 알 수 있습니다. 폭력을 사용해서는 코끼리를 고분고분하게 만들 수 없습니다. 작은 보상들과 함께 반복적인 훈련을 하여 훈련내용이 이 커다란 짐승의 살과 피에 혼전히 스며들도록 만들어야 합니다. ... 심리의 숨겨진 힘을 잘 파악하지 못한다면 우리는 계속해서 그 힘에 의해 기만당할 수밖에 없습니다. 한 가지 좋은 방법은 자신의 행동을 세심하게 관찰하는 것입니다.-86쪽

위기가 오면 관계도 성장합니다. 슬픔을 당한 사람은 다른 사람들과 한층 더 깊은 관계를 맺고 그들을 존중하게 되며, 남들의 고통에 대해서도 관용적이게 됩니다. 반면에 언제나 양지에만 있던 사람은 쉽게 남들을 외면합니다. 자신이 불행을 겪고 나서야 비로소 남들에게도 더 개방적이게 됩니다. 그때가 되면 우리는 그 사람의 딱딱한 껍질 안에 무엇이 들어있으며 우리가 그에게 무엇을 줄 수 있을지 알 수 있습니다.-98쪽

"평생을 행복하게 함께 지내는 커플들을 보면 오히려 모든 걸 털어놓지 않고 비밀을 간직하는 타입들이 많다. 커뮤니케이션의 확장은 빈번히 고통스럽고 파괴적인 대화로 발전하기 때문이다." 그런데도 여자들은 대부분 '더 많이 말하기'를 원합니다. 물론 남자들은 그런 것에 질겁하지만 말입니다. 마지막 말은 언제나 여자들의 몫이라는 말도 맞지 않습니다. 많은 경우 말도 필요없이 철썩, 몸짓 하나로 끝이니까요. 아무튼 남녀관계에서도 말은 은이고 침묵이 금인 것만은 확실합니다..... 이에 대해 그레이는 양초를 구입하라고 조언했습니다. 상처를 주는 언어적 커뮤니케이션 대신 조용하고 우아한 비언어적 커뮤니케이션을 이용하라는 것입니다....그레이가 직접 경험한 바에 따르면 이 방법은 커플간의 의사소통을 아주 손쉽게 만들어준다고 합니다. 이때부너 나는 언제나 내 파트너의 촛불을 세심히 살피고 있습니다. 그것이 그냥 조용히 타들어가고 있는지 어떤지를 말입니다. -141쪽

초콜릿의 문제는 중독성이 있다는 겁니다. 늘 그렇듯이 즐거움을 맛보는 데 있어 최대의 훼방꾼은 습관입니다. 이 훼방꾼을 막으려면 다변화와 절제 외에도 감각을 발달시키는 훈련이 필요합니다. 그래서 우리는 와인이나 초콜릿 또는 사랑의 유희에 담긴 여러 가지 맛의 차이를 지각하고 평가하는 법을 배워야 합니다. 이런 감각은 일생동안 계속 좋아지게 만들 수 있습니다. 게다가 초콜릿을 혀에서 천천히 녹게 하면서 맛을 보면 뚱뚱해지지도 않습니다.-233쪽

내 할머니는 "항상 제일 좋을 때 떠나야 한다"라고 말씀하실 줄 아는 분이셨습니다. 카너먼은 이 현상을 정확히 분석하고 여기에 '절정과 종결의 법칙'이라는 이름을 붙였습니다. 그에 따르면 우리의 뇌는 어떤 사건에 대한 만족도를 그것을 경험한 절정기와 종결기의 두 가지 척도로 계산한다고 합니다. 둘에서 일종의 평균값을 내서 만족도를 결정한다는 겁니다. 따라서 강렬한 경험이 이루어지는 절정기에 뒤이어 끝마무리가 빠를수록 해당 사건은 전체적으로 더 아름답게 기억됩니다....물론 첫인상을 다시 만회할 수 있는 두 번째 기회는 없습니다. 하지만 마지막 인상이 나쁜 것 역시 수정이 불가능합니다. 명심하십시오. 마지막 인상은 반드시 남습니다. 사람도 그렇고 사건도 마찬가지 입니다.-241쪽

행복도 이와 같습니다. 하루하루는 배부르고 행복해지기에 충분한 만큼의 플랑크톤들로 이루어져 있습니다. 우리는 작은 행복에 만족하다간 큰 행복을 놓치게 될까봐 수많은 작은 행복의 순간들을 그냥 흘려보냅니다. 그리고 큰 행복만 기다립니다. 우리의 기억은 이러한 자기기만에 동조합니다. 과거에 있었던 커다란 일들을 가장 즐겨 기억하고 미래도 이렇게 거창하게 그려냅니다. 이런 방식으로 행복에 다가가면 중대한 착각이 발생할 수밖에 없습니다. -293쪽

달갑지 않게 들릴지도 모르지만 심리적 억압이 무조건 나쁜 것은 아닙니다. 이것은 자신이 변화시킬 수 없는 일들로 인해 골머리를 앓지 않기 위해 우리 정신의 면역체계가 보이는 매우 건강한 반응이기도 합니다. 마음을 억지로 참으면 병이 생긴다는 것은 전혀 증명된 사실이 아닙니다. 주변에서 자주 그런 말이 들린다고 해서 더 진실이 되는 것도 아니고요.-303쪽

우리가 자주 반복하는 일들은 우리의 뇌에 각인됩니다. 자주 생각하는 것도 마찬가지입니다. 우리의 신경가소성을 진지하게 고려한다면 우리는 자신의 부정적 감정들을 너무 진지하게 받아들여서는 안 됩니다. 물론 부정적 감정들도 나름대로의 가치가 있습니다. 이런 감정들이 주는 메시지는 우리가 어리석은 일을 하지 않도록 경고하고 과부하를 예방해줍니다. 하지만 일단 메시지를 이해하고 난 다음에는 더 이상 그런 감정 자체를 키울 필요가 없습니다. 자주 화를 내면, 화가 사라지는 게 아니라 더 쉽게 내부에서 끓어오르게 됩니다. 왜냐하면 반복적인 화풀이는 뇌 안에 '화가 다니는 길'을 매끈하게 잘 닦아놓는 역할도 하기 때문입니다. 언젠자는 그 '길이 곧게 뻗은 8차선 고속도로가 되어 우리는 더욱 쉽게 그 위로 미끄러지면서 파괴적인 행동을 하게 됩니다.... 현대의 스트레스 심리학을 한 마디로 요약하면 이렇습니다. "화를 내지 않으면 화는 아예 존재하지도 않는다!" 끓어 넘치기 전에 불을 줄이거나 냄비를 불에서 내려놓아야 합니다. 그리고 '쿨'하게 가만히 기다리면 됩니다.-305쪽

우리의 체험은 장기기억장치에 저장되는 과정에서부터 데이터가 압축됩니다. 그런 탓에 해당 체험과 관련된 대부분의 감정들이 삭제되죠. 우리는 이를 알아채지 못합니다. 우리가 그 장면을 상상속에서 다시 재구성할 때 곧바로 감정들이 다시 채워지기 때문입니다. ... 우리들 대부분은 어릴 적에 시장에서 잠시라도 부모를 잃어버렸던 경험이 있을 겁니다. 이 경험이 오늘날까지 우리에게 심리적 외상으로 남아 있는지는 당시에 느꼈던 감정에 달려있다기보다, 그 경험 이후 우리가 얼마나 빈번히 그때의 장면을 불러내고 여기에 부정적 의미를 부여했는지에 의해 결정됩니다.-380쪽

"인간은 단지 행복하기를 원하는 게 아니라, 남들보다 더 행복하기를 원한다. 그런데 우리는 무조건 남들이 자기보다 더 행복하다고 생각하기 때문에 남들보다 행복해지기 어려운 것이다." 세네카가 한 말입니다.-394쪽

빈터가르켄 사건 이후에 나는 자신의 '내면의 목소리'에만 의존해서는 안 된다는 사실을 깨닫게 되었습니다. 그보다는 외부로부터 얻는 정보들이 훨씬 더 믿을 만합니다. 좀 듣기 싫은 소리일지 모르겠지만 우리를 성공적인 삶으로 이끄는 이정표는 경험이 많은 사람들에게서 얻는 것이 좋습니다.-383쪽

우리가 자신을 남들보다 못하다고 여기는 이유는 우리가 남들에 대해서보다 자기 자신에 대해 더 많이 알기 때문입니다.

-397쪽

행복해지기는 간단하다. 다만 간단해지기가 어려울 뿐.-474쪽

무학

법정 스님의 '무소유'를 다시 읽었다.
 

무학無學 이란 말이 있다.
전혀 배움이 없거나 배우지 않았다는 뜻이 아니다.
학문에 대한 무용론도 아니다.
많이 배웠으면서도 배운 자취가 없는 것을 가리킴이다.
학문이나 지식을 코에 걸지 않고 지식 과잉에서 오는 관념성을 경계한 뜻에서 나온 말일 것이다.
지식이나 정보에 얽매이지 않은 자유롭고 발랄한 삶이 소중하다는 말이다.
여러 가지 지식에서 추출된 진리에 대한 신념이 일상화되지 않고서는 지식 본래의 기능을 다할 수 없다.
지식이 인격과 단절될 때 그 지식인은 사이비요 위선자가 되고 만다. 

- 91쪽

 

소유없음은 집착의 고리를 끊는 것,
비로소 내가 나를 자유롭게 놓아주는 것,
그래서 천하를 다
소유하지 않고도 갖는 것,
실체도 없고 내것도 아닌 마음의 원함, 그 요동에 볼모가 되지 않는 것. 

행간으로 읽는 역설의 조화

숨은조화 - 기린총서 30
오쇼 라즈니쉬 지음 / 기린원 / 1989년 1월

길에는 두 가지가 있다. 하나는 속세의 길로서 자기 자신을 잊는 길이며 다른 하나는 신의 길로서 자기 자신을 기억하는 길이다. 여기에서 역설은 행복을 구하는 자는 결코 얻지 못하고, 진리를 구하고 행복에는 신경을 쓰지 않는 자는 항상 행복을 발견한다는 점이다.-95쪽

노자는 말한다. "내가 그대들에게 새 가지 보물을 주겠다. 하나는 사랑이다. 다른 하나는 결코 극단으로 가지 말라는 것이다. 그리고 마지막으로 세번째 보물은 자연스러워지라는 것이다. 그러면 모든 것은 스스로 이루어진다. 이렇게 간단한 것을 따른다고 할 때 왜 모든 것이 그 스스로 이루어지는가? 마음은 불행을 만들어 내는 데는 완벽한 숙련공이다.-99쪽

그의 말은 뚜렷하지 못하고 그는 항상 뭐든 말하기 전에 망설인다. 말로써 표현되는 것은 무엇이나 진리일 수 없다는 사실을 잘 알고 있기 때문이다. 그리고 그가 하려고 하는 일이 위험한 일이라는 것을 알고 있기 때문이다. 말은 언제나 위험하다. 그 말을 들을 때 사람들은 각자 자기 자신의 경험을 통한 의미로 받아들이기 때문이다.
-180쪽

이 세상 전체가 그대를 속일지라도 그대가 잃는 것은 아무것도 없다. 그러나 의심하면 모든 것을 잃게 된다. 의심이야말로 사기꾼이다. 의심하게 될 때 결국에 가서는 신을 잃어버리기 때문이다. 신은 순진무구함의 문을 통해서 들어온다. 그대가 살아가는 가운데 뭣이든 신뢰할 수 있는가? 신뢰하는 사람을 찾아보아도 아무도 없을 것이다. 그대는 지금 아무것도 믿지 못하고 있다.-199쪽

책임은 그대의 것이다. 책임을 그대의 것으로 받아들일 때 그대는 무엇인가를 할 수 있다. 그러나 그것이 다른 사람의 것이라면 그대는 도대체 무엇을 할 수 있단 말인가? 다른 사람이 슬픔을 만들었다면 그대는 그 슬픔에 관해 아무것도 할 수 없기에 항상 슬픈 상태로 남아있게 될 뿐이다. 수없이 많은 자들이 그대를 둘러싸고 있다. 다른 사람이 그대를 좌절하게 만들었더라도 그대는 아무런 행동을 취할 수가 없다. 그대가 다른 사람을 변화시킬 수 없음으로 인하여 그대는 항상 좌절한 채로 남아 있게 될 것이며, 그때 이것은 그대의 운명이 된다. 그러나 그대가 책임을 질 때 그 즉시로 그대는 주인이 된다. 이제 그대는 무엇인가 할 수 있다. -276쪽

떠오르는 태양마다 새롭다. 찾아오는 아침마다 새롭다. 배고픔마다, 포만마다 새롭다. 그러나 마음은 낡아있다. 마음은 과거이다. 마음이란 곧 축적된 기억이다. 그대가 마음을 통해서 볼 때, 모든 것은 낡고 죽은 것으로 보인다. 모든 것이 추하고 더러운 것으로 보인다. 그것은 마음 때문이다. 마음을 치워버려라. 기억을 치워버려라.-299쪽

헤라클레이토스의 말이 옳다. "인간이 바라는 대로 모든 일이 이루어졌다면 더 나빠졌으리라." 인간들이 하는 일은 무엇인가가 항상 잘못되어 간다. 그것이 아름다운 것이다. 아무것도 잘못되는 것이 없고 모든 것이 원하는 그대로 이루어진다고 하면 누가 진리를 바라겠는가? 그리고 누가 존재를 추구할 것이며 누가 완전한 자유를 바라겠는가? -314쪽

그대가 기대할 때 그대는 반드시 실패한다. 그대는 기대 속에 있기 때문이다. 그러나 기대하지 않을 때 진리는 나타난다. 그때 거기에는 그대도, 아무도 있지 않기 때문이다. 그대가 텅 비어 있게 될 때, '너무도' 비어 있어 '나는 비어 있다'고 하는 생각도 느끼지 못할 때, 즉 비어 있는 그 자체마저도 없게 될 때, 바로 그때 신이 나타난다.-318쪽

'관념'이라는 그 자체가 거짓된 것이다. 관념은 알려지지 않은 것, 불가능한 것으로부터 어떤 이론을 만들기 때문이다. 모든 이론들은 예외없이 거짓된 것이다. 나의 것도 포함해서 절대적으로 거짓된 것이다. 기대되지 않는 것은 항상 기대되지 않는 것으로 남아있기 때문이다.-319쪽

사랑에 빠진다고 할 때, 그것이 존재하는 동안에 찬양하도록 하라. 사랑이 항상 존재하도록 만들지 말라. 그렇지 않으면 그렇게 노력하는 동안에 사랑을 놓치게 된다. 그리고 그러한 준비가 끝나게 될 때면 이미 꽃은 죽어 있는 것을 발견하게 된다. 사랑을 고정시켜 놓고 즐기려 할 때가 되면 그 사랑은 이미 사라져 버린 뒤다. 이미 가버린 것은 다시 돌려놓을 수 없다. 되돌아오는 경우은 없다. 강은 계속해서 앞을 향해 흐르고 있다. 그리고 그대는 매순가 새로운 땅에 던져지고 있다.-342쪽

신은 에너지이다. 그리고 완전한 자각이다. 시은 또한 환희이며 법열(ecstasy)이다. 정의할 수도 없고 제한될 수도 없다. 시작도 없고 끝도 없으며 시간과 공간을 초월하여 영원하다. 신은 곧 전체를 의미하기 때문이다.
......
신이 인간이라고 하는 개념을 가지고 있기 때문에 우리는 신에 대립되는 악마를 만들어야 했다. 그렇지 않다면 모든 부정적인 것들을 어디에다 갖다 놓을 수 있겠는가? 그 모든 부정적인 것들을 책임질 어떤 대상을 만들이 않을 수 없다. ...... 신은 나뉘어질 수 없다. 신은 나뉘어지지 않는다. 먼저 알아야할 것은 인간이 아니라는 점이다. 그리고 잊지 말라. 그대 또한 인간이 아니다. 그대가 인간처럼 보이는 것은 자기 자신을 모르는 무지 때문이다. 내면으로 깊이 들어가 보라. 인격은 사라지고 그대가 스스로 누구인지 모르게 되는 순간이 온다.-121쪽

존재는 연민이어라

은교
박범신 지음 / 문학동네 / 2010년 7월

돌아보면 내 삶과 시대는 암적색 휘장으로 덮였는데, 눈 들어보면, 오 저기, 바람 부는 광휘의 새 날들, 흰 면사포를 쓴 새 신부같이, 사뿐사뿐 내게로 오고 있었다. 나는 비몽사몽 나의 꿈길로 들어갔다. 실존의 난로에선 여전히 생살이 타고 있었지만, 나의 꿈길은, 눈물보다 투명하고 초롱보다 환했다. 나는 꿈의 비단길을 타고 비행을 계속했다.-198-199쪽

아름답게 만개한 꽃들이 청춘을 표상하고, 그것이 시들어 이윽고 꽃씨를 맺으면 그 굳은 씨앗이 노인의 얼굴을 하고 있다. 노인이라는 씨앗은 수많은 기억을 고통스럽게 견디다가, 죽음을 통해 해체되어 마침내 땅이 되고 수액이 되고, 수액으로서 어리고 젊은 나무들의 잎 끝으로 가, 햇빛과 만나, 그 잎들을 살찌운다. 모든 것은 하나의 과정에 불과하다.-251쪽

늙은 사람의 힘이 어떤 것인지를 보여주고 싶었다. 늙으면 속눈이 더 밝아지니, 젊은 애들 마음을 읽어내는 건 여반장과 다름없다. 더구나 나의 피부는 두꺼워 홍조도 감출 수 있고, 나의 주름은 깊으니 독심 품는다면 오욕칠정인들 안으로 숨기는 게 뭐 어렵겠는가. -271쪽

'나는 다시 태어났다'고 생각했다. 손은 '말굽'처럼 단단하고 나의 몸엔 '납'처럼 무거운 옷이 입혀질 것이다. 그게 내 길이었다. 생각해보면, 서지우를 핑계대면서, 어쩌면 나는 그때 스스로 본질적인 내 자신의 광포한 죽음을 불러오고 싶었던 것인지도 몰랐다.-282쪽

관능은 아름다움인가, 연민인가. 아름다움이 참된 진실이나 완전한 균형으로부터 온다는 일반적인 논리에 나는 동의하지 않는다. 아름다움은 각자의 심상을 결정하는 주관적인 기호에 따른 고혹이거나 감동이다. 그것에 비해, 연민은 존재 자체에 대한 가없는 슬픔이고 자비심일 뿐 아니라, 쇼펜하우어에 따르면 도덕률의 가장 기본적인 기준이다. 그 두 가지는 어떤 의미에서는 상대적 개념인바, 완전한 합치는 쉽지 않다.-309쪽

아름다움에 대한 충만한 경배가 놀라운 관능일 수 있으며, 존재 자체에 대한 뜨거운 연민이 삽입의 순간보다 더 황홀한 오르가슴일 수 있다는 것을 그가 어찌 꿈엔들 상상할 수 있으랴.
......
사형선고는 인간이 가진 최상의 가치를 증명하는 표상일지도 모른다. 왜냐하면 인간 세상 이외엔 오로지 죽임만 있을 뿐 사형선고는 없으니까.-314쪽

좋은 작가는 킬러같이 정밀하고 철저하고 용의주도해야 돼. 킬러는 바람의 방향 하나도 그냥 지나치는 법이 없거든. 예술이 그렇다네. 완전하 예술가는 곧 완벽한 킬러라 할 수 있지. -324쪽

[100자평] 더 퀸

더 퀸 - The Queen
영화

왕관 쓴 자의 고뇌와 품격, 감정의 절제에 대한 헬렌 밀렌의 내면연기가 돋보인다