생각하지 않는 사람
이 영 광
번개에 의해 나타난,
젖은 채로 타고 있는 나무처럼
그는 어제의 그 자리에 앉아 있다.
작년의 그 자리에
나타나 있다
영원히 그 벤치에 나타나 있다
그는 가장 멀리 다가온
가장 가까운 사람
그는 생각하지 않는 사람
혼자 영원히 중얼거리는 사람
나는, 지나가는 사람
영원히 혼자 듣는 사람
들리는 사람
그와 나 사이에 나뭇잎 하나가 툭 떨어진 오후에
나는 그를 지나갔다
나는 어제까지 그를 지나갔다
나는 작년까지 그를 지나갔다
그러므로 저 생각하지 않는 사람을,
다가갈 수도 지워 없앨 수도 없는 사람을
나는 영원히 지나갔다
한순간도 지나가지 못했다