[북 리뷰] 멈출 수 없는 사람들

멈출 수 없는 사람들 - 강박에 사로잡힌 마음과 행동 그리고 뇌 이야기
데이비드 애덤 지음, 홍경탁 옮김 / 반니 / 2016년 4월

【 멈출 수 없는 사람들 】  - 강박에 사로잡힌 마음과 행동 그리고 뇌 이야기

_데이비드 애덤 (지은이) | 홍경탁 (옮긴이) | 반니

원제 : The Man Who Couldn't Stop: OCD and the True Story of a Life Lost in Thought

책의 첫 장을 열면 에티오피아의 비라 라는 이름을 가진 여학생의 이야기로 시작된다. 비라는 자기 집 벽을 먹었다. 벽을 먹어 치우지 않으면 도저히 벽 생각에서 벗어날 수가 없어서 그랬다고 한다. 벽에 대한 불안은 벽을 먹어야 한다는 기이하고 참을 수 없는 충동에 따른 것이었다. 그렇게 비라는 벽을 먹기 시작했고, 몇 년이 지났다. 17세까지 비라는 8제곱미터의 벽을 먹어치웠다. 그건 벽돌 0.5톤보다 많은 양이었다. 비라의 아버지는 그녀가 어렸을 때 죽었고, 어머니 혼자 그녀를 키웠다. 비라의 기억으로는 아주 어렸을 때부터 진흙을 먹었다. 그녀는 10대가 되면서 증세가 더욱 심해져, 자기 집 벽만 먹기 시작했다. 몸이 온전할 리가 없다. 진흙 때문에 변비에 걸렸고 복통이 심했다. 급기야 몸이 감당하기 힘든 심각한 상황까지 와서야 비라는 울면서 병원을 찾았다. 당시 에티오피아의 인구는 7천만 명이었지만 정신과 의사는 여덟 명이었다. 운 좋게도 비라는 그 여덟 명 가운데 한 의사를 만날 수 있었다.

비라의 경우는 좀 특이한 사례라고 할 수 있지만, 많은 사람들이 정도의 차이만 있을 뿐 강박증, 강박 장애에 시달리며 일상을 살아가고 있을 것이라고 생각한다. 이따금, 밑도 끝도 없이 일어나는 생각들이 있다. 두서없이, 제멋대로 나타났다 사라지곤 한다. 다행히 자신이 앉았던 자리라고 의자까지 들고 일어나지 않듯이 그 생각들을 털어버리며 제정신을 찾는 경우가 대부분이다. 그러나 그 사라지지 않는 생각들이 반복해서 행동으로 이어지면 문제다. 아주 큰 문제다. 그 기이한 생각을 떨쳐내지 못하면 불행해지거나 마음의 병이 자리 잡게 된다.

화학공학 박사이자 최고의 과학저널 〈네이처〉의 필자이자 편집자인 이 책의 지은이 데이비드 애덤은 자신이 강박장애를 겪었던 이야기를 먼저 털어놓는다. 심지어는 이 책을 쓰기 시작했을 때 불안장애까지 있었다고 한다. 그리고 여전히 강박 장애가 남아 있다는 것이다. 아마도 이러한 자신의 불유쾌한 경험처럼 강박장애를 갖고 있는 사람, 또는 그 경계에서 혼란스런 삶을 살아가고 있는 사람들을 생각하며 이 책을 썼으리라 짐작된다. 2013년 미국정신의학협회(APA)는 공식적으로 강박 장애를 기존과는 별개의 정신질환으로 재분류했다. 강박 장애 영역과 자폐증 영역에 대한 개념의 변화와 함께 미국정신의학협회의 재분류는 전통적으로 별개의 질환으로 간주했던 정신질환 사이에 연관성을 구축하는 중요한 과정의 시작이라고 볼 수 있다.

강박 장애라는 말을 들으면 사람들은 흔히 지나치게 꼼꼼한 성격이나 강박 인격 장애를 떠올린다. 잘 개어 놓은 수건이나 책 따위가 선반 위에 종류, 크기 혹은 알파벳 순서대로 잘 정리된 모습을 연상하게 된다. 이 정도면 그래도 애교로 봐줄만하다(같이 사는 사람이나 주변 사람들에겐 엄청 피곤한 일이겠지만..). 오죽하면 2011년 9월 런던 셀프리지스 백화점에선 이른바 ‘강박 장애 도마’를 판매하기도 했다. 가로세로로 줄이 그어져 있는 것은 물론, 각도까지 잴 수 있게 완벽한 크기와 비율로 눈금까지 있었다.

강박 장애 또는 강박 인격 장애가 잘 치료되지 못하는 이유가 있다. 강박 장애가 있는 사람들이 대부분 강박적 생각에 대해 말하기를 꺼린다는 사실이다. 물론 이해가 되는 부분이다. (강박 장애를 갖고 있는)그 사람들에겐 지극히 평범한 일상이라는 생각이 지배적일 것이다. 이 때문에 중증 강박 장애이면서도 오진을 받거나 진단조차 받지 못하기도 한다. 또 다른 이유는 강박 장애가 다른 정신적인 장애에 가려질 수 있다는 점이다. 많은 경우 강박 장애는 우울증과 불안, 식이 장애 등과 함께 나타난다.

지은이는 이 책을 통해 강박 장애의 여러 가지 원인들을 설명해준다. 아울러 강박 장애에 대한 매우 다양한 사례들(안타깝고 가슴 아픈 사연들이 많다)을 제시해준다. 원인이 분명하다고 인정되는 사례도 있다, 그러나 지은이 자신의 경험을 비추어 볼 때, 자신의 강박 장애 원인을 명확하게 찾아내지 못하겠다고 고백한다. 아마도 개인의 기질적인 면과 복합적인 생각들의 혼합 또는 그 당시에는 트라우마라고 생각하지 못했던 여러 상처들이 뒤섞여서 강박이라는 장애가 만들어지지 않았을까? 라는 조심스러운 생각을 보태본다.

지은이는 이렇게 책을 마무리 한다. “이 책이 자신을 치유해주는 것은 아니다. 하지만 도움이 된다면, 이 책에서 제기한 문제에 직접적인 영향을 받은 사람과 소통할 수 있다면, 주변 사람이 이해하는 데 도움이 된다면, 다른 사람이 이 문제에 관심의 눈을 뜨게 할 수만 있어도 나는 기쁠 것이다. 좋은 일은 두렵고 비참했던 경험에서 올 것이다. 내 이상한 생각도 마침내 어떤 의미가 생길 것이다.”

[100자평] 불량엄마의 생물학적 잔소리

불량엄마의 생물학적 잔소리 - 존재 자체로 소중한 너를 위한 생물학 ㅣ 불량엄마의 과학수다 1
송경화 지음, 홍영진 그림 / 궁리 / 2016년 5월

스스로 불량엄마라고 고백하는 저자는 딸과 나눴던 대화를 정리하고, 그림에 뛰어난 재능을 가진 딸이 엄마가 쓴 글에 그림을 그려 넣었다. 모녀의 합작품이다.

[북 리뷰] 불량엄마의 생물학적 잔소리

불량엄마의 생물학적 잔소리 - 존재 자체로 소중한 너를 위한 생물학 ㅣ 불량엄마의 과학수다 1
송경화 지음, 홍영진 그림 / 궁리 / 2016년 5월

【 불량엄마의 생물학적 잔소리 】 - 존재 자체로 소중한 너를 위한 생물학

_송경화 (지은이) | 홍영진 (그림) | 궁리

“엄마, 멘델의 법칙이 뭐야?” “엄마, 체세포분열과 감수분열은 어떻게 달라?” 생명공학과 과학커뮤니케이션을 전공한 엄마는 어느 날 딸에게 이와 같은 질문을 받는다. 연구와 강의로 늘 바쁜 엄마는 아이의 질문은 성가시기만 했고 대답은 늘 건성이었다. 그 이후 어느 날 저자는 딸아이의 방에서 생물학 관련 교과서와 문제집을 들춰보게 된다. 그 과정 중에서 딸과 엄마의 관계를 회복하게 되는 단서를 발견하게 된다. 스스로 불량엄마라고 고백하는 저자는 딸과 나눴던 대화를 정리하고, 그림에 뛰어난 재능을 가진 딸이 엄마가 쓴 글에 그림을 그려 넣었다. 모녀의 합작품이다.

딸과 나눈 대화의 산물이라고 해서 결코 가볍진 않다. 너는 도대체 뭐니? (생명이란 무엇인가?), 너는 도대체 뭐가 되려고 그러니? (유전과 생식), 빤한 잔소리, 잘 먹고 잘 자고, 잘 싸고 (소화, 순환, 배설), 똑바로 살아라! (자극과 반응), 우리는 도대체 뭘까? (노화 그리고 환경과 생태) 등으로 이어진다.

생명이란 무엇인가?를 놓고 나누는 모녀의 대화를 들어보면 영화 〈아웃 브레이크〉 이야기도 나오고, 물리학자 에르빈 슈뢰딩거의 이야기도 나온다, 에르빈 슈뢰딩거는 생명이란 ‘무질서로부터 질서를 만들 줄 아는 것’이라 정의했다. 딸의 옷가지나 소지품으로 어지럽게 널려진 딸의 방을 예로 들면서 ‘생명체’를 설명해준다. 생명체엔 두 가지 본질이 공존한다. 질서를 만드는 생명체로의 본질과 자신의 영역표시 본능이 그것이다.

모든 생명체는 자극을 받고 자극에 대한 반응을 보인다. 이를 이해하기 위해선 말초신경계와 중추신경계에 대한 설명이 필요하다. 뇌와 척수에 대해서도 알아야한다. 축삭돌기, 랑비에결절 등을 매우 쉽게 잘 설명해주고 있다. 자녀들과 함께 공부하는 마음으로 읽으면 도움이 많이 될 내용이 담겨있다.

우리는 도대체 뭘까? 어떤 존재감일까? 에 대한 생각은 우리가 살아가는 환경으로 이어진다. 그리고 인간은 누구나 노화라는 과정을 맞이하게 된다는 사실이다. ‘휴먼 게놈 프로젝트’는 왜 시작이 되었을까? 그 목적은 무엇인가? 연구과정의 과거, 현재, 미래를 설명해준다.

“생물학은 그 자체가 우리이다. 이 책을 읽는 이들이 우리 자체를 알아가는 과정을 그냥 재미있게 즐겼으면 좋겠다. 불량엄마식 유머를 씹어가면서 말이다. 그러는 과정에서 조금 다른 방식으로 이해한 생물학이 학교 공부를 더 재밌게 만들고 일상을 조금 더 행복하게 만들기를 바란다.”

[100자평] 유럽에 빠지는 즐거운 유혹 1

유럽에 빠지는 즐거운 유혹 1 - 유럽의 역사 그리고 문화여행, 신화와 역사편 ㅣ 유럽에 빠지는 즐거운 유혹
베니야만 지음, 서상원 옮김 / 스타북스 / 2007년 10월

유럽의 역사와 여행지식을 동시에 접할 수 있는 책이다. 풍부한 사진과 그림이 책을 읽는 재미를 더해준다. 당장 유럽으로 떠나고 싶어진다. 유럽여행을 위한 내용 깊은 가이드북의 역할을 톡톡히 해주는 책이다.

[북 리뷰] 유럽에 빠지는 즐거운 유혹 (1)

유럽에 빠지는 즐거운 유혹 1 - 유럽의 역사 그리고 문화여행, 신화와 역사편 ㅣ 유럽에 빠지는 즐거운 유혹
베니야만 지음, 서상원 옮김 / 스타북스 / 2007년 10월

【 유럽에 빠지는 즐거운 유혹】 (1) - 유럽의 역사 그리고 문화여행, 신화와 역사편 l 유럽에 빠지는 즐거운 유혹 _베니야마 (지은이) | 서상원 (옮긴이) | 스타북스

유럽의 역사와 여행지식을 동시에 접할 수 있는 책이다. 유럽에서 그리스 로마신화를 빼면 무엇이 남을까? 바다의 신 포세이돈과 트리톤은 여전히 인기를 누리고 있다. 포세이돈은 언제나 손에 삼지창을 들고 있었다. 창을 아래로 향하게 하면 바다가 거칠어져서 격랑이 일고, 위로 돌리면 조용해진다고 전해진다. 삼지창은 포세이돈의 트레이드마크이다. 따라서 삼지창을 쥐고 있는 상은 포세이돈이다. 포세이돈의 아들 트리톤은 하반신이 물고기(또는 뱀)의 형태를 하고 있으며 소라고둥을 쥐고 있다. 트리톤은 분수의 조각에 많이 활용된다. 소라고둥이 물을 분출시키는데 편리하고 하반신이 물고기라는 것도 조형적으로 재미있으며 물과 잘 어울리기 때문이다. 로마의 바르베리니 광장에 있는 ‘트리토네 샘’이 특히 유명하다.

제우스는 신들의 가장이자 인간사회의 가장권(家長權)의 상징이기도 하다. 제우스의 아내는 헤라이며 로마 신화의 유노와 동일시된다. 헤라는 주부의 자리를 상징하는 여신인데 대단한 질투심의 소유자였다. 바람둥이 제우스는 암피트리온의 정숙한 아내 알크메네에게 반해서 그녀의 남편으로 변신한다. 그녀와 동침 한 후 알크메네는 쌍둥이를 낳았는데 하나는 신성(神性), 하나는 인성(人性)으로 태어난다. 신성을 갖춘 쪽이 나중에 그리스 신화 최대 영웅으로 등극하는 괴력 무쌍의 헤라클레스이다.

제우스가 올림포스 산 위의 궁궐에서 무료하게 아래 세상을 내려 보다가 페니키아(레바논)의 바닷가에서 참으로 아름다운 처녀가 혼자서 들꽃을 꺾고 있는 것이 눈에 띄었다. 눈처럼 흰 수소로 둔갑한 제우스는 처녀에게 접근 한 후, 크레타 섬으로 끌고 간다. 그녀가 낳은 세 아들 가운데 하나가 나중에 크레타 왕이 되는 미노스다. 처녀의 이름은 에우로페(Europe). 여기서 유로파(Europa)의 지명이 생겼다는 전설이다. 그러나 사실은 다르다고 한다. 유로파라는 지명이 먼저 있었고 나중에 에우로페라는 처녀의 이야기를 창작하여 인연담으로 만들었을 것이라고 학자들은 생각한다. 이른바 지명설화라는 것이다.

에게해의 여러 섬에도 신화가 한 뿌리씩 심겨져있다. 젊은 남성의 상징 아폴론은 음악과 시작(詩作)의 수호신, 청춘 고뇌의 상징이기도 하다. 하신(河神)의 아름다운 딸 다프네와의 이루지 못한 사랑은 월계수로 남는다. 이 신화 역시 다프네(월계수)라는 나무가 먼저 있었고 이 나무와 아폴론의 인연이 깊었다는 것을 나중에 이야기로 만들었다고 한다. 이 역시 식물명설화의 하나이다. 관광여행으로 자주 가는 곳인 펠로폰네소스 반도의 에피다우로스와 터키의 페르가몬에는 아폴론의 아들인 의술의 신 아스클레피오스와 관련된 장대한 유적이 있다.

​건축과 정원 이야기에선 그리스식과 로마식 건축의 차이점이 흥미진진한 연극의 역사와 함께 펼쳐진다. 지중해 세계 각지에는 고대의 야외극장이 많이 남아있다. 대개는 세 방향이 비탈로 되어 있는 지형을 이용했고 낮은 곳은 인공적으로 돌을 쌓아올려서 주발모양으로 마무리했다. 고대 그리스극은 신에 대한 하나의 의식이었으며 폴리스의 공적인 행사였다. 반면 로마인에게 극은 오락을 위한 구경거리였다. 기적적으로 그리스 시대의 모습 그대로 완벽에 가깝게 남아있는 귀중한 예는 아테네에서 펠로폰네소스 반도에 이르는 당일 코스 여행에서 흔히 볼 수 있는 에피다우로스 야외극장이다. 그 음향효과의 훌륭함에 놀라지 않을 수 없다고 한다.

​돌로 지어진 아치식 건물을 볼 때 마다 경탄하지 않을 수 없다. 아치는 로마네스크 건축의 중요한 요소이다. 아치의 원리는 쐐기다. 쐐기형의 돌을 반원형으로 놓으면 돌은 서로 밀어내느라고 밑으로 떨어지지 않는다. 위에서부터 무게가 걸리면 밀어내는 힘이 더욱 긴밀해져서 오히려 강도를 더해 간다. 위의 무게는 아치 맨 끝에 집약되어 있어서 가느다란 기둥으로도 받칠 수 있다. 나무나 돌로 된 기둥은 가로나 비스듬한 방향에서 힘이 가해지면 부러지기 쉽지만 위로부터 수직으로 힘이 걸리면 아주 강해진다.

​공예기술 챕터에선 스테인드글라스와 칠보 이야기를 시작으로 모자이크, 태피스트리, 동판화와 석판화, 고대 그리스의 도기를 비롯해 많은 도자기 이야기가 이어진다. 풍부한 사진과 그림이 책을 읽는 재미를 더해준다. 당장 유럽으로 떠나고 싶어진다. 유럽여행을 위한 내용 깊은 가이드북의 역할을 톡톡히 해주는 책이다.