자유 무역의 사실과 진실

나쁜 사마리아인들 - 장하준의 경제학 파노라마
장하준 지음, 이순희 옮김 / 부키 / 2007년 10월

머리털 나고 이런 유식한 경제학 서적을 접한 건 난생 처음이다. 아무리 책의 명성이 자자하다고 해도 읽고자 하는 마음이 생기지 않으면 할 수 없는 거다. 그러던 내가 드디어 보고픈 마음이 생기자 냉큼 읽었다. 책을 보기 전 미리 예상했던 것보다 더 수월하게 읽혀서 좀 의외였다. 경제학이라면 응당 어려울 거라는 나의 편견이 자리한 탓이겠지. 경제학 지식의 유무를 떠나서 누구나 이해하기 쉽게 쓰여져 있다는 점이 이 책의 가장 큰 장점이 아닐까 싶다. 

그동안 난 자유 무역, 자유 시장 정책에 대해서 아무런 의심 없이 당연히 개방하고 받아들여야 하는 것이 옳은 것인 양 생각해왔다. 그러는 것이 자연스러웠다. 왜 나는 그렇게 맹신했었을까. 경제활동이란 것이 워낙 광범위하고 포괄적인 것이라 그 영향력이란 것이 미치지 않는 곳이란 거의 없다. 그래서 경제는 기본이자 핵심의 역할을 수행하는 것이겠지. 부자 나라들이 바라는 세계화란 시장 개방이, 과연 어떤 현상을 의미하는지. 문제점과 한계는 무엇인지를 역사적 증거를 들이대며 조목조목 설명하는 저자의 견해는 타당한 설득력을 지녔다.  

그럴듯한 명분을 내세우지만 결국은 약소국들의 발전을 저지하고 착취하는 격이다. 돈의 힘은 세다. 이 사실은 전혀 새로운 것이 아니다. 문제는 나쁜 사마리아인들이 자본의 힘을 믿고 자신의 뜻대로 밀어붙여 쥐락펴락하고자 하면, 가차 없이 움직이는 피할 수 없는 현실이 엄연히 존재한다는 것이다. 경제적 우위에 있다 해서 불공정하고 불합리한 정책을 강요할 수는 없어야 한다. 경제발전을 위해서 필연적인 과정에 속한다고 생각해왔던 시장 개방의 드러나지 않았던 위험성을 고발한다. 같은 사안에 대해서도 관점에 따라서 얼마든지 다른 생각과 결과를 얻게 된다. 정책을 세우시는 분들은 면밀하게 따져보고 전략을 세워 진정 국익에 도움이 되는 방법을 선택해야 하겠다.  

현실에 기반한 실용적인 경제 얘기를 한번 훑어보았다는 사실만으로도 어떻게 판이 돌아가고 있는지 이제 좀 알 것 같다. 경제에 대해선 통 관심이 없어서 상식조차 부족한 상태지만 저자의 명쾌한 해석과 분석 덕분에 명백한 자유 무역의 사실과 진실을 알게 되었다. 고작 한 권의 책으로 복잡한 경제를 가늠할 수는 없다. 하지만 이 책 덕분에 막연하게 생각해왔던 틀린 사실들을 바로잡을 수 있었고, 전혀 알지 못했던 면면들에 대해서 시원스레 알게 된 까닭에 그저 만족스럽다. 나에게 지금 필요한 건 좀더 깊이 배우고자 하는 수용적인 자세이다. 그 후에야 저자의 관점이 아닌 나의 진정한 관점이란 것도 생기지 않을까. 그날이 과연 언제가 될지는 아리송하지만 말이다.      

문학이 철학을 만나면

철학카페에서 문학읽기 - <파우스트>에서 <당신들의 천국>까지, 철학, 세기의 문학을 읽다
김용규 지음 / 웅진지식하우스 / 2006년 11월

가만히 생각해보면 요즘 부쩍 철학이란 것에 관심이 새록새록 생겨나고 있는 와중인 것이었다. 그렇지 않았다면 이런 종류의 책을 읽으려 하지도 않았을 테니까. 철학에 대한 나의 고정 관념과 편견도 이제 서서히 긍정적인 변화가 일어나고 있는 것은 그나마 다행스러운 일이지 싶다. 철학을 접해본 적이 전무하다. 그래서 어렵게 느끼는 것이리라. 누가 어떤 방식으로 이야기를 전달하느냐에 따라 이해도는 얼마든지 달라질 수 있다고 생각한다.  

문학작품을 읽는 것을 좋아하는 나로서는 문학작품을 통해서 철학적 사고와 해석이란 깊이를 저자의 생각과 글을 통해 얻고 배울 수 있다는 점이 만족스러웠다. 깊이가 없는 나로서는 이런 깊이를 간접적으로나마 경험할 수 있다는 것만으로도 내적으로 풍성해지는 듯한 느낌이 들었으니까. 철학을 공부하면 이렇게 깊이 있게 작품이나 다양한 질문들에 대해서 자신만의 견해를 펼칠 수 있게 되는 걸까 궁금해졌다. 문학작품을 빌어서 철학적 해석을 하고 그 해석을 통해 얻은 지혜로 자신의 새로운 '존재가능성'을 추구하라는 저자의 말이 인상깊었다.  

그동안 나는 문학이 품은 깊은 의미와 가치들을 깨달을 만한 소양이 부족했었다는 사실을 새삼 인정하게 되었다. 부족한 소양을 키우기 위해서 더욱더 책과 가까이 해야겠다는 다짐도 했다. 책을 보면서 드는 생각은 얼마나 공부하고 책을 읽어야 저자와 같이 풍성한 지식과 더불어 사람으로 하여금 지혜를 얻을 수 있도록 돕는 설득력 있는 해석을 할 수 있느냐 말이다. 책에 소개된 문학작품은 전부 알고 있는 작품이었지만 어디까지나 아는 것으로만 그쳤는데 이 책의 도움으로 인해 꼼꼼하게 '미리보기'는 한 셈이니 정식으로 접하게 되면 더 수월하게 의미를 파악하며 읽어나갈 수 있을 것 같다. 

인간이기에 던지게 되는 근원적인 질문들과 염두해보고 생각해보면 유익할 질문들이 있었다. 보다 깊이 이해하고 싶었기에 고른 책이었는데 전부는 아니더라도 일부는 이해할 수 있었기에 조금은 내가 넓어진 기분이다. 부담 없이 편안하게 읽었지만 설렁설렁 쉽게 책장이 넘어가지는 않았다. 어렵다는 의미가 아니라 묵직한 통찰로 인해 내 마음과 생각이 채워지는 느낌 탓이었으리라. 이 책은 내게 있어서 유일한 어떤 대상이 되었다. 소득이 있는 만큼 어떤 식으로든 경험과 시간을 쌓아야겠다는 결심을 하게 만든다. 어렵지 않은 철학서들을 찾아 읽어야 할 필요를 이제야 제대로 느꼈다.

정원에 대한 예찬

타샤의 정원 - 버몬트 숲속에서 만난 비밀의 화원 ㅣ 타샤 튜더 캐주얼 에디션 2
타샤 튜더.토바 마틴 지음, 공경희 옮김 / 윌북 / 2006년 8월

예전엔 미처 몰랐다. 자연이 아름다운 사실을 말이다. 자연을 보면서 깊은 감동과 감격에 젖어본 기억이 별로 없었다. 지금보다 어렸을 때는 말이다. 하지만 이제는 안다. 자연이 가지고 있는 위대함은 어떤 미사여구로도 담아낼 수 없다는 것을. 그저 직접 경험해보는 것이 정답이겠지. 

타샤 튜더에 대해 알고 있는 사실은 거의 없었지만 이 책으로 인해 가장 많이 그녀에 대해 알 수 있었다. 동화작가, 삽화가 못지않게 원예가로도 명성이 높다는 것을 입증하듯 그녀의 삶은 정원을 가꾸는 생활로 가득 채워져 있었다. 하루하루 꽃과 나무를 정성스럽게 보살피는 그녀. 오랜 시간을 함께 나누며 사랑하는 대상들로 인해 얻은 소박한 즐거움을 맛보는 삶의 충만감을, 그녀를 통해 간접적으로나마 느낄 수 있는 시간이었다. 책에 실린 타샤의 정원 사진들을 구경하며 진실한 풍요로움이란 바로 이런 것이라는 생각이 들었다. 꿈처럼 아름다운 정원이 그곳에 있었다. 

솔직히 30만 평이란 크기가 사실 얼마나 큰지도 가늠되지 않지만 그 거대한 공간 어느 한 곳도 타샤의 정성과 생각이 미치지 않은 곳은 없다는 사실이 놀랍다. 시간이 멈춘 듯 고풍스런 옛모습을 복원하여 간직한 타샤의 여러 부분들이 부러웠다. 자연주의를 실천하는 모습이 아름답다. 허황되고 거창한 것에 시선을 빼앗겨 자연이 주는 작지만 큰 에너지를 느끼지 못하고 시간을 허비하는 현대인들도 많겠지. 이름 모를 꽃과 나무의 싱그러움에 마음의 안정감을 누리게 하고, 계절이 변함에 따라 모든 것이 유기적으로 움직이며 생동하는 자연의 생생함을 보여주었다.  

더 좋은 정원을 만들기 위해서 배우기에 힘쓰고 부지런히 손을 움직이는 태도는 본받을 만하고 생각한다. 타샤 튜더가 꽃과 나무를 얼마나 진심으로 아끼며 사랑하는지 그 마음이 고스란히 전해졌다. 나를 표현한, 자신을 말해주는 대상을 발견한다는 것은 중요하다. 잔잔하고 차분하게 자연을 예찬한다. 그리고 그녀처럼 깊고 오래된 흔들리지 않는 애정을 배우고 싶다는 생각이 들게 만들었다. 

많은 사람들과 공유하고 싶은 이야기!

바람의 그림자 1 ㅣ 잊힌 책들의 묘지 4부작
카를로스 루이스 사폰 지음, 정동섭 옮김 / 문학과지성사 / 2005년 3월

이야기에 흠뻑 빠져서, 너무나 즐겁게 독서를 할 수 있었다. 리뷰를 보면 대부분 평들이 좋아서 분명 재밌으리라는 기대를 어쩔 수 없이 가질 수 밖에 없었다. 하지만 그렇게 다들 좋다고 하더라도 내가 별로면 그만인데. 정말정말 [바람의 그림자]는 책읽기를 잠깐이나마 중지시키기가 곤란할 정도로 줄곧 이어지는 이야기의 흥미와 재미가 상당하다. 

이야기의 가치란 얼마나 대단한 것인가. 우연과 운명이 뒤섞이고 사실과 허구가 공존하는 이야기는 덤덤하게 책을 펼치고 보던 나를 시작부터 몰입하게 만들었다. 그리고 책과 관련된 이야기는 언제나 나의 집중도를 높여주니까. 놀랍도록 촘촘하게 엮어놓은 이야기가 주는 만족감 혹은 뿌듯함은 다른 무엇과 비교할 수 있는 게 아닌 것 같다. 나도 소설의 주인공 '다니엘'처럼- '잊혀진 책들의 묘지'와 같은 곳은 없겠지만- 평생 기억에 남는, 잊을 수 없는 책과의 만남을 기대해보게 한다. 단 한권의 책으로 시작된 거대한 이야기는 치명적일 정도록 사람을 중독시킨다.  

이야기에 대한 관심은 자연스레 작가로 이어졌고, '훌리안 카락스'에서 다시 시작된 이야기는 시간을 거슬러 스페인 내전의 어지러운 역사와 그보다 더 어지럽게 꼬인 인간이 가진 다양한 감정들로 빚어진 삶의 관계를 서서히 드러낸다. 소설 틈틈이 나오는 문화적 차이에서 느껴지는 익살스러운 유머들 덕분에 가볍게 웃을 수 있는 점도 이 책의 장점이라 생각한다. 복수와 증오, 슬픈 사랑이야기 등등. 너무나 다양한 보편적 정서를 아우르고 있는 책인지라 어떻게 내 생각과 느낌을 간추려서 이야기 해야 할지 모르겠다. 그저 많은 사람들과 공유하고 싶은 이야기라고 말하고 싶다. 

오랜 시간이 지나도 죽지 않고 살아남는 이야기. 그런 이야기에 가슴 설레하며 기억하는 사람들. 어둡고 음침한 분위기일지라도 책 전반을 흐르는 따뜻한 감성과 정서는 건드리지 않았다. 결말이 주는 여운과 감동도 생생하게 간직될 것이다. 이야기에 빠질 수 있어서 행복했다. 재밌는 소설을 알게되면 마땅히 읽는 것이 자신에게 유익하다. 이런 재미를 알기에 소설을 끊을 수가 없다.

믿을 수 없게, 사람 마음을 사로잡는 이야기

엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없게 가까운
조너선 사프란 포어 지음, 송은주 옮김 / 민음사 / 2006년 8월

소설을 다 읽은 후, 나는 앞으로의 행보가 기대되는 새로운 작가를 한 명 더 얻게 됐다. 그것도 젊고 재능있는 작가를 말이다. 누가 봐도 명백하게, 이야기 자체의 매력이 상당하다. 나름 기대도 많이 하고 본 책이건만 그 기대를 가뿐히 뛰어넘는 이야기였다면 이 책에 대한 진솔한 감상이리라. 

9.11 테러란 말도 안 되는 일이, 역사적 사건이 전세계와 개인에게 준 충격이란 실로 엄청난 것이다. 어린 오스카는 이 사건으로 인해 하나뿐인 사랑하는 아빠를 잃었다. 나를 사랑하는, 나를 사랑해준 누군가를 잃는 거대한 슬픔과 상실감을 어떻게 극복할 수 있을까. 오스카의 이야기는 오스카의 할아버지, 할머니의 이야기와 겹쳐진다. 각각 다른 시간, 다른 사건이지만 핵심은 동일한 이야기가 이어진다. 뉴욕 거리를 배회하며 다양한 '블랙'씨를 찾아다니는 소년. 참신한 상상력과 아이디어가 넘치는 사랑스러운 오스카를 보면서 미소 짓게되는 건 전혀 어려운 일이 아니다.   

죽음으로 인해 어느날 갑자기 누군가를 잃는다는 것이 정확히 어떤 슬픔인지는 다행히도 경험이 없어서 잘 모른다. 그래서 가끔 상상해본다. 그건 끔직한 절망이겠지. 처음엔 앞으로 어떻게 혼자 살아가야 할지 몰라서, 감당이 안 되는 두려움과 슬픔 앞에 그저 막막한 심정일 것이다. 하지만 이건 어디까지나 이야기를 통한 간접적인 아픔이 유추되고 전달됐다 뿐이지 내가 온전히 경험한 사실은 아니다. 직접 경험한다면 분명 차이가 있을 것이다. 상처는 그 이상이겠지. 피할 수 없어서 일방적으로 당할 수밖에 없는 일이 세상엔 많다. 결코 피할 수 없는 일을 겪게되고 서서히 치유받는 과정을 그리고 있다. 사랑이란 흔한 말처럼 우리를 감동시키는 말은 없다. 이것이 진실이다.  

이야기를 통해 지금 내 곁에 머무르고 있는 사람들에게 사랑한다는 말을 살아 있을 때 자주 해야겠다는 걸 다시금 깨닫고 다짐하지만 실천하기란 왜 이리도 어려운 것일까. 사랑하는 데도 말이다. 읽는 순간 이야기에 사로잡혔다. 책의 구성, 편집이 주는 효과적인 역할들 또한 이 책의 빼놓을 수 없는 장점이다. 사실적이고 구체적으로 느껴지는, 강력하고 진실된 이야기가 그야말로 매혹적이었다. 작가가 얼마나 뛰어난 독창성을 발휘했는지 읽어보면 알게 된다. 생각하고 생각하고 또 생각해도, 이건 걸작이다. 작가가 철학과 문학을 전공해서 그런지 깊이있는 문학을 탄생시켰다. 슬프지만 거부할 수 없는 뭔가가 꽉 찬 소설이다. 이런 작가를 별로라며 싫어할 수 있다면, 그야말로 강력한 내공을 가지신 분일 터.