가끔 기분 전환이 필요할땐

어제처럼 유난히 지치고 피곤할 때가 있다. 구름 가득한 날이나 바람 부는 날이면 더욱 그렇다. 마치 물 먹은 솜처럼 몸이 점점 무거워진다. 이런 날엔 기분 전환할 무언가가 필요하다. 세부 다녀온뒤 얼굴에 심한 트러블이 일어나 큰 맘 먹고 끊어놓은 마사지샵에서 얼굴, 등 관리를 받았다. 여전히 피곤하고 흥이 나지 않는다. 뭘할까 고민하다 전부터 하고 싶었던 프렌치 네일아트를 했다. 잦은(?) 집안일에 네일아트가 채 일주일도 견디지 못하지만 당장의 기분 전환엔 최고다.

요즘은 매니큐어보다는 젤이 대세라는데 두배 가격의 젤을 할 용기는 나지 않는다. 8시간 정도 조심하라니 집에 도착해서는 마치 보이지 않는 피아노가 있는 것처럼 손만 내밀고 공주처럼 앉아 있었다. 퇴근한 옆지기에게 "나 손톱 때문에 밥 못해" 하니 선뜻 "만두나 먹지뭐, 내가 준비할께" 한다. 오홋 네일아트 덕분에 저녁도 편하게 해결하는구나~ 밤까지 아무것도 하지 않고 놀았는데, 그럼에도 불구하고 오른쪽 엄지 손가락이 무언가에 쓸려 엉망이 되었다. 

에잇, 딱 4시간의 행복이었다.

5월(아 벌써 5월이라니....) 인문학 서평쓰기 토론도서는 소크라테스의 <변명>이다.

나이 일흔에 사소한 언행으로 고발 당하고, 법정에 서며 결국 사형을 당한 소크라테스의 삶이 참 기구하다. 형을 선고할 501명의 재판관을 추첨으로 선정하고, 그들의 참석율을 높이기 위해 알바비까지 줬다니.....직업은 대부분 한량이란다.

눈부시게 찬란한 봄날, 이 책 읽으려니 더 마음이 아프네.   

변명은 젊은이들을 타락시키고 신을 믿지 않는다는 이유로 고발당한 소크라테스가 법정에서 한 변호 연설이다.   p.15
소크라테스는 매력 만점의 사나이였다. 그의 주변은 늘 지체 높은 집안의 미소년들로 가득했고, 그와 대화를 나누던 사람들은 최고의 유명인사들이었다.   p.17

소크라테스의 죄명은 "젊은이들을 타락시키고 국가가 인정한 신을 믿지 않는다."는 것이었다. 지금으로 친다면 풍기문란죄와 국가보안법 위반 정도가 될 듯싶다.   p.35

가슴 뛰는 삶을 사는 방법

하루 10분 독서의 힘 - 인생을 바꾸는 순간 몰입 38법칙
임원화 지음 / 미다스북스 / 2014년 7월

우리도서관은 요즘 ‘무면허 부모 탈출하기’ 부모교육 프로그램을 진행하고 있다. 나도 고등학생 자녀를 둔 학부모라 호기심에 가끔 수업을 듣는데 ‘공부는 왜 하는가?’ 라는 질문을 던진다. 선뜻 대답을 못했더니 ‘사회생활을 잘 하기 위해서, 사회에 나가는 준비를 하는 것’이라는 명쾌한 답을 제시한다. 신선한 충격이다. 그러면 인문학 관련 책은 왜 읽을까? ‘책은 도끼다’의 저자 박웅현은 “어느 라디오 방송에서 인문학을 하면 밥이 나옵니까? 라는 짓궂은 질문을 물으셨습니다. 그래서 제가 했던 답이 뭐냐 하면 인문학을 해서 밥이 나오는 직업도 있고 그렇지 않은 직업도 있다. 근데 한 가지 확실한 사실은 인문학을 하면 밥이 맛있어진다. 라고 그랬습니다. 그러니까 인문적인 촉수가 생긴 사람들은 똑같은 24시간을 더 풍요롭게 산다는 얘기거든요. 그게 인문의 의미라고 저는 생각합니다.”  

요즘 주말이면 아이를 학원에 픽업하고 인근 카페에서 책을 읽는다. 집보다는 카페에서 책을 읽으면 집중이 잘된다. 특히 대형 카페를 선호하는데 남의 눈치를 보지 않아도 되고 진한 커피는 머리를 맑게 한다. 2시간이면 어렵지 않은 책 한 권은 읽을 수 있다. 얼마 전 서울 출장길에 지하철을 탔는데 대부분의 사람이 스마트폰을 보고 있다. 불과 몇 년 전까지 책을 읽던 풍경은 사라졌다. 독서하지 않는 사람의 뇌는 점점 가벼워지고 열린 사고보다는 단편적인, 폐쇄적인 사고에 머무른다. 독서는 하루하루 견디는 삶이 아닌 내가 하고 싶은 일을 열정적으로 하는 가슴 뛰는 삶을 살 수 있다.

‘하루 10분 독서의 힘(임원화. 미다스북스)’ 의 저자는 대학병원 간호사이며 책으로 꿈을 디자인하는 의미의 책 꿈 디자이너로 열정적인 삶을 살고 있다. 그녀는 3교대 근무로 심신이 극도로 지쳐갈 무렵 책을 읽으며 위로 받고, 삶의 고난을 극복할 용기와 해결책을 찾았다. 이 책에서 강조한 하루 10분 몰입독서는 10분의 준비과정, 10분의 몰입, 10분의 정리과정으로 이루어진 30분의 집중 독서를 말한다. 바쁜 일상이지만 하루 30분의 독서시간을 확보하는 것은 누구나 할 수 있다. 하루 30분의 독서는 1년에 50권의 책을 읽을 수 있는 힘을 길러준다. 항상 책을 가지고 다니고, 월급의 일정액을 책을 구입하며, 주변사람에게 책을 선물하는 습관은 스스로를 변화시킨다. 집에 나만의 독서공간을 만드는 것도 중요하다. 가끔 이용자가 ‘아이가 책을 읽지 않는다’ 며 조언을 구한다. 아이가 책을 읽게 하려면 엄마가 먼저 책 읽는 모습을 보여주는 것이 중요하다. 방, 거실, 화장실, 주방 등 집안 곳곳에 책을 두는 것도 효과적이다. 아이와 정기적으로 도서관을 방문해서 함께 책을 읽는 것도 좋은 방법이다.

저자는 책을 읽으며 무한한 상상력으로 특별한 생각을 하기 시작했고 세상을 나에게 맞춰야겠다고 생각했다. 내가 원하는 일을 하면서 세상을 나에게 집중시키고 세상에 두루두루 영향력을 미치고 싶다는 포부를 가졌다. 수동적인 삶을 능동적인 삶으로 전환시켰다. 책을 읽는 사람의 공통점은 어떤 형태로든 기록하는 생활을 하고, 남들과 차별화된 생각과 행동을 하려고 하며, 자신을 소중히 여기고 사랑하는 대체적으로 자존감이 높고 정체성이 강하다고 한다.

벚꽃이 흐드러지게 핀 봄날, 가족과 함께 인근 공원 벤치에 앉아 책 읽는 마음의 여유를 갖자.

솜털처럼 가볍게 살기

날마다 하나씩 버리기 - 아무것도 못 버리는 여자의 365일 1일 1폐 프로젝트
선현경 지음 / 예담 / 2014년 8월

햇살 가득한 봄이 오니 집안을 정리하고 싶어졌다. 오랫동안 이사를 가지 않아 책, 옷, 이불, 그릇, 화분 등 온갖 물건들로 넘쳐났다. 집안에 살림 도구가 너무 많다. 서랍에는 아이들 어릴 적 쓰던 크레파스, 필통 등 학용품이 즐비하다. 물건을 좀 더 체계적으로 정리하고 버릴 방법을 찾다가 도서 '날마다 하나씩 버리기(선현경. 예담)'를 읽었다. 만화가 이우일의 부인이기도 한 선현경의 글은 간결하고 담백해서 좋다. 일본의 유명한 일러스트레이터인 마스다 미리와 닮았다.

이 책은 저자가 1년 동안 실천한 '하루에 1가지씩 버리기' 프로젝트다. 물건을 버리며 추억을 꺼내기도 하고 글과 그림으로 남기며 자신만의 이별 의식을 치른다. 지인에게 선물 받은 양말, 과월호 잡지, 유행 지난 옷, 굽 높은 구두, 더 이상 쓰지 않는 모자, 색색의 원석들이 박혀 있는 목걸이 등 저자는 매일 하나씩 버리며 추억을 이야기한다. 여행하면서 산 목걸이, 티셔츠, 장식품들은 그 당시엔 예뻐 보이지만 일상에서 하기는 대부분 부담스럽다. 그녀는 여행의 행복했던 기억을 떠올리며 친구를 만날 때 주렁주렁 매달고 나가 예쁘다고 하는 사람에게 기꺼이 선물한다. 내게는 더 이상 필요 없지만 누군가에게 유용한 물건이 된다면 소소한 기쁨이다.

저자는 지금은 입지 않는 빈티지 패딩 점퍼, 회색 개더스커트를 정리하며 친구와의 추억을 떠올린다. 학창시절에 이 옷을 좋아해주었고, 늘 붙어 다니며 모든 걸 공유하던 관계지만 몸이 멀어지면서 마음도 멀어짐을 슬퍼한다. 친구라도 서로 노력하지 않으면 관계는 서서히 멀어진다. 헤어지고 만남이 자연스러운 현상이라고 하지만 가슴 한 구석에 아린 기억으로 남는다.

얼마 전 우리 집 거실을 정리했다. TV 거실장 옆에 놓여있던 2단 책꽂이는 서재로 옮겼다. 책꽂이가 있던 자리에 원목 책상을 놓고 나만의 공간으로 꾸몄다. 늦은 밤 그 곳에서 성경 필사를 하거나 일기를 쓴다. 책상위에 놓여있던 빈 화병 두개는 도서관으로 가져가 허전한 공간에 두었더니 도서관이 조금 더 따뜻해졌다.  몇 년 전, 도서관 행사 진행을 위해 큰 맘 먹고 산 원피스는 길이가 짧고 입을 때 마다 불편해서 과감히 친구에게 주었다. 피아노 위, 책장 위에 놓여있던 오래된 액자들은 사진만 보관하고 액자틀은 버리고 나니 공간이 쾌적해졌다. 

내게 필요 없는 물건은 기꺼이 다른 사람에게 주어야겠다. 조만간 악세서리도 정리해서 하나씩 떠나보내야겠다. 저자처럼 사람들 만날 때 주렁주렁 달고 나가 예쁘다고 하면 선뜻 내어줄까? 언젠가 선배의 팔찌가 예쁘다고 하니 즉석에서 선뜻 내어주는 그 마음에 감동했는데 나도 지인에게 기쁨과 감동을 주는 사람이 되고 싶다. 이 책을 읽고 하나씩 버리기 시작하면서 식료품 외에는 물건을 사지 않는다. 살아가면서 꼭 필요한 최소한의 도구만 소유하고 욕심내지 말아야겠다. 한 권의 책이 내 삶의 방향을 제시할 때가 있다. 책속에 길이 있다는 평범한 진리가 가슴에 와 닿는다.

도서관을 이끌어가는 힘

*

도서관은 1년에 한번 운영위원회를 연다. 지역의 저명(?) 인사를 위촉해 도서관의 주요업무와 현안 사업에 대해 다양한 의견을 수렴한다. 형식적인 행사로 치우칠까봐 나름 도서관에 실제적인 도움을 받을 수 있는 분으로 위촉했다. 교육청에서 도서관 및 평생교육을 담당하는 장학사, 군청의 도서관, 평생교육 담당 팀장, 인근 초등학교, 중학교 교장선생님, 신문 기자, 지역청소년지원센터장, 문인협회 지부장, 어린이집 원장 등이 위원이다.

이번 회의의 주요 안건은 '영유아실 설치 및 현관 리모델링'과 '향토자료코너 설치'이다. 우리도서관은 안타깝게도 영유아실이 없다. 유모차에 태워 온 아기들이 편하게 앉아서 책 읽을 수 있는 공간이 없는 것이다. 어린이실에 작은 의자가 있기는 하지만 5분도 앉아 있기 어려운 아이들에게는 불편한 대상이다. 군수님과 교육장님의 전폭적인 지원으로 만족할 만한 예산을 받아 올해 8,9월에는 공사가 시작된다. 어제 운영위원들은 장기적인 비전으로 규모를 크게 할 것을 주문했다. 전면 통유리로 할 예정이라는 제안에 통유리는 여름엔 덥고, 겨울엔 추우니 잘 생각하라는 조언과 선진 도서관 견학을 통해 알찬 도서관으로 거듭나길 바란다는 주문도 했다.

향토자료코너 설치는 작년 건국대 글로컬캠퍼스에서 열린 추계학술대회에 토론자로 참석하면서 관심을 가졌다. '향토문화콘텐츠와 도서관'이라는 주제로 열렸는데 우리나라 도서관의 향토문화콘텐츠를 살펴보고는 도서관에서의 향토문화 콘텐츠는 꼭 필요하다는 생각이 든다. 2013년 일본 나가사키 도서관에 갔을때 사서가 자랑스럽게 보여주던 서고의 보존자료를 보고 깜짝 놀랐다. 수백년전 자료가 비치되어 있고 행사 리플렛, 도서관 안내지까지 고스란히 보존되어 있는 모습이 신선한 충격이었다. '그 나라의 과거를 보려면 박물관에 가고 현재를 보려면 시장에 가며 미래를 보려면 도서관에 가라'는 말이 있지만, 도서관은 과거, 현재, 미래를 알 수 있는 곳이 되어야 한다.

나는 도서관내 향토자료코너 설치가 반드시 필요하지만 공간이 협소해 소량만 비치 가능함을 안타까워 했다. 위원들은 문화의집이나 군청보다는 도서관에서 향토자료를 볼 수 있는게 바람직하다면서 전적으로 나의 의견에 동조했다. 공간 부족은 많은 자료를 비치하기보다는 꼭 필요한 자료를 구비하면 된다는 위로의 말도 한다. 군지, 각 읍.면지, 지역의 향토축제 관련 백서를 비치하라고 제안한다. 기증도서를 받는 방법부터, 자신들의 집에 있는 자료를 제공한다는 고마운 분도 있다.

'백지장도 맞들면 낫다'는 속담이 와 닿는다. 혼자의 힘보다는 여러 사람의 아이디어가 모일때 큰 힘을 발휘한다. 나 혼자만의 생각이 함께 나누면서 실현 가능한 결과로 다가온다. 나비 효과속 나비의 날개짓처럼 작은 움직임이 큰 변화를 가져온다. 어제는 사서라서 행복한, 의미있는 하루였다. 이제 잠시 쉬면서 다음 일을 생각하자. 나는 직장에서는 일할때 비로소 행복해진다.

알라딘 박스를 받는 순간부터 설레임은 시작된다!

**

네이버를 검색하다 읽은 박웅현의 서재에서,

인문이란 삶을 대하는 촉수

삶을 대하는 촉수라고 생각해요. 저는. 지금 제가 얘기하는 인문은. 그러니까 '평범하기 짝이 없는 아무것도 아닌 것 같은 속에서 가슴의 울림판의 울림을 가져올 수 있는 사람. 이런 사람들이 인문적인 훈련이 되어 있는 사람들이다'예요. 저는. 그러니까 그런 면에서는 어떤 일을 하건 우리가 살아나가는 데서 인문적인 훈련은 되게 중요하다라는 거죠. 그 인문적인 훈련을 아까 말씀 드린 것처럼 촉수를 만드는 거라고 생각을 하는 거죠. 카잔차키스입니다. 니코스 카잔차키스가 '나는 온몸이 촉수인 동물이 되고 싶다'라는 얘기를 했어요. 그러니까 그러면서 하는 말이 단순히 그 시각만이 아니라, 시각, 청각, 후각 다 포함해서 똑같은 멜론을 만져도 이 멜론을 만지는 이 손이 더 민감하고. 뭐 똑같은 와인을 마셔도 그 와인을 소믈리에처럼 더 예민하게 볼 수 있고. 똑같은 바람을 맞아도 이 바람이 축복인지를 알 수 있고. 똑같은 계절의 변화를 겪으면서 경이로움을 느낄 수 있는 사람. 이런 사람들이 인문적인 촉수가 있는 사람들이거든요. 그게 생활의 인문적인 태도 같고요.

그런 면에서 저는 인문이라는 단어를 쓰고 있고 그렇게 본다면 자명하죠. 인문이 왜 중요하냐? 우리 삶을 풍요롭게 만들어 주니까 중요한 거죠. 그래서 이게 더 제일 쉬운 예 같은데, 어느 라디오 방송에서 '인문학을 하면 밥이 나옵니까?'라는 짓궂은 질문을 물으셨습니다.' 하며 물었어요. 그래서 제가 했던 답이 뭐냐하면 "인문학을 해서 밥이 나오는 직업도 있고 그렇지 않은 직업도 있다. 근데 한 가지 확실한 사실은 인문학을 하면 밥이 맛있어진다."라고 그랬습니다. 그러니까 인문적인 촉수가 생긴 사람들은 똑같은 24시간을 더 풍요롭게 산다는 얘기거든요. 그게 '이 인문의 의미다'라고 저는 생각합니다.

도서관 이용자 단상

*

모임을 하는 여러 명 중에 더 정이 가는 사람이 있듯이 도서관 이용자 중에도 유난히 정이 가는 사람이 있다. 프로그램에 참여하는 강사, 수강생과는 대체적으로 잘 지내지만 개인 공부하러 오는 취업 준비생과 친해지기란 쉽지 않다. 대부분 만나면 고개 숙이며 인사하는 직원과 이용자의 보편적인 관계에 그친다. 그럼에도 불구하고 B와 K는 다르다. 대학을 졸업한지 1-2년이 지났지만 고등학생 또는 대학 신입생 같은 풋풋함으로 나를 만나면 큰 소리로 웃으며 인사하는 모습이 신선하다.

임용고시를 준비하는 B와 경찰시험을 준비하는 K는 초, 중, 고등학교를 함께 다닌 단짝친구로 대학때 떨어져 있다가 다시 만났다. 밥도 같이 먹고, 화장실도 같이가며 운동도 함께 하는 둘은 마치 고등학교때 짝꿍처럼 늘 깔깔거리며 소리내어 웃는다. 조용한 도서관이 시끌 시끌하다. 가끔, 오후 네시면 직원들과 간식 타임을 하는데 둘을 데려와서 함께 먹는다. 햇살이 따가운 오후 2시쯤 졸릴때면 슬쩍 불러내어 인근 카페에서 라떼를 마시며 휴식의 시간을 갖는다. B와 K는 우리 아이들을 위한 조언을 해주고, 나는 조급해 하지 말고 공부를 즐기라고 당부 한다. "관장님 봄이 되니 초록이 보고 싶어요. 도서관에 식물 놓아 주세요" 하는 말에 당장 2층 로비에 나무를 들여 놓았다. 사시사철 푸른 조화 한 그루를 놓으니 싱그럽다. 시험에 합격하면 떡 돌리라고 하니 '당연하죠' 하는 말에 미소 짓는다. 때로는 딸처럼, 동생처럼 대하며 힘을 실어준다. 올해는 꼭 합격해서 맛있는 떡 먹어보자.

**

그런가 하면 안타까운 이용자도 있다.  

지적 장애가 있고 심하게 말을 더듬는 스물 셋의 L은 도서관 디지털자료실에 컴퓨터 하러 온다. 잘 씻지 않아 몸 냄새가 심하고, 다른 이용자의 ID를 이용해 하루종일 컴퓨터를 한다. 다행히 요즘은 장애인 복지회관에 나가 오후 5시 이후에 온다. 자료실에 근무하는 직원이 '머리 감고 샤워하고 와라, 다른 사람 ID쓰지 말라' 해도 집에 따뜻한 물이 나오지 않는다거나 비누가 없다고, ID는 모르는 일이라고 한다. 처음에는 안쓰러운 마음에 직원이 비누도 주고, 가끔은 머리를 감겨 주기도 했지만 늘 제자리걸음이다. 

해드셋을 사용하고나면 냄새가 심해 이 친구를 위한 전용 해드셋도 준비해 두었다. 얼마 전, 심하게 냄새를 풍기며 온 L에게 직원은 씻고 오라고, 안 그러면 컴퓨터 못한다고 강한 어조로 이야기 했다. L은 그 길로 교육청으로 쫒아가 도서관 직원이 불친절하게 대했다며 신고하러 왔다고 했단다. 내가 L을 불러다 놓고 어르고 달랬지만 소용이 없다. 결국 교육청 계장님에게 전화해서 L이 오면 혼내주라고 했다. 그후로 L은 교육청에 가지 않는다.

오늘, L은 장애인협회에 가서 도서관 직원이 불친절하다고 해고 시킬 방법은 없냐고 물었단다. 직원이 비누와 샴푸를 제공하고, 개인 이어폰까지 주며 친절하게 대해준것은 잊고, 냄새 난다고 씻고 오라고 말한것만 서운해하는 L의 태도가 안타깝다. 교육청과 장애인협회에 가라고 부축인 사람도 아쉽다. 아이 몸에서 냄새가 나고 씻지 않는걸 방치하는 부모도 참.....
민원인 상대하기 힘들어하는 직원도 안쓰럽다. L이 오면 내가 상대한다고 했지만, 지금까지의 전적으로 볼때 내 말도 무시할듯. L은 저 하고 싶은대로 한다. 옆에 다른 이용자기 있어도 자기 말을 들어줄때까지 책상을 손으로 '통통통통' 계속 치며, '저....저....저....저' 하는 L이 오늘은 참 밉다. 마음 같아서는 집에 컴퓨터 한대 놓아주고 싶네. (그럴 여유가 없음이 안타까울 뿐이다)     

L을 어찌해야 좋을까?  직원들은 남과 다름이 안쓰러워 웬만하면 원하는 걸 들어주려고 노력하지만, 열번 친절하다 한번 불친절하면 서운함을 강하게 표출하는 그의 사고가 참 실망스럽다. 도서관에서 무작정 다 받아주어야 할까?       

***

오후 4시, 내일 진행할 도서관 운영위원회 일이 마무리 되었다. 위원들 앞에서 소개할 주요업무계획 PPT를 만들고, 인사말을 작성했다. 대학원에서 매주 PPT 만들던 노하우는 아직 녹슬지 않았다. 결재만 하기 보다는 일을 할때 나는 엔돌핀이 생긴다. 리더보다는 참모 스타일인가?

가끔 도서관에서 여유가 있을때 1시간 정도는 책을 읽는다. <하루 10분 독서의 힘>은 내 책꽂이에 꽂혀 있던 책이다. 언제 이런 책이 있었지? 저자 임원화는 간호사 출신으로 현재 책꿈 디자이너로 활동한다. 10분 몰입독서를 강조하는데 10분 독서가 새로운 내용은 아니지만 책꿈 디자이너라는 직업이 신선하다. 강의 들어보고 싶네. 마치 자기개발 강사인듯(?)도 하다.   

나도 새롭게 시작할 때.   

  책 읽기 가장 좋은 곳은 침상, 말 안장, 화장실이다.

  책을 읽고자 하는 뜻이 진실하다면 장소는 문제될 게 없다.

          - 구양수 (중국 송나라의 정치가, 문인)