올 한해 미야베 미유키를 읽어야 될 것 같다.

마술은 속삭인다 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2006년 11월

어쩌다 보니 미야베 미유키의 책 중 처음으로 읽으책이 <모방범>이었다.
이 책이 워낙에 재밌었던지라 오히려 작가의 다른 책에는 선뜻 손이 안갔다.
뭐 이 책보다 나은 책이 있겠나 싶은 그런 기분...
좋아하게 된 작가에게 실망하고 싶지 않은 그런 기분이랄까?
그래도 유혹은 지나칠 수 없어 마술은 속삭인다부터 손에 들었다.

모방범에서 그러했듯이 책은 기본 선을 여러갈래 가지고 있다.
먼저 아무 관련없어 보이는 세 여자의 죽음을 둘러싸고 벌어지는 미스테리.
그리고 어렸을때 아버지가 집을 나가고 어머니와 둘이서만 살다가 그 어머니마저 돌아가시자 도쿄의 이모집에 와서 얹혀살게된 마모루라는 소년의 성장기가 이야기를 이끌어가는 두가지 축이다.

그런데 작가의 책에서 항상 감탄하게 되는건 트릭이나 반전이나 그런 것들이 아니다.
오히려 이런 전혀 관계없어보이는 축들을 연결하는 절묘한 솜씨
그리고 주인공들을 둘러싼 어느 누구도 소홀히 하지 않는 생생한 인물묘사
또한 그들의 심리묘사.

이런 것들이 트릭이나 반전보다도 더 사람을 끌어당긴다고 할까?
마술은 속삭인다 이 책에서는 오히려 살인사건의 트릭이나 살해동기나 결말 이런 것들은 확실히 초기작이구나 하는 생각을 하게 한다.
추리과정에 온전히 빠져들기에는 뭔가 좀 엉성하다는 느낌이 든다는 것이다.
살인의 동기도 뭔가 좀 허전하고....
하지만 드라마를 만들어가는 솜씨만은 이때부터 빛나고 있다는 느낌이 팍팍 든다.
바로 내 옆에서 마모루가 숨쉬는 듯하다.
그 아이의 상처와 고통을 위로해주고 싶다는 생각이 든다고 할까?

모방범에서 빛나고 있던 부분은 초기작에서도 빛나고 있었다.
어쩌면 올해는 미야베 미유키의 소설을 몽땅 읽어제끼는 한 해가 되지 않을까?

2006년 12월에 읽은 책

94. 토니 모리슨의 <러브> 

   표지의 초콜릿빛이 인상적. 난 이렇게 단순하면서 유려한 표지가 좋더라....

 유년의 잠깐동안만 반짝 빛이 났던 두 어린 여자아이. 그 둘이 그 반짝임을 다시 맛보기까지는 평생이 걸려야 했다. 그 반짝임을 깬 것들의 거대함 앞에 사랑과 주체적 삶을 논하는 것은 얼마나 행복한 사치인가?

95. 심윤경의 <이현의 연애>

  조선인님 이벤트 선물로 받은 책. 주변 사람들이 빌려가서 돌고 돌더니 아직도 안 돌아왔다.  그래도 내가 좋아하는 작가를 다른 사람이 좋아해주니 기분은 좋음.

사랑이라는 것이 연애라는 것이 얼마나 눈먼 자기 기만이고 오만인지....

그럼에도 사람들은 사랑을 한다. 사랑만이 세상을 바꾸는 길이기에...

96. 조너선 사프란 포어의 <엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없게 가까운>

  9.11을 소재로 쓴 미국인의 소설이라 안내킨다.
하지만 아니다. 인간의 고통에 다름이 어디있으랴?
고통은 고통일뿐....

위로받아야 함은 같을 뿐이다.

마음이 아파서 책을 넘기는게 힘들었다. 작가의 새로운 방식의 글쓰기가 더더욱 마음을 아프게 하는 그런 책.

97. 이우상의 <앙코르와트의 모든 것>

   모든 것인지는 모르겠지만 대략적인 앙코르 와트의 면모를 꼼꼼이 살펴볼 수 있는 책. 단순하게 여행기를 적은것이 아니라 앙코르와트의 여러 유물과 역사. 그리고 캄보디아의 현대사와 오늘의 캄보디아 모습까지....

캄보디아 여행을 계획한다면 꼭 읽어봐달라고 강력 추천하고 싶은 책.

98. 데이비드 보더니스의 <마담 사이언티스트>

    18세기 프랑스의 삶이란게 좀 안와닿는다.

 아무래도 우리네 감성으로는 좀 이해하기 힘든 삶.

 볼테르라는 이름은 널리 알려졌어도 에밀리의 이름은 역사에 묻혀버렸다.
저자가 말하는 것처럼 볼테르에게 계몽의 영감을 준 것이 그녀였는지 정말로 그랬는지는 알 수 없지만 그래도 여서에게는 암흑이었던 시대에 다른 여성들과는 다른 삶을 살았던 그녀를 만나는 건 참 흥미로운 경험이었다.
여성과학자이자 자신의 삶의 주인공으로 살았던 에밀리에게 주목을....

99. 심윤경의 <나의 아름다운 정원>

   이현의 연애를 보고 심윤경씨의 글은 요거 하나 남았길래 마저 읽었다.
 마음이 많이 아프고 우리 부모님들의 삶의 한자락을 보는 것 같아 맘이 쓰라렸다.

 그리고 결론이 맘에 들었다. 동구는 누구처럼 그래서 아버지도 희생자예요라고 말하지 않는다. 아닌 건 아닌거다. 거대한 폭력의 구조에 갇혀 있으면서 늘 우유부단하고 궁극적으로는 같은 폭력의 가해자가 되는 아버지의 존재를 정확하게 지적하는 동구의 깨달음은 그래서 오늘날 우리의 깨달음이 되어야 한다.

100-101. 제프리 디버의 <사라진 마술사 1, 2>

   링컨 라임 시리즈를 올해 만난건 즐거운 경험이었다.
  말 그대로 손꼽아 기다리는 책이 되어버렷으니...

뭔 말을 하랴? 그냥 한 번 손에 잡으면 시간가는 줄 모르고 밤을 꼴딱 새게 되는 재밌는 책.

102. 폴오스터의  <브루클린 풍자극>

   다 읽고 나서 보면 폴 오스터의 책은 그렇게 기발한 것 같지 않다.
그리고 뭐 그렇게 대단한 내용이 있는 것도 아니고....

그런데도 그의 책들은 소설을 보는 재미가 뭔가를 확실하게 보여준다.
그리 흥미진진하지도 긴박하지도 않은데 읽어가면서 늘 다음장면이 궁금해진다.

타고난 이야기꾼이라는 생각을 하게 된다. 아님 현대판 음유시인일까?

풍자극이라는 역설적인 제목속에 브루클린이라는 도시를 살아가는 사람들에 대한 애정이 짙게 배어나온느 책. 재밌다.

103. 한홍구의 <대한민국사4>

  한겨레21연재가 끝남으로써 대한민국사 시리즈가 완간됐다.

하지만 역사에 완간이라는게 어디있으랴....

한홍구 선생은 우리 역사계의 참 큰 보물이라는 생각을 한다.
모두가 논문에 빠져 있을때 현재 우리 사회의 문제를 널리 알리고 역사를 현대사를 대중화 하기 위해 이렇게 노력하는 분을 가졌다는게 뿌듯해지는 순간이다.

104-105. 김용옥의 <앙코르와트 월남가다 상하>

   말하기 싫다. 다시는 안보고 싶다. ㅠ.ㅠ

106-107. 제프리 디버의 <본 컬렉터 1,2>

  링컨 라임 시리즈 첫번째.

  이건 영화로 먼저 봐버린 바람에 건너뛰고 이 시리즈를 보기 시작했다.  근데 참... 이 책을 끝까지 다 보는 그 순간에도 영화내용은 하나도 기억이 안나더만....(영화도 내 기억에는 별로 재미없었던 듯....)

책은 재밌다. 뒷권을 먼저 봐서 그런지 의기소침하고 삶의 의욕을 잃은 링컨 라임을 보는 것도, 그와 아멜리아와의 첫 만남을 보는 것도 의외의 즐거움을 안겨주었다.

108. 브라이언 모이니한의 <20세기 포토 다큐 세계사 - 영국편>

   중국편보다는 좀.... 한때는 세계를 자기땅으로 줄긋기를 해버렸던 나라.
  아무래도 중국보다는 관심이 덜 갔던 나라인지라 새로운 것들을 많이 배웠다.
  특히 이 책을 보면서는 중국이나 우리 같은 동양과는 다른 그들의 가치관 국민성 이런 것들이 있구나 하는 느낌을 많이 받았다.

 요다음 책인 아일랜드 편은 정말 기다려지는 책이다.

------------------------------------------

2006년은 결국 108권으로 마무리 지었다.
한달에 10권은 읽어줄 생각이었는데 역시 무리였나보다.

그래도 비슷하게는 갔으니 이만하면 괜찮은거라고 칭찬해줘야지 뭐....

그래도 참 열심히 읽었다고 스스로를 위로해야지....

올해의 책 중에 가장 좋았던 것을 정리해보는 일도 남았는데 그건 내일 여행 다녀와서....

2006년 마지막 날

2006년의 마지막 날이자 방학 첫날 난 뭘했을까?

그 전날 학교동료들과 남해를 갔었다.
점심때 먹은 소주 한병이 과했는지 돌아오는 차안에서 내리 잤다.
모두가 놀리더라....
노래방 기계 틀어놓고 그 난리를 피우는데 무지하게 잘 자더라고.... ㅠ.ㅠ
어쨌든 덕분에 밤에는 잠이 안와서 2006년 마지막날이 시작된 시간에 링컨라임 시리즈 첫편 <본 컬렉터>와 함께 하고 있었다.
이 시리즈를 다 보면서도 영화를 먼저 봤다는 이유로 안보고 제껴놓은거였는데....
문제는 영화 내용 하나도 기억이 안나서 정말 처음 보는 것처럼 재밌게 봐버렸다.

늦잠 자고 일어나서 청소해놓고 아이들과 <해피피트>영화를 보러 갔었다.
아이들은 처음 가본 영화관에 기대만땅....
하지만 아이들이 계속 한자리에 앉아 견디기에는 시간이 너무 길었는지 중간에 그만보고 싶다해서 나왔다.
근데 녀석들 하는 말.
"엄마! 나머지는 다음에 보여줘"란다.
"얘들아... 다음에는 극장에서는 못봐. 비디오 나오면 빌려서 보자"
"그럼 싫어. 다시 들어가서 볼래"
결국은 영화 다봤다.
펭귄이 나온다는데 열광했지만, 영화내용은 우리 아이들이 보기엔 좀 어렵더만....

대충 근처에서 밥을 먹었으나 솔직히 식당 선택은 영 아니었다.
대체로 맛없음. ㅠ.ㅠ
장보고 동생네 들러 오랫동안 별렀던 서랍장을 받아왔다.
내가 워낙에 살림살이 부실한 것에 관심이 없는지라 우리집 화장대 서랍장이 아래쪽 두개가 다 내려앉고 위에 유리 금가서 스카치 테이프 붙여놓고 그냥 썼는데....
우리집에 오신 친정어머니 어느날 그꼴을 보시고
"왠만하면 새로 사라"하신다.
"뭐 그래도 쓸만해요"했는데 그 이야기를 여동생한테 하시고
여동생이 자기집에 안쓰는 것 있는데 가져가서 쓸거냐고 물었다. 싫으면 말고....
싫기는 뭐가 싫어. 그거 새로 살려면 돈이 얼만데.....
근데 그것도 게을러서 가지러 가는데도 한달이 넘게 걸렸다.
그래도 올해가 가기전에 바로 오늘 가서 낑낑거리며 들고 왔다.
정리는 새해에 해야지.... ^^;;

내일 부모님과 아이들과 동해안으로 1박 2일 여행을 가기로 했다.
동해바다도 보고 온천도 하고 주변 산책도 하고, 그리고 결정적으로 영덕 대게도 먹고....
짐을 챙기고 아이들을 재우고 나니 좀있으면 2006년 안녕이다.

이러고보니깐 뭐 특별한 일은 하나도 없었다.
늘 있는 그런날.
마지막에 하다 못해 옆지기랑 카운트다운이라도 해볼까 싶건만 불행히도 잔다. 쿨쿨~~~

나혼자 카운터다운은 영 안내키네...
그래도 2006년 가기전에 감사인사는 해야지
나랑 살아준 옆지기 고마워...
건강하게 자라준 아이들아 너무 너무 고마워....
그리고 나를 사랑해주고 같이해준 친구들. 동료들, 알라디너들 모두 모두 고맙습니다.

2007년이라고 뭐 새롭게 변신할 일도 없고 뭐 특별할 것 같지도 않지만 그래도 그대들이 여전히 옆에 있을 것이므로 행복하겠죠.

모두들 새해 복 많이 받으세요. ^^

독선과 오만으로 가득한....

앙코르와트, 월남가다 -상 - 조선인의 아시아 문명탐험
김용옥(도올) 지음 / 통나무 / 2005년 2월

이것은 결코 평범한 여행담이 아니다. 이것은 조선인이 아시아 문명권에 관하여 사상적 메스를 가한 매우 조직적인 문명론의 한 독창적 전기로서 이해되어야 마땅할 것이다. -1권 서문에서

대단하다.
자신의 여행과 그 여행기를 스스로 이렇게 평가하다니....
얼마나 대단한 여행기길래 말이다.
하지만 솔직히 말하자.
이 책을 대하는 내 심정은 딱 여기에서부터 꼬였다.
그래 얼마나 대단한지 한 번 봐주자.
자신감만큼 그렇게 대단하다면 그 잘난척을 충분히 인정해주겠다고말이다.

도올 김용옥은 7박8일간 캄보디아와 베트남을 여행한다.
딱 7박 8일이다.
책의 내용으로 보건데 그 이전에 캄보디아의 역사에 대해서 심도있는 공부를 한 것 같지도 않고
앙코르 유적에 대해서도 마찬가지....
여행준비를 스스로 했냐하면 그것도 아니고
차려진 밥상에 출발 직전에 얹혀 간 것.
하지만 유명세 덕분에 그는 구할 수 있는 최고의 현지 가이드들을 소개받았고.....
곳곳에서 자신의 그런 유명세를 자랑하는 것. 참아주자.

그런데 문제는 그 자랑만큼 이 책이 대단한 책이 아니라는 것이다.
앙코르와트의 유적군에 대한 자세한 설명들은 다른 여행서들에서도 이미 충분히 다뤄졌던 것들이고
도올만이 혼자서 다 발견한게 아니란 거다.
유적에 대한 설명은 꽤 상세하지만 그정도는 다른 책 한권만 뒤져도 다 나오는 사실이다.
그나마 나름대로 인정해줄 수 있는 부분은 유적들의 특정한 상징에 대한 자신의 해석을 가미하는 부분인데 뭐 나름대로 재밌게 읽어줄 수 있다.
하지만 역시 문제는 신화의 상징을 섹슈얼리티로 읽는 것은 신화해석에서는 거의 기본이 아닌가?
근데 뭔가 대단한 발견자라도 되는양 떠드는건 뭔가 사기를 당하는 기분까지 느끼게 한다.

동시에 그의 역사인식이라는게 사실 참 어중간하다.
킬링필드 - 크메르 루즈에 대한 그의 평가 부분이 대표적인데 그의 아시아적 공생을 통해 인류의 새로운 보편비젼을 제시해야 한다는 의무감이 앞섰기 때문인지 지나치게 일면적이다.
서양에 맞서 아시아의 공생을 어쩌고 해야 한다고 틀린 걸 맞다고 할 수는 없지 않은가?
그가 킬링필드란 영화 - 롤랑조페라는 서구인 감독 서구적 오리엔탈리즘으로 평가하는 것은 맞는 말이다.
하지만 그렇다고 해서 폴 포트나 크메르 루즈의 죄악을 은근슬쩍 넘어가는 건 부당하다.
크메르 루즈 치하에서 수많은 민중들과 지식인들이 죽어나가고, 그 국가적 살인을 담당했던 것이 또 크메르루즈의소년병들이었음으로 해서 그들의 영혼까지 피폐하게 만들었던 역사적 책임.
캄보디아는 지금 절대적인 교사와 인력부족에 시달리고 있다한다.
왜냐고?
다 죽었으니까.....
어쩌면 이 부분에서 도올이라는 사람의 특징이 제일 잘 나타나는 것도 같다.
자신에 대한 지나친 자신감에 빠지는 바람에 자신의 목적과 부합되지 않는 역사적 진실은 과감하게 무시하는 것 말이다.

베트남에서도 역시 마찬가지다.
베트남이라는 나라가 정말로 위대할 정도로 대단한 나라는 맞다.
하지만 그는 베트남 혁명 이후의 베트남에 대해서는 눈을 감고 입을 다물어버린다.
동남아시아의 새로운 패권국으로서 침략주의를 드러냈던 베트남.
오늘날의 베트남의 문제들에 대해서는 너무나도 관대하다.

일개 여행기에 대해 지나친 비판이 아니냐고 말하지 말자.
일개 여행기가 아니라고 했던 사람은 도올 그 자신이다.
그렇다면 그에 걸맞는 내용과 비전을 제시해주는게 당연하지 않은가?
그런데 솔직히 새로운 비전은 없다.
그의 아시아 공생론이라는 것도 그보다도 더 진지하게 고민하고 논점을 제시했던 사람들 많다.
여행지에 대한 소개와 함께 여행지의 과거 현재 미래를 조망하는 책들도 있다.
그런 책들에 비하면 이 책은 약간 수준높은 일반 여행가의 인터넷 여행기 수준이다.
제대로 익지도 않은 말하나 툭 던져놓고 독자들에게 나의 심오한 말을 모르는 건 너희의 무지때문이라고 얘기할건가?

------------------------------
그럼에도 별 두개라도 주는건 앙코르 와트 유적군에 대한 설명이 그런대로 잘 되어 있고
(하지만 다른 책에서 오히려 이보다 나은 설명들이 있었다.)
그 다음은 사진들은 꽤 좋다는 것 때문이다.

왜 우리 역사는 고난과 희생밖에 없어요?

대한민국사 4 - 386세대에서 한미FTA까지 ㅣ 한홍구의 역사이야기 4
한홍구 지음 / 한겨레출판 / 2006년 12월

읽으면서 통쾌해지는 글이 있다.
어줍잖은 객관성이라는 함정으로 치장하지 않고 자신의 논점을 정확하게 피력하는 책.
주장할 것을 당당하게 주장하는 책.
한홍구선생의 글이 그러하다.

현대사를 가르치다 보면 의도와는 다르게 아이들이 우리나라는 왜 그래요? 그렇게 많은 사람이 죽어가며 싸웠는데도 왜 변하지 않는거죠?라는 질문을 받을 때가 있었다.
그 이후로 내 수업이 뭐가 잘못되었는가를 많이 고민했었다.
그것은 고난과 저항을 가르치되 희망을 가르치지 않았던 것.
그 고난과 저항속에서 대한민국이라는 나라가 어떻게 변해왔는가를 가르치지 않았던 것에 대부분의 책임이 있음을 통감했다.
한홍구 선생 역시 그런 경험을 토대로 한국의 역사가 절망의 역사이지만 또한 그 절망이 바로 희망을 피워낸 역사임을 얘기하고 싶어한다.
희망은 어디에 있을까?
오늘의 한국사회를 짓누르는 갖가지 문제들을 예리하게 분석하는 그의 글들 곳곳에 그 희망은 들어있다.

책의 내용은 전부 5부로 이루어진다.
1부에서 다루는 주제는 대한민국이라는 나라가 미국이라는 나라와 맺고 있는 관계를 재점검한다.
독재정권에 의해 은인의 나라 꿈의 나라로만 치장되어온 미국의 실체가 광주를 통해서 폭로되고,
노근리 학살사건의 폭로를 통해 역사속에서도 결코 은인의 나라가 아니었음을
그리고 오늘에 있어서는 한미 FTA라는 괴물을 통해 우리의 숨통을 조여오는 나라.
그런데 더욱 문제가 되는 것은 바로 한국내의 검은 머리 미국인들이다.
미국인들보다 더 미국의 국익을 생각하는 바로 그들.
역사적 연원을 따지자면 광해군의 실리외교를 사대주의로 짓밟은 조선의 사대부들과 맥이 닿을 검은머리 미국인들.
대한민국의 작전통수권이 우리에게 돌아온다고 우리가 미국으로부터 자주권을 완전히 쟁취했다고 주장하느 것도 말도 안되는 무식한 발상이지만 미국조차도 돌려주려는 그 작전권을 읍소하며 아니되옵니다를 외치는 그들을 도대체 어떻게 이해해야 할까?

2부에서는 국가보안법을 다루고 있다.
1949년 이놈의 법이 만들어지자 마자 한해동안 잡아들인 사람이 12만이다.
그 중의 80%는 좌익사범이었고....
고문에 의한 자백을 증거로 채택할 수 있는 원천적인 길을 열어놓은 법.  국가에 대한 저항을 마음속으로만 생각한 것 만으로도 잡아들일 수 있는 무소불위의 법.
이 시대착오적이고 야만적인 법은 아직도 대한민국을 옥죄고 있다.
그러므로 국가보안법 철폐를 주장하고 노력하는 모든 이들은 대한민국의 희망이다.

3부는 한홍구선생이 국가정보원 과거사건 진실규명을 통한 발전위원회라는 긴 이름의 단체 활동을 하면서 밝혀진 것들을 중심으로 진행된다.
과거의 진상규명은 객관적인 자료도 중요하지만 그것이 대부분 국가권력의 폭력에 의한 것이었기 때문에 이 객관적인 자료라는게 별로 남아있지 않은 경우가 대부분이다.
그럴때 결국 피해자들의 증언에 의존하게 되는데
여기서 피해자의 증언 못지않게 중요한 것이 가해자의 증언이다.
하지만 우리의 "고백"문화는 아직도 원시적인 수준이다.
패거리 문화에 의해 다같이 입다무는것이 의리요. 의무라는 생각.
또한 심리적 물리적인 압박에 의해 극소수를 제외하고는 가해자의 증언을 듣기는 하늘의 별따기다.
나 역시 그들의 고백을 기다린다.
광주에서 진압군으로 참여했던 계엄군의 고백을
무수한 간첩사건을 조작함으로써 무고한 사람들의 목숨을 빼앗았던 기관원의 고백을.....
국가폭력을 후대에 유산으로 물려주지 않는 길 바로 '고백'에 있다.

4부는 이 시대의 사람들에 대한 이야기다.
신영복씨나 유시민씨는 워낙에 알려진 사람이지만 이 책을 통해 만난 원폭피해자 2세인 김형률씨의 삶과 죽음은 가슴속의 양심을 두드린다.
우리 역사 갈피갈피 어찌나 상처가 많은지,
그런데도 그 상처들이 또 얼마나 무관심과 망각속에서 방치되어져버리는지....
그 죽음앞에 누구도 죄인이 되지 않을 수 없음에 망연해진다.

5부는 한국정당의 역사를 통해 열린우리당에 대한 충고와 사학문제 그리고 한홍구선생이 줄기차게 제안하는 한국군대의 문제를 점검하고 있다.
이전의 대한민국사를 통해 꾸준히 제기되어왔던 문제들이다.

잘못된일. 나쁜 일. 죽일놈의 자식들 투성이인 대한민국사지만 그래도 우리는 잊지 않는다.
그 속에는 늘 문제를 제기하고 싸워 온 사람이 있었음을....
무엇이 잘못되었는지 아는 순간에 희망은 싹튼다.
그곳에 현대사 연구의 절대절명의 목표가 있다.
그 모범적 전형을 이룬 대한민국사 시리즈는 그래서 대한민국의 희망을 일구는 책이다.