19-018) 처녀치마

'처녀치마'
때가 되면 이루어진다는 말은 가만 있어도 된다는 의미는 아니다. 마음을 다하고 기회를 만들기 위해 최선을 다 한 후에야 온다는 것을 이제는 안다. 꽃을 보는 일도 마찬가지다. 멀리 있어 보지 못하고 아쉬워만 하다가 오는 기회를 놓칠 수 없어 먼길을 나섰다.

죽령 옛길을 거의 올라 그늘진 경사면에서 첫눈맞춤을 한다. 빛이 없기에 제 품은 빛을 온전히 보지 못한 아쉬움으로 서성거리다 이렇게라도 본 것이 어디냐며 애써 위안 삼았다. 고개를 올라 빛이 드는 서쪽 사면에도 있다는 이야기를 듣고는 일행의 주저함을 뒤로하고 거침없이 발걸음을 옮겼다.

하루를 마감하는 빛을 품고 제 속내를 드러내며 환한 미소로 반겨주는 꽃마음이 불원천리 달러온 그 마음에 닿았나 보다. 반짝이는 보랏빛 꽃술을 품는다.

처녀치마, 특이한 이름이다. 땅바닥에 퍼져 있어 방석 같기도 한 잎에서 치마라는 유래한 이름이라고 한다. 꽃이 필 때는 작았던 꽃대가 활짝 피면서 쑥 올라온다고 한다. 어린 꽃부터 성숙한 꽃까지 봤으니 이만하면 되었다.

차맛자락풀이라고도 하며 비슷한 종으로는 칠보치마와 숙은처녀치마가 있다. 숙은처녀치마는 지난해 지리산에서 만났으니 올해도 기대해 본다.

잘 차려진 시 한 상

맛있는 시 - 외롭고 힘들고 배고픈 당신에게
정진아 엮음, 임상희 그림 / 나무생각 / 2019년 4월

잘 차려진 시 한 상

사적인 일로 일주일에 한 번은 시를 만난다. 그러길 2년이 훌쩍 넘었으니 100편의 시를 찾아보고 나름대로 정독한 샘이다. 시를 만날 때마다 관심사나 그날의 마음 상태에 따라 조금씩 다른 느낌으로 찾아보게 된다.이렇게 시를 찾는 이유는 무엇보다 마음을 다독여주는 온기를 찾고 싶은 마음에서다.

같은 음식이라도 누가 만들었는가에 따라서도 맛이 다르지만 음식을 먹은 날의 기분에 따라 달라지기도 하듯이 같은 시인의 작품이나 같은 시도 달라 느껴지는 것은 마찬가지다. 먹는 것에 딱히 애착을 갖지 않은 사람이지만 즐겨 찾는 국수집이 있다. 슴슴하면서도 잔잔한 맛이 느껴지는 국수 한 그릇이 주는 만족감처럼 시 또한 그렇게 찾아 읽는다.

이 책은 "8년째 EBS FM [시詩 콘서트]를 집필 중인 정진아 작가가 음식으로 인생을 이야기하는 시를 모아 각각의 시에 대한 단상을 함께 실은 에세이다." 맛이 담긴 음식에 그 맛의 깊이와 향을 더하는 시가 만나면 어떤 맛을 낼까. "외롭고 힘들고 배고픈 당신에게" 음식과 시의 적절한 만남을 주선한 작가의 글맛은 어떨까. 정작 궁금한 것은 책에 실린 시보다는 그 시를 읽은 이의 감상이다.

"달고, 짜고, 맵고, 시큼하고, 씁쓸하고, 뜨겁고, 또 차가운 음식은 우리 인생과 많이 닮아 있다."는 다소 식상한 이야기는 시를 읽고 담담하게 그려가는 정진아 작가 글맛에서 그 가치를 새겨 읽게 된다. 자신의 경험에 비추어 시가 담고 있는 감성을 잔잔하게 풀어낸다. 가물거리는 어릴 적 기억을 끄집어내거나 단절된 아버지와의 시간을 다시 잇기도 하며, 엄마가 되고나서야 엄마 마음을 알게 되는 것처럼 자신만의 특별한 맛에 대한 경험을 공유한다.

이렇게 풀어가는 67편의 시는 정진아 작가에 의해 각기 다른 맛을 자아낸다. “외로울 땐 따뜻하게, 피곤할 땐 달달하게, 답답할 땐 얼큰하게, 허기질 땐 푸짐하게” 음식을 대하는 마음이 이렇다면 시를 대하는 마음 역시‘위로맛 詩’, ‘사랑맛 詩’, ‘인생맛 詩’, ‘엄마의 맛 詩’으로 이와 다르지 않다는 것을 조근 조근 이야기 하고 있다.

시와 어우러진 맛, 정진아 작가의 감성이 퍼 올린 독특함에 임상희 작가의 그림이 어우러져 시들로 차려진 정갈한 맛의 잔치를 경험한다.

19-017) 큰괭이밥

'큰괭이밥'
누루귀를 보려고 드나드는 계곡에서 마주한다. 목적이 다른 곳에 있기에 다음에 눈맞춤하자며 지나치기 일수다. 그러다 때를 놓치고서야 아차 싶었다.

붉은빛이 도는 흰색이의 꽃이 수줍은듯 다소곳이 핀다. 꽃잎 5장에 선명한 붉은 줄이 있다. 햇볕을 그닥 좋아하지 않기에 습하고 그늘진 곳에 산다. 꽃이 지고 난 후 나는 하트 모양의 제법 큰 잎도 볼만 하다.

주목받지 못하더라도 제 때에 피어 제 소임을 묵묵히 다 한다. 화려하지도 않고 특별한 향기도 없지만 순하디순한 모습 그대로 봐주는 이에게는 특별한 존재다. 꽃이 그렇고 사람도 그렇다.

올해는 가까운 곳에 두고 멀리가서 만났다.

또가원 - 시 읽는 하루 : 꽃 세상

#시_읽는_하루

꽃 세상

꽃은 꽃의 얘기를 하고
나는 내 얘기를 하고
그래도 서로 말이 통해요

꽃은 나를 들여다 보고
나는 꽃을 들여다 보고
그래도 서로 알아 보네요 

바람 불면 꽃은 흔들리고
바람 불면 나도 흔들리고
바람 지나가면
그래도 같이 똑바로 서지요

꽃은 내 얘기를 듣고
나는 꽃을 알아 보고
그래서 사는 게
꽃 세상인가 봐요.

*꽃보다 향기로웠던 사람 (고)오종훈 시인의 '꽃 세상'이라는 시다. 공기처럼 흔한 것에서 삶의 가장 기본이 되는 귀한 것을 발견하여 그 모든 것을 하나씩 쌓아가자며 일재一再란 호를 지어주신 분이다. 

꽃 보듯 스스로를 보고 꽃 향기 맡듯 다른 이들을 가슴에 품을 수 있는 길을 꽃을 보며 배운다. 궂은 날씨임에도 불구하고 숲에 든 이유가 여기에 있다.

'시 읽는 하루'는 전남 곡성의 작은 마을 안에 있는 찻집 #또가원 에 놓인 칠판에 매주 수요일 올려집니다.

#곡성 #곡성카페 #수놓는_농가찻집 #핸드드립커피 
전남 곡성군 오산면 연화리 419

봄볕 같은 이야기들

힘들 때 펴보라던 편지 - 영혼을 깨우는 선승들의 일화 301
최성현 지음 / 불광출판사 / 2019년 2월

봄볕 같은 이야기들

같은 이야기도 나누는 대상에 따라 그 방식은 달라진다. 듣는 이와의 친밀도나 그가 처한 환경, 이야기하는 이의 기분 등이 같은 전달하고자 하는 본질을 애둘러 가는 일은 다반사로 일어나기 마련이다. 보통 사람도 이럴 것인데 평생 자신을 돌아보면 살아온 수행자들이야 말로해서 무엇할까.

일상의 변화가 보통의 사람들보다 느리게 살아가는 이들에게 별일 없이 지나가는 날이 어저면 최고의 날이 아닌가 하는 생각에 주목해 본다. 꼭 무슨 일이 일어나고 변화가 있어야 좋은 것은 아니라는 것을 알고 난 후의 세상을 보는 기준이 달라진 탓이다.

이런 시각으로 옛 수행자들의 비슷비슷한 이야기를 읽어가는 것이 더디기만 했다. 지극히 평범하게 일상을 꾸려가는 이들이 겪는 다양한 문제를 대하는 수행자들의 모습 역시 크고 특별한 무엇이 있어 보이지 않은 것도 이상한 일이 아니다. ‘힘들 때 펴보라던 편지’의 대부분의 이야기는 살아오며 직접 경험했거나 내 친구나 이웃들이 겪었던 범주에서 벗어나지 않은 이야기들이다. 늘 그렇듯 ‘머리와 심장이 따로 노는 것’이 문제라면 문제가 될 것이다. 아는 것을 실천하는 것만큼 중요한 것이 없지만 여기에 하나를 더하자면 지극히 평범한 일상을 바라보는 시각의 차이에 주목한다.

‘힘들 때 펴보라던 편지’에 등장하는 301 가지의 이야기는 자신과 자신의 일상에 진솔했던 수행자들의 이야기다. 머리로 아는 것과 오늘을 살아가는 지극히 평범한 일상이 서로 다르지 않길 소망한 수행자들의 삶의 본질을 만난다.

스님은 편지 한 통을 내어주며 말했다.

"곤란한 일이 있을 때 이것을 열어봐라.

조금 어렵다고 열어봐서는 안 된다.

정말 힘들 때 그때 열어봐라"

문제에 직면한 이들의 절박함은 수행자들이 스스로를 백척간두 서게 하고 난 후 그것에서 뛰어내릴 마음과 같을 것이다. 그래야만 문제를 극복하고 원하는 것을 얻을 수 있다. 하지만 대부분의 사람들이 그 자리에 스스로를 올려놓지 못한다. 그러니 수행자들의 평범한 일상이 주는 큰 울림을 가슴으로 담지 못하는 것이리라.

숲에 관심을 갖던 초창기에 '바보 이반의 산 이야기'로 만났던 저자를 오랜만에 다시 본다. 20여 년 간 일본 선승들의 이야기를 모으고 번역한 일화집에는 평범한 이야기들을이 대부분이다. 쉽고 그래서 특별한 이야기가 없지만 잔잔하게 파고드는 선승들의 삶에 주목하며 내 일상을 돌아본다.

마알간 봄 햇살에 영혼이 씻기는 개운함으로 마주하는 책이다.