땡볕이다. 그 뜨거움에 살갗이 데일 것만 같아 나서기를 주저한다. 점심시간 게으른 마음을 부추켜 강가에 서 있는 벚나무 그늘 아래에 들었다. 매미도 숨죽인 한낯의 정적이다.
"진정한 약속이란, 말이나 새끼손가락을 거는 일이 아니라
마음속의 그리움을 읽는 것입니다.
그대가 내 그리워하는 마음 다 읽고 있다고 생각하기에
나무 그늘 아래에서 그대 기다리는
나를 찾아올 것이라 믿습니다."
*정일근의 시 '약속, 나무 그늘 아래서'의 일부다. 동구밖 느티나무 그늘 아래서 하루에 두 번 밖에 없는 군내버스가 마을로 들어오는 모퉁에 시선을 붙인채 허는둥마는둥 힘없이 부채질하던 할머니의 모습이 선명하다.
나무 그늘은 품이다. 돌아올 것을 믿는 기다림의 마음을 품어주고 엄마를 기다리는 소년의 두려움을 품어 주며 소나기를 피하는 급한 마음도 더위를 피하는 조급함도 품어 준다. 소리를 품는가 하면, 생명을 품고, 쉼을 품으며 삶의 시간을 품는다. 그 너른 품을 위해 나무는 잎을 내어 한여름 그늘을 드리울 초록으로 물들었을 것이다.
새소리도 매미소리도 어쩌다가 들리던 피리소리도 멈춘 벚나무 그늘아래 달콤한 오수午睡의 시간은 빨리도 지나 갔다.
바람은 먼 곳에서만 분다.
