붕괴. 그 이전으로

 

"슬픔이 파도처럼 밀려오는 사람이 있고 물에 잉크가 퍼지듯이 서서히 물드는 사람도 있지."

영화를 보고 어떻게 집에 왔는지 잘 기억이 나질 않는다. 물론 이것저것 볼일을 보고 무사히(?) 들어왔지만 그런 것들이 기억에 남지 않을만큼 온통 영화를 본 후유증으로 마음이 일렁였다. 이 영화는 슬픈 사랑이야기다. 사람들이 막 죽는데도 로맨틱하다. 그런거지. 일단 사랑이 시작되면 그 외의 모든 것은 배경이 되어버린다. 그게 심지어 전쟁이라도 사랑앞에선 무력해지기 마련이다. 사랑은 그런 힘이 있다. 하지만 그는 완전 바보였고 고백해 놓고도 그게 어떤 의미인지 그걸 제대로 알지 못했다. 잘 보려고 또렷이 보려고 인공눈물을 넣고 또 넣지만 그런다고 보이는게 있고 그래도 보이지 않는 것들이 있다. 그래서 그는 결국 대가를 치러야만 했다. 

이해는 잠시나마 서로의 영혼이 포개지는 가장 반짝이는 순간이라고 생각합니다. 그만큼 오해 혹은 몰이해는 날카로운 것으로 영혼을 긋는 가혹한 순간이 될 수도 있겠지요. 사랑하는 사람에게 이해받는 일이 더없는 기쁨이라면 사랑하는사람에게 오해받는 일은 처절한 고통입니다.  - P144 .이주혜작가

바닷가에서 막 울었다. 누가? 내가. 영화 장면이었지만 스크린과 나 사이에 경계가 사라진 느낌이었다. 사라져버리고 싶은 그 마음. 지워지고 싶은 마음을 너무나 잘 알것같아서 참을 수가 없었다. 사랑한다고 해놓고 나 때문에 붕괴되었다고 하는 사람을 다시 붕괴 이전으로 돌리기 위해 그녀는 지우고, 그러면서 영원히 기억된다. 사랑은 아름답지만 그래서 늘 위태롭다. 사랑은 오해에서 비롯되기 때문이다.  누군가는 그 오해로 인해 벗겨진 가면 속 찰나를 발견하고 진정한 사랑에 빠지지만 누구는 다시 새로운 오해로 사랑이라는 기존의 오해에서 벗어난다. 그러므로 두 사람 사이에 사랑이란 감정이 시작되는것 자체가 기이하고 미스터리한 하나의 사건이다. 어떤 불가해한 사건보다도 풀기 어려운. 

 

나는 당신을 바라본다, 이 년 전부터 당신을 바라본다 .나는 우리를 잇고 있는 이 미친 사랑에 관해 적어야만 한다, 그렇게 하지 않으면 우리는 이 미친 사랑으로 죽게 될 것이다. -마르크리트 뒤라스 

박찬욱 감독은 상 받으려고 작정하고 이 영화를 만들었다. 쩝...

이 영화를 제대로 즐기려면 N차 관람을 해야만 한다.

내가 정훈희 노래를 찾아 듣게 될 줄이야...♡

라캉 정신분석학으로 보는 '헤어질 결심' 

김기덕 얘기만 빼고 그럭저럭 끄덕끄덕

잠재된 비극

호의를 가졌던 사람이 되돌려주는 악의 만큼 배신감을 느끼게 하는 게 또 있을까? 

사랑했던 사람의 살의만큼 간담 서늘한 것이 있을까? 

마르그리트 뒤라스는 이 작품을 희곡으로 바꾸어 무대에 올리고 싶었다는데 그런 사정을 모르고 읽었지만 '희곡'처럼 읽혔다. 제한된 공간, 계약관계,사랑에 무지한 남자와 한 여자가 있다. 자꾸만 잠드는 여자와 그 사실을 기이하게 생각하고 끊임없이 질문하는 남자와의 사이엔 묘한 긴장감이 흐른다. 그 긴장감의 이유는 무엇일까? 

오고 가는 둘 사이의 대화가 어렴풋이 그들 각각을 드러낸다. 또한 잠재된 공포, 일어날 수 있는 비극을.

당신은 여자에게 묻는다. 죽음의 병이 어떤 점에서 치명적이지요? 여자가 대답한다. 이 병이 죽음을 가져온다는 사실을 병에 걸린 사람은 알지 못한다는 점에서요. 또한 죽기 전에 삶을 가져보지 못한 채, 어떤 삶도 없이 죽는다는 걸 전혀 알지 못한 채, 그 사람이 죽으리라는 점에서요. - P28

넷플릭스에 '러브,데스,로봇'이란 시리즈물이 있다. 다양한 기법의 에니메이션, 짧은 러닝타임과, 독특한 줄거리로 시즌3까지 이어져오고 있는데 이번 시즌 중 '히바로'가 가장 인상적이었다. 마침 뒤라스의 이 작품을 읽기 하루전에 '히바로'를 봤는데 덕분에 조금 난해한 '죽음의 병'을 나름대로 이해할 수 있었던것 같다. 숲에서 이동하던 중세시대 무장을 한 병사들. 그들 중 주인공인 한 병사는 귀가 들리지 않는지 동료가 그에게 수화로 대화한다. 그들은 근방에 있던 호수에 이르르고 그곳에 가라앉아 빛나는 금덩이를 발견해 줍는다. 이에 호수 가운데 잠들어 있던 황금을 두른 세이렌이 깨어나 특유의 비명으로 병사들을 현혹해 늪에 빠져 죽게 만든다. 그러나 주인공은 귀가 들리지 않아 홀로 살아남고 세이렌은 그를 뒤쫒는다. 

당신은 사랑하는 감정이 어떻게 불시에 생겨날수 있느냐고 묻는다. 여자가 당신에게 대답한다. 어쩌면우주의 논리에 갑작스레 끼어든 어떤 균열 같은 것에서요. 여자가 말한다. 예를 들어, 어떤 실수 같은 것에서요. 여자가 말한다: 의지 같은 것에서는 절대로 생겨나지 않지요. 당신이 묻는다: 사랑하는 감정이 다른 것에서도 불시에 생겨날 수 있을까요? 당신은 말해달라고 여자에게 애원한다. 여자가 말한다 : 모든 것에서요, 저 밤새의 비행에서, 어떤 잠에서, 잠 속의 어떤 꿈에서, 다가오는 죽음에서, 어떤 낱말에서, 어떤 죄악에서, 스스로, 저절로, 어떻게 생겨나는지 모른 채 갑자기. - P63

자신의 마법에 걸려들지 않는 이 병사에게 세이렌은 호감을 느낀다. 그래서 그를 유혹하는데 그가 원한것은 사랑이 아니라 그녀의 몸을 가득 채운 보석이었다. 그로인해 이들은 파국으로 치닫게 된다. '히바로'와 '죽음의 병' 은 여성과 남성 사이의 소통의 불가능과 그로인한 욕망의 한계, 사랑의 부재를 역설적으로 표현한다. 남성적 섹슈얼리티는 자신의 욕망에 갇혀 사랑을 이해하지 못한다. 즉 죽음의 병은 사랑의 부재인것이다. 

거짓 사랑은 쉽게 드러나는 반면, 진실한 사랑은 우연의 교착 속에, 막다른 골목 어딘가에서 생겨나, 필경 실패로 귀결될 실수처럼, 오로지 무지의 상태에서만, 그러니까 오로지 사고처럼 당도할 뿐이다. - P83

[오늘의 한문장] 죽음의 병

여자가 두 눈을 뜬다, 여자가 말한다. 
정말 행복해요.
당신은 여자가 말을 하지 못하도록 손을 들어 
여자의입을 막는다, 당신은 여자에게 그런 건 말하는 게 아니라고 말한다.
여자가 두 눈을 감는다.
여자는 이제 그런 건 더는 말하지 않겠다고 말한다.
여자는 그들은, 그들이라면 그런 걸 말하는지 묻는다.
당신은 그러지 않는다고 말한다.
여자는 그들은 무엇에 대해 말하냐고 묻는다. 
당신은나머지 모든 것에 대해 그들이 말한다고, 그것만 제외한,
모든 것에 대해 그들이 말한다고 말한다.
여자는 웃는다, 여자는 다시 잠이 든다. - P18

당신은 여자에게 묻는다. 죽음의 병이 어떤 점에서 치명적이지요? 여자가 대답한다. 이 병이 죽음을 가져온다는 사실을 병에 걸린 사람은 알지 못한다는 점에서요. 또한 죽기 전에 삶을 가져보지 못한 채, 어떤 삶도 없이 죽는다는 걸 전혀 알지 못한 채, 그 사람이 죽으리라는 점에서요. - P28

당신은 다시 바라본다. 얼굴은 잠에 빠져 있다, 얼굴은말을 잃었다, 얼굴은 두 손처럼 잠을 잔다. 하지만 정신은여전히 몸의 표면 위로 나타난다, 정신은 몸을 샅샅이 뒤지며 돌아다니고, 그 결과 몸의 부분들 각각은, 두 눈과 같은 저 손을, 얼굴과 같은 볼록한 저 복부를, 성기와 같은저 젖가슴을 양팔과 같은 두 다리를, 호흡을, 심장을, 관자놀이를, 시간과 같은 관자놀이를, 자신의 총체를 홀로증명해낸다. - P31

당신은 차오르기 시작하는 파도소리에 귀를 기울인다.
이 낯선 여인은 침대의 거기, 자기 자리에, 하얀 시트의 하얀 웅덩이 속에 있다. 이 백색이 여자의 형체를 더 어둡게,
삶에서 느닷없이 버림받은 동물의 명백함보다 더욱 명백하게, 죽음의 그것보다 더욱 명백하게 만든다.
당신은 이 형체를 바라본다, 거기서 당신은 가공할 만한 힘을 가증스러운 가냘픔을 연약함을, 비할 바 없는 연약함이 지닌 불굴의 힘을 동시에 발견한다. - P36

당신은 심장이 있는 곳을 바라본다. 당신은 박동 소리가 다르다고, 좀더 아득하다고 생각한다, 이런 단어가 당신을 찾아온다 좀더 낯설다고 그것은 규칙적이다. 그것은 단 한 번도 멈추지 않을 것처럼 보이리라. 당신은 여자의 몸이라는 대상에 당신의 몸을 밀착시킨다. 여자의 몸은 미지근하다, 여자의 몸은 싱싱하다. 여자는 늘 살아있다. 여자가 살아 있는 동안 여자는 살인을 불러일으킨다. - P44

당신은 여자에게 당신이 사랑받을 수 있을 거라고 생각하는지 묻는다.
여자는 어떤 경우에도 그럴 수 없을 거라고 말한다. 당신은 여자에게 묻는다 : 죽음 때문에요? 여자가 말한다그래요, 당신의 감정이 무미건조하기 때문에, 꿈쩍하지도하지 않기 때문에, 바다가 검다고 말하는 그 거짓말 때문에요. - P57

여자가 말한다 : 당신이 질문을 하는 한 당신은 이해할 수 없어요. 여자는 그런 식으로 죽음으로부터, 마찬가지로 당신으로부터 휴식을 취한다고 말한다. - P62

당신은 사랑하는 감정이 어떻게 불시에 생겨날수 있느냐고 묻는다. 여자가 당신에게 대답한다. 어쩌면우주의 논리에 갑작스레 끼어든 어떤 균열 같은 것에서요. 여자가 말한다. 예를 들어, 어떤 실수 같은 것에서요.
여자가 말한다: 의지 같은 것에서는 절대로 생겨나지 않지요. 당신이 묻는다: 사랑하는 감정이 다른 것에서도 불시에 생겨날 수 있을까요? 당신은 말해달라고 여자에게애원한다. 여자가 말한다 : 모든 것에서요, 저 밤새의 비행에서, 어떤 잠에서, 잠 속의 어떤 꿈에서, 다가오는 죽음에서, 어떤 낱말에서, 어떤 죄악에서, 스스로, 저절로,
어떻게 생겨나는지 모른 채 갑자기. - P63

뒤라스는 이러한 방식으로 자신의 동반자이자 죽을 때까지 함께 한 연인 얀과 사랑을 나누는어려움을 그에게 읽게 만들었다. 바로 이 사랑을 나누는
‘어려움‘에 대해, 쾌락을 위해 "관통하려 하나 결국 사랑을 나눌수 없는, 그 불가능에 대해, 욕망의 지배와 사랑의저 실패에 대해, 성적 섹슈얼리티의 구조 안에서 일어나는 사랑과 욕망의 필연적인 분리에 대해 뒤라스는 『죽음의 병』에 관해 남긴 회고의 글에서 이렇게 말한다. "그는
쾌락을 느끼기 위해 여자를 관통한다. 그는 여자와 사랑을 나누지는 않는다. 그는 한 가지만 한다. 그것은 사랑의 패러디이다. - P78

오히려 이 관계는 끊임없는 실패, 소통의 불가능성을 반복적으로 확인할 뿐인 지속적인 실패, 그러니까 사랑의 부재를 대리보충할 수 없는 상태에서, 사랑을대신해서 전개되는 무엇으로 나타난다. 육체적 친밀함이의식의 차이를 감출수 없다. - P80

죽음의 병은 우리가 점차 이해하게 되는 사랑의 "무지" "두 눈이 보는 것" "두 손이 만지는 것" "몸이 만지는 것"의 "무지"와 동일시된다. 사랑이 지배로 귀결되는 양식, 즉 남성적 섹슈얼리티의 구조 안에서 죽음의 병은 사랑과 욕망의 분리를 말한다. - P82

거짓 사랑은 쉽게 드러나는 반면,
진실한 사랑은 우연의 교착 속에, 막다른 골목 어딘가에서 생겨나, 필경 실패로 귀결될 실수처럼, 오로지 무지의상태에서만, 그러니까 오로지 사고처럼 당도할 뿐이다. - P83

다름과 특별함

종이는 당신의 거울이다. 당신의 내면에서 일어나는일들이 이 거울에 비친다. 당신은 반발심과 부족한 균형감각, 그리고 자기혐오와 마주하게되지만, 고유한 시야와 배짱, 꺾이지 않는 용기도 직면하게 된다. 이제까지 무엇을 성취해왔건 우리는 날마다 산 밑자락에서 하루를 시작한다. 다들 이렇게 살지 않을까? 까다로운 수술을앞둔 외과의사도 산 밑자락에 있다. 최후변론에 나서야하는 변호사도, 자기가 등장할 차례를 기다리는 배우도, 학기 첫날 출근하는 선생님도 산 밑자락에 있다. 가끔우리는 스스로를 책임자라고, 혹은 상황을 파악했다고생각할지도 모른다. 삶은 대개 바로 거기 있지만, 지나친 자기확신에 사로잡힌 우리를 때려눕히는 것이 삶이다. 다행스럽게도 우리가 이런 교훈을 오랫동안 배우고 겪어왔다면 이런 일이 벌어지더라도 견딜 수 있다. 우리는더 낫게 실패한다. 우리는 자세를 바로잡고, 자기 자신을추스르고, 다시 시작한다. - P15 계속 쓰기: 나의 단어로, 대니 샤피로

엄마 아빠와 닮지 않았다는 말을 많이 들었다. 그런 말을 들을때는 어딘가 좀 우쭐해지는데 내가 특별한 존재일지도 모른다는 생각이 들어서다. 다르다는 것, 어딘가에 얽매이지 않는다는 건 이후로도 매력적이었다. 그런점이 나의 수많은 선택에 적지않은 영향을 주었을 것같다. 고독도 어쩜 마찬가지. 전에 나는 고독하지 않다고 쓴 적이 있다. 그런데 나중에 알았다. 고독하지 않은게 아니라 내가 고독을 즐기고 있었다는 사실을. 고독하다며 괴로워하는 사람을 보면 의아하다. 와...저 좋은 걸, 저 시간을 왜 마음껏 누리지 못하고 괴로워하는걸까.  

요즘 영어 공부할겸, 드라마도 즐길겸 미드 '굿닥터'를 조금씩 보고 있는데, 나름 인기있다는 걸 알았지만 처음엔 보고 싶지 않았다. 뭔가 진부할 것 같아서. 나도 진부한데 진부한 드라마까지 볼 여유는 없으니까. 그러다 드라마 잘 안보는 남편이가 보길래 옆에서 봤는데. 볼만했다. 제일 마음에 들었던건 이런 대목들이다.

Why were you rude to me when we first met, then nicer to me the second time
we met, and now you want to be my friend?
Which time was it that you were pretending?

처음에는 내게 무례하게 굴더니 그 다음엔 친절해지고 지금은 내 친구가 되길 원하는군요? 

어떤게 당신이고 어떤게 가면이죠?



You‘re very arrogant.
Do you think that helps be a good surgeon?
Does it hurt you as a person?
Is it worth it?

선생님은 매우 오만하십니다
그게 좋은 외과의가 되는데 도움이 된다고
생각하십니까? 

인간으로서 상처받지는 않으십니까?
그럴 가치가 있습니까?

사진이 좀 무섭게 나왔는데 주인공 숀이 이 병원에 레지던트가 되고 첫 수술실 입성 장면이다. 그런데 우리나라로 치면 의대 교수 정도급 되는 이 의사는 숀을 처음부터 반대했다. 왜냐하면 그가 자폐를 가지고 있다는 이유 때문이다. 그래서 무슨 퍼트리샤 하이스미스의 소설 제목처럼 수술 방에 모두가 있는 자리에서 '너는 여기 속하지 않는다'고 말한다. 모멸감을 느꼈을 숀. 이에 당돌하게도 되받아친다. "당신은 매우 오만하다!" (사실 이 전에 "당신은 훌륭한 외과의이고 앞으로 내가 배울점이 많을 것이다"라고 칭찬을 먼저 해서 

밑밥을 깔아주었더랬다. 이거 '하버드 100년 전통 말하기 수업' 읽지 않아도 알만한 대화법이긴 하지만서도)

그래도 그렇지 간호사의 당황한 저 눈빛연기를 보라! 이게 선배에게 수술방에서 과연 가능한 얘기? 특히 보수적인 우리나라에서 이런 식으로 외과의에게 '고작'레지던트가 이런 말을 한다면 아마 그녀 또는 그는 다시는 수술방 출입이 불가할 터. 재밌는건 미드 '굿닥터'를 보고 궁금해서 원조격인 우리나라의 '굿닥터'를 찾아봤는데 (그런데 왜 창피하게 제목을 '굿닥터'라고 했을까? '좋은 의사'라고 했다면 어디 덧나나....수입한 미국에서도 웃었을 것. 쟤네는 모국어가 없냐. 왜 영어로 제목을? 하고...) 미드의 같은 배역과 달리 선배 외과의가 병원에서 고래고래 소리를 지르는 등 고압적태도를 아무렇지 않게 선사한다. 미드에서 같은 배역의 외과의도 무섭고 고지식한 면이 있긴하지만. 참 보기에 그렇더란 말이지. 요즘도 그런 의사가 있을까? 있으면 어쩌지?)

다른 말 :때린 사람도 아프잖아?

마지막 펀치!

미국에서 올 가을쯤 시즌7을 선보일 예정인 '굿닥터'는 우리나라로부터 판권을 사간 경우다. 일본도 역시 판권을 사간 뒤 드라마로 제작해 좋은 반응을 얻었다고. 당시 나는 보지 못했지만 처음 한국에서 방영이 되어 큰 흥행을했던 것. 전체적인 맥락은 같지만 수입해 가면서 일부 내용이 각 국가별 상황,감성에 맞게 바뀌었다고 알고 있다. 여기서 당연한 의문. 왜 자폐증은 늘 천재만 주인공이 되는건가.' 자폐 스팩트럼'이라는 용어가 말해주듯 자폐에는 종류가 많다. 이 말은 최근 인기리에 방영중인 '이상한 변호사 우영우'에서 우영우 변호사가 직접 언급하기도 했다. 

'굿닥터'나 '이상한 변호사 우영우'의 공통점은 주인공에게 서번트 증후군이 있다는 사실이다. "서번트 증후군은 사회성이 떨어지고 의사 소통 능력이 낮으며 반복적인 행동 등을 보이는 여러 뇌 기능 장애를 가지고 있으나 기억, 암산, 퍼즐이나 음악적인 부분 등 특정한 부분에서 우수한 능력을 가지는 증후군이다." 자폐증을 가진 사람들 중에 이 증후군을 가진 경우가 10프로 정도라고한다. "자폐성 서번트를 주인공으로 한 1988년 영화 ‘레인맨’의 모델이기도 한 킴 픽은 책 9,000권을 통째로 외우고 있는데, 한 페이지를 읽는데 8~10초 정도 걸린다고 한다. 한 마디로 살아있는 스캐너인 셈이다."(출처:KISTI의 과학향기 칼럼)  

친구의 사촌에게 자폐가 있는데 중학교 때 그 집에 놀러갔다가 한 대 얻어 맞은 적이 있다. 굉장히 아팠다. 누군가에게 맞고나서 정확한 이유를 들을 수 없었던 최초의 기억이다. 그 때도 비슷한 생각을 했는데 살면서 장애를 떠올릴때 가장 이상하다고 생각한 점은 학교에서 그들을 만날 수 없다는 사실이다. 이들을 만나는 건 '특별한 일'이 되어 어떻게 친구가 되고 소통할 수 있는지. 상처주지 않고 친구가 될 방법을 배울 길이 없다. 얼마전 한 정치인이 장애인 시위를 향해 보여준 것처럼 무지의 자리에는 쉽게 혐오와 오해가 싹튼다. 장애의 종류는 비장애인들이 생각하는 것보다 다양하고, 겉모습만으로 장애여부를 알 수 없는 경우도 많다. 그럼에도 기본적으로 그들은 비장애인들과 분리되어 살아가고 있는거다. 그러면서 자폐를 가진 드라마 주인공은 천재의사 혹은 법조문을 모두 외우는 천재변호사인 것은 뭐라고 설명해야 할까? 아직은 우리 사회가 천재가 아닌 90프로의 자폐인들을 만날 준비가 되어있지 않은건가 싶기도 하다. 그래도 어쨌든 인간미 넘치는 소재와 교훈적 갈등요소를 잘 버무려 좋은 드라마를 만들어준데에 점수를 주고 싶다. 두 드라마 모두 나와 다른 타인을 바라보는 관점에 스스로 질문을 던지게끔 판을 깔아주기 때문이다. 

사람들은 특별해지고 싶어하고 자신만의 독특함 그 자체로 사랑받고 싶어한다. 그러나 정상성이라는 기준을 세워 기준에 들어맞지 않는 사람들을 소외시키고 때로 함부로 대하기도한다. 물론 막장과 폭력,자극만을 소비하게 만드는 많은 드라마들과 이 드라마들은 차이가 있다. 그렇기에 주인공 우영우 변호사는 벌써부터 해외에서도 주목받고 있고 국내 많은 시청자들에게도 감동을 주어 사랑받고 있는 것이겠지. 그래도 앞으로는 천재가 아닌 장애인들도 아나운서가 되고 다양한 장애를 가진 사람들이 주, 조연으로 함께 어울려 지내는 드라마를 보고 싶다. 그게 훨씬 더 자연스럽고 현실에 부합하지 않을까.

유튜버 '굴러라 구르님'

https://content.v.kakao.com/v/kjL7eWku4E

길을 잃어야 탈출구를 만들 수 있다.-데이비드 살레

책 배부름

  

우리는 자신만의 과거에서 쉽사리 벗어나지 못하는 주인공들의 어리석음에 혀를 차면서도 동정하고 또 한편으론 그 어리석음이 우리 안에도 있다는 사실을 깨닫게 된다. 우리는 모두 현재만을 살아가길 원하지만, 어느 정도는 과거의 나에게 갚을 수 없는 빚을 진 채 살아가고 있으니까. 

-슈테판 츠바이크'과거로의 여행'책 소개 중에서.

서둘러 읽고 싶어지는 책소개다. 슈테판 츠바이크의 신간이 나왔다. 짜짠! 아직 가지고 있는 그의 책도 다 못읽었는데 이렇게 또 나오다니, 그래도 역시 애정하는 작가라 반가움이 앞선다. 중편 두 편이 담겨 있다. 5월에는 마르셀 프루스트의 작품집도 출간되었었다. 뒤늦게 발견하고 바로 주문해서 조금씩 아껴 읽는 중. 읽을 책들은 쉴새없이 나오고, 읽는 것도 즐겁지만 소설을 쓰는 것도 아니고 리뷰를 쓰는데도 첫 문장쓰기가 점점 힘들어진다. 표현의 한계를 느낀다. 스스로 느끼기에도 진부한 표현들, 뭔가 쓰고나서 전에 했던 얘기였다는 느낌도 자주 들고( 재탕했다는 기억이 나도 그냥 고치지 않는다. '그게 얼마나 창피한 일인지 뼈 아프게 느껴라' 하고 스스로 질타하듯이?) 어휘는 뭐 늘 딸리고...그래서 전에 동사에 대한 책을 사 두었는데 대체 어디로 숨은건지...역시 읽지 않으면 아무 쓸모가 없다. 읽고도 소화하지 못하면 말할 것도 없고. 

거울로 보는 내 모습과 타인이 나를 바라보는 내 모습이 똑같지 않듯. 내 글도 어떻게 보일지 정확히 알 수가 없으니 더 문제다. 내가 보는 것 보다 더 후져 보일 것 같아서. 나의 독서 후기를 읽는 분들에게 씁쓸한 위로를! 그런 면에서 잘 쓰여진 남의 글을 읽는 것은 그 자체로도 얼마나 즐겁고 부담없는 일인가. 필사를 부르는 책들, 글을 나는 추앙한다. 그래 더 즐기자!! 그런 글이라고 해서 늘 쉽게 쓰였을 거라고 단정지을 수는 없지만 매번 벽에 부딪히는 사람이 어쩌다 한 번씩이라면 모를까 좋은 글을 오랫동안 써 낼 수는 없을거다. 그래도 쓸 수록 는다고 하니 계속 쓰면서 더 많이 읽을 생각이다. 

벌써 며칠전 있었던 일. 이 핑계 저 핑계 끌어모아 책을 여러권 주문하고 '확인'버튼을 누르자 도서관에서 알림톡이 왔다. 희망도서 신청하고 2주넘게 기다린 책 두 권이 도착했다고 가져가란다. 곧이어 또 띠로리~ 3순위여서 꽤 오래 기다린 책도 도착했다. 엇그제까지 분명 2순위였는데 누가 포기했구나. 누군지 합리적으로다가 바로 반납했고! 그런데 하필 동시에 다 도착하다니. 행복하고 또 부담스럽다. 언제 다 읽지?

그대에게는 죽음이 영감을 가져왔다. 죽음 속에, 아니 죽음이 다가오는 방식 조차도 감춰진 힘, 비밀스런 조력, 삶에는 존재하지 않는 어떤 은총이 있었던 것이다. 연인들이 사랑을 시작할때, 시인들이 노래할 때, 그리고 병으로 고통을 느낄 때 영혼을 더욱 가까이 느끼듯 말이다. 삶은 우리 곁에서 가까이 옥죄는 가혹함으로 끝없이 영혼에게 고통을 준다. ㅡ마르셸 프루스트. 쾌락과 나날 P.11

주문한 책 

 

관심있었는데 이웃 쿨캣님의 리뷰를 보고 구매를 결정했다. 독일 국민들은 왜 히틀러를 선택했던 걸까. 이런 굵직한 역사적 사건들, 충격은 오늘날의 전세계적 민주주의 붕괴,정치상황과도 결코 무관하지 않을 것이다. 에리히프롬의 '자유로부터의 도피'와는 어떤 차이가 있을지... 기대된다. 

 

크리스티앙 보뱅의 에세이. 낭독을 부르고, 필사를 부르는 글이라니 글 쓰기가 막히는 내가 선택할 수 밖에 없는 책이었다. 이웃 나무님 소개로 고름!! 생각보다 살짝 두께가 있어서 맘 먹고 날잡아 읽기로 함. 두근두근.

 

이웃 앨러미님 리뷰에서 보고 선택. 제목도 묘하고, 에밀 졸라의 '인간짐승'을 떠올리게 하는 표지를 보자마자 궁금해졌는데 중국최초 노벨문학 수상작가인 모옌의 대표작이라고 한다. 잔혹하고 매혹적인 '환상적 리얼리즘'을 선보인다는데 어떤 것일까. 

  

그리고 스콧님, 미니님 리뷰보고 읽었던 '무도회' 도서관에서 예약 대출해 읽었는데 너무너무 좋아서 구매함.

거기에 두 권더! 너무 배고파서 이만...급....

희망도서로 받은 책