새로운 캐릭터를 만나다

가시고백
김려령 지음 / 비룡소 / 2012년 2월

가시고백이란 제목은 아련하고도 슬픈 이야기같은 느낌이 강했다. 가시고기라는 예전에 읽었던 책 때문이었을까. 왠지 눈물 펑펑 쏟을 것 같은 제목에 만반의 준비를 했다. 책 두께도 꽤 두꺼워서 내심 마음을 다잡고 읽기 시작했다. 하지만 이책이 두껍기나 했나 싶을 만큼 순식간에 읽혀내려가서 하나도 지루하지 않았고 눈물 펑펑 날만큼의 감동은 없었으나 등장인물들의 아픔을 공감하며 고개끄덕이고 공감하는 가운데 해피하게 끝나서 기분이 좋았다.

이 작가 아픔을 견뎌내는 방법을 아나보나 싶다. 그러고 보면 아주찜찜하게 결말을 지어버리는 작가들 책은 읽고 나서 내내 기분이 안좋은데 이작가 책은 그렇지 않다는 것을 확신하게 되었다.

이 책에서 얻은 것은 독특한 캐릭터다. 한번도 본적없고 신기한 캐릭터는 결코 아니다. 그러나 뻔하게 지어내는 책 속 캐릭터에서는 본적없는 캐릭터들이어서 나름 신선한 느낌으로 다가왔다.

천재적인 예민한 손으로 도둑질을 해내는 아이 해일, 해일은 도둑이면서도 밉지 않고 편들게 되는 캐릭터다. 장발장과는 다른 캐릭터다. 그건 살기 위해서 도둑질을 한게 아니라 그냥 그냥 저절로 손이 감각이 움직이는 대로 도둑질을 한 것이며 그 물건은 꼭 필요한 것도 갖고 싶어한 것도 아니다. 게다가 친한 친구의 것이라 더더욱 나쁜 놈같은 느낌이 든다. 하지만 작가는 도둑을 나쁘게 몰고 가지 않으면서도 미워할 수 없는 인물로 만든다. 옳지 않은건 옳지 않은 것이라 말하는 기술. 새로운 도둑소년 캐릭터를 만나게 된다.

지란, 흔한 이혼 스토리를 가진, 하지만 아빠를 미워하면서도 차마 미워할 수 없는 아빠에 대한 연민으로 가득한 지란, 딸에게 분명 잘못한 아빠지만 나름 딸을 사랑하고 엄마와 헤어진 이유도 한 사람으로서의 아빠로 보인다. 이성과 감성이 잘 조화되어 멋진 진오, 반장병에 걸려 모든 것을 완벽히 해내나 짝사랑에 더디고 더딘 다영.남자 둘, 여자 둘의 4명이 각자의 이야기를 풀어내고 각자의 고민과 방식으로 이해하는 가시고백은 그닥 감동은 없지만 훈훈한 마무리로 읽고나면 게운한 느낌이 든다.

큰 사건을 크지 않게 확대하지 않고 담담하게 풀어낸다. 하지만 그 사건들의 아픔을 독자는 다 읽어낼 수 있다. 반드시 울먹이게 만들어야 사건의 극대화를 보이는 게 아니라는 걸 배우게 된다.

어딘가 한두군데 안 아픈 아이는 없다고 본다. 하지만 그것을 스스로 깨닫고 극복하려 하고 싶어하는 것도 십대 아이들. 자신의 상처를 치료하려하고 그것을 친구를 통해 극복해 내는 모습이 대견스럽다. 자기 가시를 자기가 뽑기 힘든 것처럼 가시를 고백해 내면서 서로 서로의 가시를 뽑고 그 상처를 어루만져 주는 모습이 멋지고 대견스럽다.

나도 해일이네 집에 놀러가서 고구마 줄기 넣은 고등어 조림을 먹고 오고 싶다. 감정 설계를 하는 해철오빠와도 만나고 싶다.