색을 잃는다는 건 선택과 자유, 그리고 인간성을 잃는다는 것과 동일하다, 는 생각에서 이 소설은 시작한다. 어딘지 괴짜인 열두 살 소년. 빨간 두건으로 얼굴 가리고 다니는 130년 후 미래 세상의 아이. 핵전쟁 참사 후 100년의 암흑기를 지났고 남아있는 인간들이 모여들어 하나의 통합국 '미르국'을 세워 평화롭게 살고있다. (왜 미르, 하면 자꾸 다른 사람이 생각나고 그르지요?) 저 바깥 세상은 오염되고 황폐한 곳이라 안전한 미르국 '내'에서만 첨단 기술과 완벽한 기술 및 제도로 보호받는 인간들. 그런줄 알았지만. 띠로리.
상민의 엄마는 로봇, 할리의 제조자였고 늘 바쁘고 차가운 엄마였다. 큰 일 하시는 분이니 방해를 해서도 투정을 부려서도 안됐다. 그나마 친절한 운전사 할리 제이슨이 상민의 곁을 지켜준다. 아침마다 학교에서 강제로 급식하는 바누슈슈, 의식을 잃었던 친구 제제가 할리가 된 사실과 새 대통령이 실은 할리라는 비밀을 알게된 상민이는 도망쳐 나와버린다. 제이슨과 함께. 가출 서사. 빠라밤.
이제 어디로 가는가. 미르국 바깥으로. 방사능 오염으로 찌든 불모의 땅인줄만 알았던 바깥에 바다가, 깨끗한 해변의 우사카 섬이 있었다. 아름다운 자연에 형형색색의 숲과 동물들. 그리고 자연치유까지. 마더 어셈블러 기계와 여왕 개미의 비유, 할리와 인간. 문명과 자연의 이분법으로 보이지만 결국 전쟁과 화합이라는 무거운 주제, 그리고 자신의 정체성에 대한 고민까지 안겨주며 소설은 끝난다.
한 줄에 한 문장. 짧고 빠른 호흡, 생각할 틈을 주지 않고 독자를 몰아가기 때문에 우리집 열두 살 소년은 흠뻑 빠져서 읽고 '엄마, 이거 읽으세요. 꼭 읽으세요' 독촉했다. 읽다보니 아이의 마음을 알 것도 같더라. 냉정한 엄마, 자신의 복제품으로서의 자식을 원하는 엄마, 뜻대로 되지 않을 땐 자식을 '죽여 버리'기도 하는 엄마 이야기. 하하하 공부가 그리 싫고 매일매일이 섪더냐.
사랑을 믿고, 모든 걸 의심하고 네 자신을 찾아라. 이건 뭐 코기토 에르고 숨. ... 지나치게 안전하고 건전한 주제다. 그런데 책을 읽는 내내 초반부터 (제이슨 (본?)의 아이덴디티는 눈치챘고) the Giver 기억전달자 와 달빛 마신 소녀와 비슷해서 몰입이 힘들었다. 초반에 던져놓은 여러 소재들을 정리하지 않고 그냥 끝내버리고 한국 특유의 정서, 핏줄이 최고,라는 믿음은 불편하다.
