감정을 허비하지 않는 통속

마담 보바리 ㅣ 민음사 세계문학전집 36
귀스타브 플로베르 지음, 김화영 옮김 / 민음사 / 2000년 2월

이곳저곳에서 [마담 보바리]를 추천하는 글을 최근에 자주 읽었다. 통속적인 부인네의 사랑이야기겠거니 싶어 머리 식힐 겸 사두었었는데 그들은 왜 이렇게 이 책을 추천하는 걸까? 더구나 카프카가 플로베르의 글쓰기를 소설가의 전범으로 칭송하며 문학의 수도승으로 섬겼다는 책날개의 정보는 내가 이 책을 구입할 당시의 생각을 뒤집게 한다. [마담 보바리]는 내가 짐작하고 있는 그 이상을 품고 있다는 건가? 어떤 면이 그러할까? 이런 기대감과 달리 좀 답답해보이는 샤를르 보바리와 그의 첫 부인의 이야기는 고개를 갸웃거리게 했다. 그러다가 드디어 엠마, 아름다운 그녀 '마담 보바리'가 등장한다. 그 이후부터는 툭하면 플로베르의 섬세함이 느껴져 여백에 느낌표를 찍어대곤 했다.

내용적으로 보자면야 잠재된 욕망의 여인 엠마가 결혼 후에 그 욕망을 해소하기 위해 육체적, 정신적, 물질적으로 무너지는 모습을 그린 이야기인지라 통속적 재미로만 읽어도 그만큼은 재미있고 책장도 술술 잘 넘어간다. 하지만 엠마, 아름다운 마담 보바리에 집중하다 보면 나는 그녀가 무너질 것임을 예상하면서도 그러지 않기를 바라는 마음이 들었다. '사랑과 전쟁'에서 바람난 아내가 나온다면 우리는 성실한 남편의 편을 들겠지만 사람 좋은 샤를르의 편에서 엠마를 비난할 수는 없었다. 줄곧 그녀에게 공감하고 몰입했다. 그것은 그녀의 남편 샤를르가 나의 남편을 떠올리게 한다던가, 레옹이나 로돌프와 같은 남성들이 주변에서 나를 유혹하고 있다거나(물론 나는 엠마의 미모를 따라갈 수가 없다. 보기만 해도 아름다움이 뚝뚝 떨어진다니!!)하는 어떤 공통점이 있는 이유는 아니다. 사실 언어로 정리하기가 쉽지는 않은데 내 안에도 그녀와 같은 몽상이 한 켠에 자리잡고 있다는 이유일지도 모르겠고, 그 금기된 욕망이 표출된 데에 일종의 카타르시스를 느낀 탓일지도 모르겠다. 더구나 그녀가 자신의 욕망을 아름다운 사랑으로 귀결시키지 못한 채 쾌락에 머무르게 한 것은 그녀가 아닌 남자들이라는 점 때문일지도 모르겠다.

우리 안에는 누구나 갖지 못한 것에 대한 욕망이 있다. 현실을 벗어나고픈 욕망이 지금 내게도 자리하고 있다. 물론 그것이 선천적이든 후천적이든 더 크고 강하게 자리한 사람도 있을 것이고, 그런 욕망 따위가 무엇인지도 모르며 현실에 만족하며 사는 사람도 있을 것이다. 그것은 어느 한 쪽이 우월하다는 뜻이 될 수는 없다. 자기 안의 욕망을 어느 한 때에는 마주해야 할 날이 올 때 그 욕망을 좀더 성숙하고 아름답게 표출할 수 있다면 좋겠다는 생각이 들었다. 억압고 절제만으로는 가능하지 않을 것이다. 자주 들여다보고 자주 어루만져주어야 하지 않을까? 엠마가 성장기에 그러한 자신의 욕망을 스스로 혹은 가족이나 친구들과 함께 인정하고 어루만져주었더라면 그녀는 어쩌면 행복을 맛보았을지도 모르겠다.

평생 충족되지 않은 욕망을 채우길 바라며 자신을 학대한 아름다운 마담 보바리가 가엾게 느껴지는 것은 나만은 아닐 것이다. 더구나 그 이야기가 섬세함과 철저한 계산으로 오랜 시간 공들여 쓰여졌다면 더더욱 그 효과가 클 터인데 소설의 많은 부분에서 플로베르의 역량을 느끼게 되었다.  1부에서는 보바리 부부, 혹은 엠마의 정신적 연인들이 등장하고, 2부에서 로도프, 3부에서 다시 레옹이 등장하고, 4부에 엠마를 중심으로 전개되는 이야기의 구성에서 플로베르의 완벽을 추구하는 기질을 느낄 수 있었고 그런 계획적인 구성 사이 사이에 가령, 뱃사공이 로돌프의 이야기를 꺼내는 에피소드들조차 딱딱 맞아떨어지는 듯해 책날개에 적힌 카프카의 말이 괜한 소리가 아니라는 점을 이해하게 되었다. 우연 보다는 계획적인 구성이 플로베르를 열정적인 작가라는 느낌은 갖게 하지 않았지만 무척 섬세하고 노력을 많이 하는 작가라는 생각을 갖게 하였다. 이런 통속적인 이야기를 이렇게 이성적으로 풀어내는 작가가 몇이나 될까? 통속은 대개 감정을 소지시키는 것으로 끝나곤 하는데 [마담 보바리]는 읽으면서 혹은 읽고 나서 많은 생각들이 스쳐지나가게 된다.  그런 면에서 플로베르가 쓴 [감정 교육]이 궁금하다. 감정과 교육이라, 마담 보바리와 플로베르만큼 흥미로운 조합이 될 것만 같다.

생애 첫 팟캐스트

일곱살 아들이 팟캐스트 방송하고 싶대서 부랴부랴 익혀서 만들어봤다. 해보니 괜히 뿌듯한데 아이가 언제까지 하려나 모르겠다.

첫번째 녹음한 책은 <토요일의 기차>이다.

[팟빵]
공유 주소 : http://m.podbbang.com/ch/7194

책벗과 종로로 책마실

딱히 어떤 목적성이 없이 서점 나들이를 가고 싶을 때 대개는 즉흥적이라 혼자 다녀오곤 하지만 책벗에게 연락하여 함께 다니기도 한다. 청하면 오케이하는 그런 매커니즘이 참 좋다.

영어 공부를 좀 할까하고 원서를(어린이용이다 ㅠㅠ) 살까 싶기도 하고 아이가 좋아하는 옛이야기가 품절된 터라 그것이 혹시 있을까 하고 중고서점을 가기로 한다. 그리곤 연락을 취했더니 역시나 오케이! 뒤이어 청이 들어온다. 대오서점까지 갔다 오실래요? 나 역시 오케이! 실은 전날 기사로 보고 청할까 하다 그건 먼가 싶어 청하지 않은 터였는데 이심전심이란 이럴 때 쓰는 말인가보다.

중고서점에서 대략 30분 정도 책을 구경하고 걸어서 대오서점까지 갔다. 눈이 내리는 각도가 마침 얼굴을 얻어맞기에 좋았지만 그것도 좋았다. 좋은 벗과 좋은 구경을 가는 것은 그런 기분이다. 피곤을 잊는. 마침 중고서점에는 원하는 아이의 책이 있었고, 책벗은 영어 전문이라 두 권의 책을 추천받기도 하여 몇 권을 사왔다. 아침에 신분증을 찾느라 뒤적거린 서랍에서 나온 문화상품권을 마침 잘 썼다.

대오서점에 가니 이미 방문객들은 할머님과 사진 촬영 중이셨다. 벗과 이중섭 생가의 이야기도 나누었다. 옛집들이 주는 포근함이 지금의 우리를 품어주는 것 같아 머물고 싶은 공간이었다. 방문객은 적지 않았다. 한편으론 상업적으로 변모할까 걱정이 되기도 했지만 그래도 방문객은 꾸준히 있어야할 것이다. 사라지지 않기 위해서.

커피를 시키면 리필도 해주고 빵도 주고 엽서도 준다. 집이 근처라면 때때로 들러 책도 읽고 글도 쓰고 멍도 때리기 좋겠다 싶다.

읽기는 1단계, 내용은 100단계

괴물이 나타났다 ㅣ 난 책읽기가 좋아
다니엘 포세트 지음, 최윤정 옮김, 에르베 르 고프 그림 / 비룡소 / 2007년 3월

아이가 올해 일곱살이 된지라 <난 책읽기가 좋아>의 단계를 아직 시도하지 않았었다. 작년에 한 권을 읽어줬는데 글밥이 많아 아직은 때가아니다하고 덮어둔 참이었다. 이를 테면 우리 집엔 <난 책읽기가 좋아 1단계>으 책이 두 권이 있는 셈인데, 1단계라고 다 같은 1단계가 아니었다!

 <세상에서 가장 무서운 내 짝꿍>도 1단계의 책이지만 글밥이 많아 재밌는 내용임에도 불구하고 일곱 살 아이에게는 쉽게 다가가지 않았었는데 이번에 읽게 된 <괴물이 나타났다>의 경우에는 아이가 평소에 읽는 그림책들의 글밥과 비슷한 혹은 더 적기도 한 수준이라 아이가 혼자서도 즐길 수 있다는 점이 우선 인상적이었다. 초등학생이 있는 집이나 도서관에 놀러갔을 때 그저 궁금해하기만 했던 이 시리즈가 이젠 직접 읽을 수 있는 책이라는 친근감이 생겼다.

내용을 살펴보자면, 어른인 내가 읽고 나서 가장 먼저 든 생각은 "소문의 근원지는 오해"였다가 다시 아이에게 읽어주고 나서 생각하기에는 "잘못된 소문의 근원지는 두려움"으로 바뀌었다. 사회에서도 누군가에게 허황된 잘못된 소문을 전하는 것은 전하는 사람의 마음에 두려움이 크게 자리했기 때문이다. 이야기 속 동물들이 두려움으로 토끼를 괴물화시키는 모습이 왠지 씁쓸함을 느끼게 되는 것은 내가 좀 때가 묻은 탓이기도 하겠다. 아이는 그저 신이 났다. 배꼽이 빠지게 웃는다.

처음엔 귀가 크고 뾰족하기만 하던 것이 입이 커지고 칼날같은 이빨이 생기고 눈에선 불을 뿜어내기에 이르자 아이는 깔깔깔 웃어댄다. 그리곤 동물들은 거짓말쟁이란다. 몰라서 거짓말을 한 거란다. 그래 아들아, 모른다는 것은 그렇게 뻥을 칠 만큼 두려운 일이 될 수도 있단다. 겁부터 먹으면 그렇게 될 수 있단다.

짧은 이야기인데도 어째 아이보다도 내가 더 생각이 많아진다. 이거 1단계 많나요? 내용은 100단계 같아요! 저자의 이름은 그냥 주어지는 게 아니라는 점, 다시 한 번 확인한다. 아들은 깔깔깔! 엄마는 느낌표! 

따끈따끈 구입한 책

1. 당장에라도 읽고 싶은 따끈따끈 신간들.

사랑을 나희덕의 시 '푸른 밤'으로 고백했었고, 스무 살 무렵 그녀의 시는 참 가까웠다. 오랜만에 만나니 설렌다.

아가사 크리스티의 소설을 읽어보고팠지만 너무 많아서 시작을 못했던 참에 좋다 단행본, 표지 캬~~

2. 오래 참아봤지만 결국은 사고픈 마음이 사라지지 않은 책들. 마침 이 때다!

결국 살 줄은 알고 있었지만 요즘 '당장 읽을 책 있을 땐 자제하기'를 실천 중인지라 좀 참았다. 따끈따끈하게 마음산책 이벤트로 적립금을 주셔서 샀다^^

조르주 심농은 몰라서 이 책으로 간 보려고 샀다.

3. 아들을 위해 산 책들

정기 구독을 하기 전에 한 달 따로 구입하려고 샀다.

겨울 왕국 놀이책을 사줬더니 너무 좋아해서 영어로도 한 번! 독해 가능하겠지???^^:

4. 조카를 위해 산 책들

단행본이 거의 없는 조카를 위해 입학 선물을 천천히 사고 있다.

현재 준비된 목록은 이 책들 외에

가 있다. 나중에 다 구비되면 따로 페이퍼를 만들 예정이다.  첫 조카 때 교과서 수록 책을 사준 터라 둘째는 재미와 감동 위주로 고르고 있다.

- 구입처는 알라딘과 응24

- 사은품인 노트는 [어릴적 그책] 디자인으로! 절대 사은품에 맞춘 거 아님!!....진짜??^^