마법의 선물은 마음 속에

마법의 선물 ㅣ 중앙문고 42
엘리자베스 엔라이트 지음, 햇살과나무꾼 엮음, 캐티 새머 트레헌 그림 / 중앙출판사(중앙미디어) / 2000년 2월

타트라잔! 이것은 마음 속에 있는 평화롭고 아름다운 나라이다. 이 곳에는 푸른 눈동자에 은빛 머리결을 가지고 있으며 전쟁과 미움을 모르는 사람들이 산다. 오직 한 사람 타친다만은 이들과 다른 모습을 하고 있다. 갈색 눈동자에 황금빛 머리결을 한 타친다는 이 나라의 세째 왕자님을 남몰래 사랑하고 있다. 왕자와 결혼하는 것이 소원이다. 타친다는 남다른 외모 때문에 놀림을 당하고 외롭지만 타고난 상냥함으로 남을 미워할 줄 모르고 선한 매력을 발휘한다.

타트라잔의 지혜로운 마법사 탄다난은 타친다의 남다른 점에서 아름다움을 발견하는 유일한 사람이다. 타친다의 솜씨와 착한마음에 반한 탄다난은, 어느 날 타친다의 소원을 들어줄 수 있는 마법의 선물을 일러준다. 타친다는 아주 정성껏 그 선물을 준비하여 왕자의 생일날 갖다 준다. 하지만 왕자가 이 선물을 풀어보기도 전에 일이 일어난다. 이웃나라 욕심꾸러기 괴물 갓블렝의 우두머리 쿵쿵이가 쳐들어와 타친다를 산 채로 잡아가버린 것이다. 조카에게 산 인형을 선물하겠다고. 갓블렝이 싫어하는 것은 햇빛이고 가장 아름답다고 생각하는 것은 그렙이다. 그렙은 타트라잔의 길가에 허다하게 늘려있는 돌멩이이지만, 쿵쿵이에게는 천하에 없는 보석이다.

쿵쿵이에게 잡혀간 타친다는 특유의 용기와 지혜로 위기를 잘 견딘다. 왕자의 도움으로 하룻밤에 솜씨 좋게 그물을 짜서 쿵쿵이가 잠에서 깨어나는 순간 온 동네 사람들이 힘을 모아 그물을 덮쳐 쿵쿵이를 잡는다. 왕자는 타친다에게 청혼을 하고 타친다는 마다할 이유가 없다. 타친다는 마법의 힘으로 소원을 이룬 것이 아니라, 자신의 미덕으로 이룬 것이다. 자신에게 마법을 거는 것은 오로지 자신의 성품을 선하고 강한 것으로 다듬으려 노력하는 것과 다르지 않다고, 이 책은 말하고 있다. 환상적인 묘사와 그림이 잘 어울리는 <마법의 선물>은 우리 마음 속 타트라잔에 대한 아름다운 꿈과 소망을 품을 수 있게 한다. 시간을 헛되이 보내지 말고 지금 내가 선 자리에서 최선을 다 하고 결과를 담담하게 기다리는 것은 마법의 선물 이상이다. 아이들아! 낯설고 새로운 것에서 아주 색다른 아름다움을 만날 수 있는 열린 눈과 마음도 가졌으면 좋겠다.

자연의 주인은 사람만이 아니에요

정말정말 끈질긴 환경운동 이야기
과학아이 지음 / 두산동아 / 2000년 10월

제목에서 알 수 있듯이, 환경에 대한 이야기는 이미 너무 많이 나왔고 그 목소리도 높다. 여러 가지 환경에 대한 책들 중에서도 이 책이 갖는 미덕은, 우리가 함께 누리고 살아가는 자연 환경의 주인은 사람만이 아니라는 관점이다. 사람만이 아니라, 자연에서 함께 숨쉬고 살고있는 동식물, 특히 야생동물에 촛점을 맞추어 그들의 참혹한 삶을 비추고 있다. 더구나 실제 인물들의 예를 들어 그들이 사라져가는 야생동물들을 위해 평생을 헌신하는 모습을 구체적으로 그려놓았다. 초등 4학년 정도의 수준에서 알기 쉽고 흥미진진하게 풀어놓은 이야기를 읽고 있으면 인간의 잔인함에 온몸이 떨리기도 한다.

먼저 <희망의 이유>라는 자서전적인 책에서 침팬지에 대한 자신의 열정과 희생적인 삶을 감동 깊게 그려내었던 영국의 동물학자 제인 구달의 이야기가 나온다. 아프리카에서 침팬지와 함께 생활하며 그들의 사랑과 이해의 눈으로 세심하게 관찰하고 알아낸 사실을 그녀는 경이로운 것이라 했다. 다름 아니라, 침팬지들도 우리 인간과 똑같이 슬픔과 고통을 느끼며 사랑과 연민을 느낀다는 사실이었다. 생명체의 보편적인 감정까지도 버린 채, 새끼 침팬지가 보는 앞에서 어미를 총으로 쏘아 죽이는 행위를 일삼고 있는 밀렵꾼들의 이야기는 분노를 일게 한다. 서커스단에서 쫓겨난 이들은 의학 실험실에서 비참한 생을 마감한다고 한다. 우리나라는 의학실험실의 동물을 가두어두는 우리의 국제 규격도 잘 지키지 않는다고 한다. 최소한의 양심으로라도 이들의 마지막 삶의 여건을 개선해주어야 하지 않을까?

얼마전 텔레비전에서 보았다. 미국의 동물 정신병원이었다. 그곳에는 커다란 우리들에 칸칸이 여러 종류의 야생동물들이 한 마리씩 들어있었다. 이들은 하나같이 사람을 싫어하고 피해의식이 있으며 정서가 불안하고 광포한 경향을 보이고 있었다. 그동안 사람에게서 받은 불이익과 비참한 대접은 고사하고, 새끼 때 눈 앞에서 어미를 잃은 아픔으로 사람을 증오하고 있기도 했다. 아기 호랑이에게 젖꼭지를 물리는 치료를 하는 장면을 잊을 수가 없다. 아기들이 먹는 우유젖병에 우유를 몇 병째 가득 부어 젖꼭지를 입에 물려주는 것이다. 젖꼭지를 쭉쭉 빨며 정서도 안정되고 그렇게 날뛰던 녀석이 순하게 눈을 지그시 감고 흡족해 하는 모습이 감동적이었다.

대자연은 어머니다. 모성은 생명의 기본이다. 지금 우리는 모성을 잊고 동물들을 함부로 대하고 있는 게 아닐까? 중국의 귀염동이 팬더도 갈라파고스의 희귀한 동물들도 극락조도 멸종위기에 놓여있는 동물이다. 팬더의 경우, 수가 줄어드니까 근친교배가 늘어나고, 이것은 새로운 질병이나 돌연변이를 일으켜 결국 멸종을 부추기는 꼴이 된다고 했다. 과학적인 사실까지 곁들여 왜 우리가 사라져가는 동물을 보호해야 하는지 납득하기가 좋다. 대자연 어머니의 한 형제로서 우리는 야생동물을 보호해야할 의무가 있다. 그리고 자연은 우리만의 것이 아니란 점을 잊지 않았으면 좋겠다.

개미를 살리는 석 새 짚신

노루나라 노루 왕 - 저학년문고 3
서정오 지음, 황성혜 그림 / 일과놀이 / 2001년 7월

서정오 선생의 옛이야기는 남다르다. 구수한 입말로 씌어진 우리 옛이야기가 우선 읽기에 참 편안하다. 읽어도 읽어도 물리지 않고 새롭다. 아이가 엄마에게 같은 이야기를 반복하여 들려달라고 조르는 이유도 이런 것이라 생각한다. 편안하게 잠자리에 누워 엄마의 목소리로 이야기를 듣고 싶은 것이다.

서정오 선생의 이런 입말에는 편안함 못지않게 정이 묻어난다. 우리의 옛이야기를 말하는 목소리로는 그지없이 좋다. 그 속에는 선하고 부지런한 우리 옛사람들이 있고, 나쁜 사람을 골려주는 지혜로운 사람들도 있고, 힘든 생활 속에서도 웃음을 잃지 않고 사는 사람들의 해학과 기지가 펼쳐진다. 그리고 바로 이 책에서처럼, 목숨을 아끼고 사랑하며 나보다 남을 먼저 생각하는 순박한 사람들이 있다.

<노루나라 노루왕>에는 아주 작은 목숨이라도 가볍게 여기지 않고 소중하게 생각하는 사람들이 나온다. 그것은 남을 보살피고 도우려는 마음에서 나온다. 그리고 동물의 목숨까지도 함부로 하지 않고 귀하게 여기는 소박함이 결국 복을 가져온다는 교훈을 주고 있다.

교훈이 큰 목소리로 말하는 것은 아니고, 이야기가 재미있어 빠져들어 읽다보면 그런 말을 하는 것이라 눈치챌 수 있다. 가령 개미의 목숨을 살리려고 엉성하게 석 새 짚신을 만들어 신고 다니는 한 농사꾼의 이야기는 과장되고 우스꽝스럽게 보일 지 모르지만, 그만큼 순박함을 느낄 수 있어 좋다. 나에 대한 계산은 없고 상대만 생각한 행동이다. 어리석게 보이지만, 미물들이 갚는 은혜로 보상 받는 주인공들을 보며 안도할 수 있다.

어느 목숨이든, 목숨은 모두 귀한 것이라고... 석 새 짚신의 교훈이 식상하지 않다.

아주아주 먼 나라에서 온 우주인

당나귀 귀 ㅣ 문원 세계 청소년 화제작 3
쎄르쥬 뻬레즈 지음, 박은영 옮김, 문병성 그림 / 도서출판 문원 / 2000년 7월

삽화가 아주 인상적이며 충격적이었다. 한 쪽 눈이 없는 아이들, 뭔가 결핍되어 있는 아이들이 생각났다. 가정과 학교에서 이해와 사랑을 받지 못하고, 어른들의 부조리와 위선과 욕심에 휘둘리며 살아온 아이들이었다. 한없이 위축되어 쭈그러져 있는 몸에 난 생채기와 혈종들은 마음의 상처에 비하면 아무것도 아닌, 그런 아픈 아이들의 이야기가 여과없이 펼쳐진다. 군데군데 우리의 정서와는 다소 맞지 않는 부분이 나오지만, 그래서 더욱 강한 어조로 와 닿는 면이 있다.

부모를 괴물로 여기고 보고 싶지 않은 존재로 생각하는 레이몽은 아버지의 폭력과 폭언, 어머니의 무력함과 무관심에 멍드는 아이다. 전혀 존경의 대상이지 못하는 담임 선생님은 무책임하고 교활한 위선 덩어리로 보인다. 친구들은, 바보스러운 자신에게 몰매를 가하는 어리석고 한심한 뭉치들이다. 죠슬린, 저능아 여동생에게 느끼는 연민의 정도 증오의 대상인 부모 때문에 번번이 스스로 차단된다. 레이몽은 자신의 억압된 감정을 자폐증세를 보임으로써 분출한다.

책임을 회피하려는 선생님의 권유로 레이몽은 요양원으로 가게된다. 이 곳은 자신처럼 아픔을 간직한 아이들이 함께 지내는 자유로운 피난처이다. 폴은 이 아이들에게 아주 감동적인 말을 해 준다. 너희들은 외계인이라고, 아주아주 먼 나라에서 온 우주인이라고. 그래서 이 세상 사람들은 너희들을 잘 이해하지 못 하는 거라고. 고향의 별로 다시 가려면 날개가 필요한데, 그 전까지는 눈높이를 낮추어 이 작은 세계에 관심을 가져야 한다고. 너희들은 세상사람들이 말하는 것처럼 바보나 멍텅구리가 아니라, 너무나 큰 존재인 너희들이 이 작은 세상의 사람들에게 그렇게 보이는 것은 당연한 거고, 정상적인 것이라고 했다.

레이몽은 정신과 의사 앞에 입을 꾹 닫고 앉아, 이 앞에 앉아 있어야 할 사람은 자신이 아니라 부모님, 선생님 그리고 친구들이라고 생각한다. 폴과 레이몽을 통한 작가의 이런 목소리만큼이나, 후반부는 설득력이 있으며 인간적이다. 레이몽은 요양원에서 알게 된 안느를 통해 그 동안 굶주렸던 사랑의 본질을 깨닫는다. 늘 함께 있고 싶은 대상, 내가 관심을 끌기 위해 벌이는 작은 일들 그리고 대담함... 안느를 보는 순간 레이몽은 행복한 예감을 느낀다. 그러나 늘 미소만 짓고 말은 한마디도 하지 않던 안느의 슬픈 비밀을 알게 된 레이몽은 자신만이 상처를 안고 사는 사람이 아니란 것을 알게 된다.

레이몽을 집으로 데려가려고 부모님이 온다. 작가가 레이몽을 다시 힘든 현실로 끌어내는 것은, 궁극적으로 내면의 상처를 치유할 수 있는 처방전을 쓸 수 있는 자는 자기 자신이라는 것이다. 레이몽은 소극적으로 자기에게 가해지는 억압을 감수하며 살아왔던 예전의 태도를 바꾸어, 이제는 적극적으로 자신의 현실을 헤쳐나갈 수 있는 힘과 용기를 배운 것 같다. '쓰레기 더미처럼 더러운 곳, 힘든 곳'에서 도망치지 않고, 그 곳에서 자신의 삶을 꾸려나갈 방도를 모색할 것이다. '나뿐만 아니라, 그들에게 있어서도 삶이란 그리 녹녹한 것도, 달콤한 것도 아니'라지. 성장은 고통을 수반하는 것이다. 그래도 '난 죽지 않을 테야.' 3부의 이야기가 기대된다.

** 이 서평은 <당나귀 귀>가 아니라 <난 죽지 않을 테야>의 것입니다. 실수로 <당나귀 귀>에다 올렸네요. <난 죽지 않을 테야>의 서평으로 받아주시기 바랍니다.

아이들의 즐거운 나라로

구름나라 ㅣ 비룡소의 그림동화 42
존 버닝햄 글 그림, 고승희 옮김 / 비룡소 / 1997년 6월

존 버닝햄의 그림책을 볼 때마다 나는 아이들의 나라를 구경하고 돌아오는 짜릿한 쾌감을 느낀다. 그가 그리는 아이들의 나라는 항상 상상력으로 충만한 자유로움을 나에게 선사하며 즐거움을 준다. 현실에서 나는 어른이라는 이름으로 아이들을 틀 안에 가두고 억압하는 역할을 하는, 어쩔 수 없이 다른 나라의 사람이다. 하지만 좋은 그림책을 아이와 함께 보고 읽으면서 난 어느새 아이의 나라에 조금은 접근해 있는 것 같은 안도감을 느낀다. 아이에게 좀더 다가가기 위해서 그림책은 더 없이 좋은 길을 열어놓고 있다.

<구름 나라>는 표지에서부터 실제 구름 사진이 눈길을 끈다. 그 위로 세 아이가 각자 다른 동작을 하고 있다. 책장을 한장한장 넘기면 여러가지 종류의 구름이 수 놓아져 있는 하늘 사진과 작가의 짙은 수채화 붓자국이 서로 절묘한 조화를 이루고 있다. 하얀 종이 위에 가는 스케치로만 그려져있는 부분은 주인공 앨버트의 의식이다. 그 아이가 느끼는 그대로의 그림이다. 아이들의 그림은 여백이 많고 서툰 것 같이 보이지만, 보이는 그대로, 생각하는 그대로, 꾸밈이 없고 돌아가는 법이 없다. 가는 선으로 단순하게 표현된 그림에서 아이의 순수한 의식을 엿볼 수 있다. 앨버트가 발을 헛디뎌서 절벽 아래로 떨어지는 장면에서, 작가는 가는 세로줄 절벽 중간에 아슬아슬하게 걸터앉아있는 조그만 토끼 한 마리를 그려 놓았다.

앨버트가 절벽에서 떨어지자, 엄마 아빠는 깊은 슬픔에 빠진다. 그렇지만 아이들은 대개 운이 좋다. 어른들이 걱정하는 것보다 훨씬 잘 해나간다. 앨버트는 구름 나라 아이들에 의해 구조되어, 다음 날부터 시시각각 다른 놀이로 흥겨운 시간을 보낸다. 구름 색깔이 점점 어두워지며 천둥 번개가 치려고 하자 '우리 실컷 떠들면서 시끄럽게 놀아 보자!'라고 하며 리듬악기를 두드리고 흔들며 노래부르고 춤춘다. 아이들의 입은 함지박만하다. 앨버트만 빼고 구름 나라 아이들 모두 헐렁한 잠옷을 입고 있다. 규율도 구속도 없어보인다. 비가 오기 시작하자, 모두 발가벗고 바다로 뛰어든다. 거칠고 굵은 붓자국이 아이들의 역동적인 힘을 잘 표현해 준다. 여기서 나도 덩달아 기분이 고조된다.

비가 그치자 아름다운 무지개가 뜨고 잠자기 전까지 모두 그림을 그린다. 다음 날 바람이 세게 불자, 아이들은 작은 구름 하나씩을 타고 달리기 시합을 한다. 혼자 제일 뒤에 처져있다는 걸 알게 된 앨버트는 갑자기 집에 가고 싶어진다. 그 순간 커다란 비행기가 지나가는 바람에 앨버트는 떨어질 뻔 했지만, 비행운을 따라 아이들에게로 무사히 간다. 마치 줄타기를 하는 것 같다.

'집에 가고 싶다.' 앨버트는 구름나라에서 자기가 살던 집으로 다시 보내 달라고 한 최초의 사람이다. 구름 나라 여왕님은 앨버트를 집으로 돌려보내 주려고 바람과 몇날몇일을 의논한다. 여왕님과 달사람은 아이들의 편에서 아이들의 든든한 조력자 역할을 하는 인물이다. 하늘에 달이 둥그렇게 떠오르고 구름 나라 아이들과 앨버트, 달사람과 여왕님은 마지막 파티를 한다. 그 다음 앨버트가 기억하는 것은 자기 방의 침대에 자기가 누워 있었다는 것과 엄마랑 아빠가 옆에 있었다는 것이다.

아이들은 꿈을 자주 꾼다. 앨버트는 한바탕 신나는 꿈을 꾸고 눈을 뜬 건지도 모른다. 꿈은 늘 현실과 맞닿아 있고, 눈을 뜨면 언제든 현실로 돌아올 수 있다는 점이 좋다. 그래서 무서운 꿈이나 힘든 모험의 꿈도, 눈을 뜨면 안도할 수 있는 현실이 있어, 마음 놓고 즐길 수 있다. 그 현실에는 여왕님과 달사람 같은 엄마와 아빠가 있다. 앨버트는 내면에 자리하는 불안, 욕구불만, 외로움 같은 것들을 이제 이길 수 있다. 엄마 아빠가 양 옆에서 지켜주고, 가끔씩은 구름 나라에서 놀았던 것을 떠올리며. 하지만 구름나라로 들어가는 그 이상한 주문은 기억이 잘 나지 않는다. 그렇게 유년의 기억으로 가는 주문은 '뜬구름 잡는 소리'로 치부되어버릴지라도, 가끔씩은 아이들과 함께'뜬구름'을 잡고 아이들의 즐거운 나라로 가는 작은 행복을 맛보심은 어떨런지.