책을 작업할 때마다 외롭다고 느끼곤 한다. 첫번째 책이 유독 그랬고, 두번째는 좀 나았고, 이번 세번째는 좀 더 나았다. 그래도 와인셀러가 텅텅 비어버릴 정도로 자주 외로웠던 것 같다. 딱히 외로울 일도 없는데 생각해보니 모든 걸 혼자 선택하고 혼자 해결하며 나아가야 하는 일이기에 그런 것 같다. 시월부터 두어달 동안 내 책까지 4권을 냈고 문학행사 두어 가지 신경쓰고 점자도서관 강의도 9주간 이어가며 12월 5일 종강하고 그외에도 하지 않으면 안 되는 부수적인 일들까지 모두, 신경이 전방위로 뻗어 있었다.
책이 나온 후에 밀려오는 만감, 사람에 대한 재발견 같은 게 또 가만히 느껴볼 만한 것이다. 12월 6일에는 나와 같은 시기, 같은 출판사에서 첫 수필집을 발간한 글벗과 합동 출간기념 '2인다색 에세이톡'을 잘 마쳤다. 마음이 통해 서로 동시에 제의하고 구상하였다. 티타임을 이용해 가까운 카페에서 밝고 아기자기한 프로그램으로 박수와 칭찬을 들었다. 서로 맞기도 좀 다르기도 하여 잘 어울렸던 것 같다. 적절히 조율하며 진행했고 결과는 좋았다. 고마웠고 좋은 인연 나누는 글벗이 되길 바라는 마음이다. 각자 15명씩, 총 35명 정도 초대했다. 친구들, 문우들, 물류창고 화재로 정신 없고 타격이 크실 텐데 화분까지 보내준 지식과감성사 대표님 마음, 감사하다. 특히 내 글을 낭독해준 친구와 문우, 감동이었다. 모두 글 속 주인공들이었다.
초집중적으로 에너지를 너무 쓴 건지 중요한 일들을 90% 끝내고 나니 감기몸살이 제대로 찾아왔다. 13일 저녁, 마지막 문학행사를 마치고 와락 정신없이 몸이 욱신거렸다. 그래도 예정대로 가보고 싶었던 낯선 공간을 열에 들뜬 몸으로 헤매고 다니고 일몰의 명대성벽에 작은 나를 세웠다. 시간이 내 몸을 거슬러 지나가는 기이한 느낌, 혼몽함 같은 게 기분좋게 몰려왔다. 몸이 힘들어 날카로워질 때마다 무던히 받아준 동반자와 분리불안을 참고 견뎌준 냥이에게도 고마움을 전한다. 가엾은 녀석, 자주 꼬옥 안아주고 있다.
12, 13일 양일간 총 5시간 정도, 부산점자도서관에서 낭독봉사자 특별교육이 있었다. 외부 강사로 성우 김필진 님을 모셔서 실제 낭독녹음에 도움이 되는 알토란같은 팁을 많이 얻었다. 점자도서관 낭독봉사자들 중 10명만 신청을 받아 진행하였는데 특히 소설 낭독에 적용하여 도움이 될 것 같다. 김필진 성우는 대학교 3학년 때부터 낭독봉사일도 같이 해온 분이라 현실적인 팁을 많이 주셨다. 10명 모두 개별 녹음파일을 1분30초 정도씩 음성지원실에서 미리 받아 듣고 장단점과 고칠 점을 분석해 주셨다. 내 파일은 더글러스 케네디의 <픽업> 초반부였다. 외부 피드백을 받을 기회가 없이 스스로 모니터링하는 수밖에 없는 봉사자들이라 이런 시간이 참 유용하다. 내 녹음 목소리는 살짝 비음이 들어가 있고 색기가 있다는 의외의 말을 들었다. 그런가? 모르겠다. 마이크 앞과 일상에서가 다른가 싶기도 하고. 아무튼 나쁘지 않다. 보이스컬러와 어울리는 장르와 분위기의 도서를 골라 녹음하는 것도 요령이고 듣는 이에게도 그게 좋다는 말씀. 그러지 않아도 남녀 캐릭터가 분명한 소설이 부쩍 마음에 당겨온 지 좀 되었다. 그래서인지 내가 녹음했던 소설 중 <새벽 세 시, 바람이 부나요?>가 부쩍 괜찮았던 도서로 기억한다. 시각장애인들이 소설을 애호하니 앞으로 더 잘하자.^^ 목관리도 평소 잘해야 한다는 소중한 팁은 덤. 지금은 완전 허스키하다. 어서 나아야지.
<화영시경>의 5부 '책들려주는시간'에서는 낭독녹음 관련 글 13편을 실었다. 13년의 그 시간은 더없이 보람있고 충만한 시간이었기에 기꺼이. <화영시경>은 '꽃그림자 드리운 시간풍경'이라는 뜻을 담아 만든 제목이다. 스마트에세이 60편과 포토포에지 15편을 골조로 지은 집이다. 길고 짧은 글을 리드미컬하게 배치해 사진과 함께 변주하면서 독자가 감상하기에 편안하면서 자유롭기를 바라는 의도다. 글의 내용에 맞는 사진을 고르기는 즐거운 작업이었고 좋은 사진이 너무 많아서 쉽지 않기도 했다. '작가의말'에서부터 마지막 장까지 마음을 오롯이 실었다. 어여삐 봐 주시길 기대하며 벌거벗는 기분으로 또 집을 내어보인다. 이 집에는 내 삶의 이야기를 이루는 생물과 무생물을 포함한 대상들이 등장한다. 집의 어느 구석에 앉아서 또는 따라다니며 그들만의 시선으로 나를 보고 나는 또 그들을 본다. 생각하면 마음 뭉근한 대상들. 글을 쓰며 기억하고, 사랑하고, 또 나아가기를 소망한다. 감사한 것들과 고마운 사람들을 떠올리며 또 잔잔하게 알라딘마을 이야기도 이어가길 바란다.
"부디 당신이 통과하는 시간풍경도 꽃그림자 만발한 나날이길..."