가난한 사랑 노래

괭이부리말 아이들 - MBC 느낌표 선정도서. 양장본
김중미 지음, 송진헌 그림 / 창비 / 2001년 11월

괭이부리말의 아이들은 지은이의 자전적 소설이라고 해도 과언이 아닐 듯하다. 우선은 그가 그곳에 태어나고 살았기 때문이다. 그렇다면 조금 억측을 부린다면... 영호와 명희 선생님은 그의 친구들이 아닐까.

제목에서 나와 있듯이, 괭이부리말이라는 동네에 사는 아이들의 이야기이다. 가난히 옷에 까지 찌들어, 헌 옷을 대물림 하듯 가난을 대물림하는 곳. 가난을 벗어나려고 발부림 칠 수록 더 깊은 늪으로 빠지는 듯한 착각을 만들어 내는... 공장에서 나오는 짖검은 연기만큼 삶의 무게도 무거운 동네. 하지만 가난하다고 사랑을 모르겠는가라고 시를 지은 어느 싯구절처럼 그곳에서 사람이 살고, 겨울이 가고 봄이 오는 곳이다.

이 책은 즐거움은 지은이가 소설 속 주인공의 삶에 관여를 하지 않으면서 줄다리기를 하고 있다. 차근히 소설을 읽어가다 보면 불행이 겹치는 장면이 나올 때 마다, 조금은 더 행복하게 글을 적지 왜 이렇게 적기만 할까라는 아쉬움이 묻어난다. 숙자와 숙희의 쌍둥이 아버지가 착한 마음으로 새롭게 시작하려는 장면에서 그를 이 세상 사람이 아니게 만들어내는 지은이가 밉기만 했다.

그러나 마음을 조급해 해서는 안된다. 차근히 읽어 가다보면 지은이의 따스한 시선을 느낄 수가 있다. 무엇보다도 마지막 장면의 '봄'은 이런 지은이의 바람과 현실이 아닐까 생각을 한다. 이런면에서 앞서서 이야기 한 부분을 더 이어서 말한다면, 우리 현실에서 무수히 일어나고 있는 이야기를 지은이는 냉정하도록 차가운 눈으로 이야기를 이끌어 가고 있는 것이다. 그렇기 때문에 영호의 부탁에 명희가 고민하는 부분이 덜 나오며, 숙희와 숙자의 세상에서 느끼는 앎이나 동수가 알을 깨고 나오려는 장면을 담담하게 그리고 있는 것이다.

영호의 의식세계나 명희의 세계관이 바뀌는 장면의 성찰, 동수의 발부림에 초첨을 맞추었다면 이 책은 인간 성찰에 의한 지은이의 창조로 볼 수가 있을 것이다. 하지만 이 부분보다 숙희와 숙자를 둘러싸고 있는 영호와 명희, 동수, 동환, 명환이 등을 그림으로써 현실에서의 이야기를 전하는 전달자에 머물러 있다. 그러면서도 지은이는 우리에게 무엇을 강요하지는 않는다. 이 책을 덮고 나면 숙희와 숙자의 삶에 희망을 건내주고, 영호와 명희가 하는 일에 감동을 받아서 스스로 바뀔 것이기 때문이다.

시인은 가난 때문에, '가난하기 때문에 이것들을/ 이 모든 것들을 버려야 한다는 것을'이라고 끝을 맺는다. 지은이는 가난 때문에 나누는 것과 서로를 아끼는 것, 그리고 사랑과 희망을 얻었다고 말한다.

여담; 위의 시는 신경림 '가난한 사랑노래' 일부분입니다.

소나무의 일화만 가득하며, 진지한 사색은 부족하다.

소나무 - 한국의 마음이야기
정동주 지음 / 거름 / 2000년 11월

몇 년 전에 무작정 정동주선생님을 찾아 간 적이 있습니다. 부산일보에 난 그의 인터뷰를 보고 경남 사천을 찾아간 것입니다. 신문에 난대로 그의 집에는 담장이 없으며, 마당에는 우리나라 전통(?)꽃이며 소나무가 자리잡고 있었습니다. 그때 선생님께서 소나무를 집필한다고 하셨으니 얼마간의 시간이 흘렀습니다. 난 지금도 아침 일찍 찾아간 불청객을 정중하게 맞이해주고 내 이야기에 귀 기우려 주었으며, 배웅을 할 때에 꽃에 관한 이야기를 해 주시는 그의 인자함을 잊지 못합니다.

우리것과 우리 조상, 즉 잃어버렸거나 잃어가는 것에 대해 남다른 애착이 있지 않나라는 생각을 가진다. [논개]를 단순히 기생으로 알려졌을 때에 서사시를 통해 그를 양반 규수로 다시 살렸고, 짐승보다 못하다고 손가락질만한 [백정]을 그렸습니다. [단야]라는 작품과 [까레이스키, 또 하나의 민족사] 등의 글쓰기는 민족에게 버림 받다시피한 동토(凍土)속에 살고 있는 우리의 할아버지 할머니를 이야기 했습니다.

이렇게 그의 글쓰기는 처절하게 우리것에 대한 탐구와 사랑에 비롯되는 듯합니다. 소나무에 대해 논의도 이의 선상에 있지 않나 생각을 가져봅니다.

하지만, 아쉬운 것은 그의 [단야]에서 느꼈던 조급함이라고 할까 이런 면이 느껴집니다. 분명 [단야]에서는 글쓰기에 대한 조급함이 농후하게 익지 못한체 잉태된 경우입니다. 그렇다면 앞서와 책을 낸 이가 아직 조급함에 머무른다는 것은 또다른 문제입니다.

[소나무]는 전체적인 분위기가 산만하며, 소나무에 대한 일화가 많이 곁들여졌습니다. 물론 소나무에 대한 생태학적인 이야기도 나오지만 반복되다시피한 일화(逸話)성 이야기가 나와 읽기를 거북스럽게 합니다. 또한 모든 것을 우리의 민족과 결부시키는 것도 과장이 있지 않나 생각이 됩니다. 고운 소리도 한두번이라고 했습니다. 소나무의 뿌리에서 바람에 흩날리는 것 모두를 우리의 민족성과 닮았다면 여러번 되새김질 하는 것은 자칫 객관성을 잃을 수가 있습니다.

소나무에 대한 애정만큼 거리 두기를 하여야 하며, 과연 무엇을 이야기 할 것인가에 대해 진지하게 고민을 해 보아야 할 듯 합니다. 소나무의 사시사철(四時四―) 푸릅니다. 그 푸르름의 근본은 외연에 있는 것이 아니라 내면에 있으며, 전 이를 좋아합니다. 언젠가 뫼(山)에 갈 일이 있으면 소나무를 멀리서 보지 말고, 나무 옆에 서서 햇살이 비춰지는 가지 위를 쳐다 보십시오. 수많은 자기 희생이 있음을 알 것입니다. 소나무는 스스로를 죽일 줄 아는 인내를 가지고 있습니다.

진정 소나무를 좋아한다면 이런 면을 닮았으면 합니다. 너무 나열씩 구성과 모든 것을 포함하려는 텍스트가 자칫 지루하며, 산만하게만 느껴집니다.

서비스는 일대일 맞춤 마케팅의 출발선이다!!

서비스 달인의 비밀 노트 1 - 실전편 ㅣ 서비스 달인의 비밀 노트 시리즈 1
론 젬키 & 크리스틴 앤더슨 지음, 구본성 옮김 / 세종(세종서적) / 2002년 4월

책을 읽고 읽는 동안에 누군가가 왜 그 책을 읽느냐고 묻는다. 고객서비스는 인지상정 혹은 역지사지가 아니냐고 나에게 반문하는 것이다.

세상을 살아가면서 추상적인 논리에 빠져서 구체적 상황을 인식하지 못한다면 그것은 밤하늘의 별을 보는 것과 같다. 밤하늘에는 무수한 별들이 있다. 하지만 그 별에는 무엇이 누군가가 살고 있는지 아무도 모른다.

고객 서비스도 이와 동일하다고 볼 수가 있다. 고객 서비스를 역지사지로만 보는 것은 밤하늘에 별이 있다는 것과 같다. 하지만 한 개의 별에 대해서 우리는 구체적으로 알지 못한다. 혹은 달별에 가기 위해서는 '어떻게'라는 방법이 있어야 한다. 고객 서비스도 이와 동일하다고 볼 수가 있다. 즉 한 명의 고객은 인격체로서 독립적인 생각을 가지고 있다. 이는 다양한 고객은 다양한 생각을 가지고 있다는 것이다.

한 사람이 아닌 다른 사람에 의해, 다양한 변수가 발생할 때에 우리는 어떻게 고객에게 좀 더 낳은 서비스를 할 것인가에 대해 고민을 해야 할 것이며, 그런 면에서 이 책은 좋은 길잡이가 될 것이다.

이 책에는 고객의 서비스에 관한 31가지 비법이 있다. 책을 읽기 전에 우선 자기가 알고 있거나 생각나는 비법을 적어본다. 그런 다음에 책에서 말하는 것과 일치하는 것이 있다면 우선적으로 보면서 비교하는 것도 좋을 것이다. 하지만 한개도 떠오르지 않는다고 고민 할 필요는 없다. 나도 한 개도 떠오르지 않지만 이 책을 통해 적어도 31가지는 생각할 수가 있기 때문이다.

자칫 차례에 나온 31가지를 수박 겉핧기로 훓고서 다 보았다는 우(愚)를 범하지 않기를 발한다. 이 책에는 쓰지 않아야 될 말과 구체적인 생활, 그리고 명언 등이 어우러진 종합 선물세트이기 때문이다.

혹 지나치게 개인적으로 느껴지는 질문은 어떻게 물을 것인가? 이미 답을 알고 있다면 어느 정도 서비스에 대해 자신감을 가지신 분이지만 그렇지 못하다면 이 책을 읽어 보는 것도 좋을 것이다.

서비스는 물건을 팔기 위해서 하는 상술만이 아니다. 나와 우리가 더불어 살아가면서 상대방의 마음을 조금도 편안하게 해 주는 광범위성을 가지고 있는 것이다. 그런면에서 이 책은 고객과 판매자의 입장에서 보았기에 책읽는이가 넓은 시야를 가질 필요성이 있다.

여담: 서비스 달인의 비밀 노트는 시리즈로 3권 구성이 되었지만 여기 서평은 1권에 한합니다.

꿈 보다 큰 희망이 없고, 사랑보다 큰 물질없다

느낌표 길거리 특강 - 꿈이 있기에... 당신은 행복합니다
느낌표 길거리 특강 제작팀 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2003년 7월

티비에 중독되지 않은 나에게 어떠한 프로그램도 큰 매력은 없었다. 하지만 토요일 저녁만은 꼭 기다려지는 시간이 있었다. 조금은 황당한 제목을 달고나온 '!'라는 프로그램이였다. 언제부턴지는 몰라도 박경림이라는 이가 나와서 길거리 특강을 맡아서 하는 것이다. 학생들은 많이 있지 않았지만 강단에 선(?) 선생님의 강의는 열정이였으며 진솔하게 내 작은 가슴에 큰 고동을 쳤다.

어떠한 방법으로 저 프로그램을 편집 녹화하고 싶은 욕심까지 들었지만 내 게으름으로는 쉽게 이루어지지가 않았다. 그리고 아쉬움이 엷게 지워질려고 할 때에 [길거리 특강]이라는 책이 나왔다. 파란 티지에 하얀 글씨가 적혀 있는 표지는 '꿈이 있기에... 당신은 행복합니다'라는 부제를 달고 있다. 난 지난 날의 여운과 선생님들이 말하는 꿈에 대해서 다시 귀를 기울려 본다.

하지만 지금 생각해보면 부모님은 가난했지만 그걸 통해서 사랑을 가르쳐주셨어요. 그리고 만약 그런 시절이 없었더라면 지금 꿋꿋이 살아가는 어려운 이웃의 이야기에 귀기울이지 못했을 뿐 아니라 글고 쓰지 못했을 것 같아요. -이철환 선생님-

더 많은 걸 가지려고 욕심 부리지 말고 가지고 있는 걸 휼륭하게 쓰는 데 욕심을 부리세요. 여러분의 지금 모습은 어제까지 자신이 조각해온 여러분의 작품이라 생각하세요. 오늘 조각한 나의 모습은 바로 내일의 작품인 거죠. 내일 여러분의 인격을 어떻게 만들지 생각해보세요. -조용모 선생님-

인간이 살아가면서 네 가지 평등한 게 있습니다. 시간과 죽음, 책 그리고 친구라는 존재입니다. -채규철 선생님-

웃으면 기뻐지고, 기뻐지면 웃음이 나와요. 지금이라고 웃는 연습을 해 보세요. 그냥 웃는 연습만 해도 엔돌핀이 막 솟아나요. -김태식 선생님-

여러분, 모두들 나밖에 모르면 이기주의가 가득한 삭막한 사회지만, 내가 남을 위하여 살면 그 베품이 누군가의 가슴을 따뜻하게 합니다. 그것이 또다시 누군가의 마음에 감동을 주고, 그런 감동이 피라미드처럼 번져나갈 때 세상이 밝아집니다. 베풀 수 있을 때 아끼지 마십시오. 인생의 참맛은, 바로 그렇게 남을 위해 베풀 때 느낄 수 있습니다. -박순애 선생님-

우리는 무엇보다도 우리 자신에게 떳떳하려고 합니다. 장애인들도 비장애인들과 똑같이 살아갈 가치를 지니고 있다고 믿으니까요. -오덕희 선생님-

잃어버린 것에 연연하지 마세요. 그보다는 작지만 현재 남아 있는게 있다는 사실에 감사하세요. 그 마음이 행복의 조건이고 성실하게 일할 수 있는 조건이에요. 전 지금 쉰이 넘었습니다. 하지만 꿈이 있어요.
기대, 소망, 꿈......
돈 드는 것이 아닙니다. 여러분은 마음 속에 꿈이 있나요? 그렇다면 엔젠가 이루어질 겁니다. 이루지 못할 꿈은 꾸어지지도 않거든요. -임임택 선생님-

길거리에서 특강을 하는 이들에게 하나의 공통점이 있다. 그것은 극한 상황을 이겨내고 나서는, 나누는 삶을 사는 것이다. 세상을 향해 불평 불만을 토로하는 것이 아니라, 언제나 희망을 저버리지 않고 자기의 현재 모습에서 아름다움을 찾는 것이다. 옛말에 무감어수, 감어인(無鑒於水, 鑒於人)이라고 했던가. 이제부터 나 자신을 단련하고, 나누는 삶에 한발짝 나 자신을 밀어넣어야겠다.

가을날의 단풍이 아름다운 줄 만, 여름날의 장미가 고운 줄 만 알았다. 하지만 누구의 노래처럼 꽃 보다 사람이 아름다운 것을 느낀다.

책을 덮는 순간 느낌표가 가슴에 묵직하게 내려안지 않는다면, 자만을 버리고 처음부터 다시 읽기를 간곡히 권해드립니다.

살아 숨쉬는 도시 이야기

환경 수도, 프라이부르크에서 배운다 - 에너지자립.생태도시로 가는 길
김해창 지음 / 이후 / 2003년 3월

우리나라의 수도와는 반 나절 거리에, 대도시와도 한 시간이 넘는 거리에 사는 나이지만 환경에 대해서만은 민감하다. 환경은 하루아침에 반짝반짝하는 것이 아니라는 것을 누구보다 잘 알기 때문입니다. 그리고 '에너지자립.생태도시로 가는 길'이라는 부제는 지방자치를 염원하는 내게 너무나 매혹적인 문구였습니다. 환경과 지방자치라는 두 마리의 토끼를 잡기 위해 이 책을 접어 들었습니다.

내가 알고 있는 독일은 적어도 히틀러와 네오나치즘, 프랑스와 함께 유럽의 강대국 쯤으로 부상한다는 이미지뿐이였습니다. 하지만 지은이의 프리즘을 통해 본 독일은 환경이 살아 숨쉬고, 시의회와 시민들이 한마음이 되어 생태 도시를 가꾸어 후손들에게 물려주는 부러움의 도시입니다.

정말로 프라이부르크는 환경에 대해서 말이 많으며, 다양한 행동이 이루어지는 곳입니다. 이러한 행동의 근원이 되는 것은 위험을 피부로 인식한 다음에서였습니다. '1986년 쓰레기 매립지가 거의 다 차게 되자 특단의 조치(75쪽)'와 '1980년대에 들이닥친 대기오염과 산성비는 흑림에 엄청난 피해(96쪽)'를 입히게 된다. 원자력발전소가 들어서므로 인한 경제적 이익보다 '흑림을 비롯한 이 지역의 풍요로운 자연(30쪽)'을 걱정하는 절박함에 의한 표출인 것이죠. 그들은 집회를 거치면서 단순히 반대를위한 것이 아닌 핵발전소의 문제를 인식하고 나아가서는 환경에 대해 깊이 고찰하는 계기로 삼습니다. 즉 자아성찰의 계기가 되어준 것입니다. 이러한 시와 시민들의 의지가 새로운 생태적인 대안으로 떠오른 것이 환경수도인 것이죠.

원자력 발전소를 줄이고, 새로운 자립에너지를 생산한다. 도심에 자동차를 줄이기 위한 방안을 모색하면서 레기오카르테와 파크 앤 라이드의 연계(44쪽) 태양광을 이용한 자가 발전. 철저한 분리수거와 쓰레기 줄이기, 에코 은행을 통한 자연환경에 투자, 시민단체와 학생들의 적극적인 의사개진과 어린아이에서부터 환경에 대한 교육. 이러한 공동체 생활이 프라이부르크에 환경 단체 및 기관을 약 70개 까지 두는 구심체가 되지 않았나 생각을 합니다.

이 책에는 프라이부르크에 이루어지는 생태자립적인 면을 하나씩 하나씩 풀어줍니다. 그렇지만 지은이가 너무 매혹된 나머지 객관적인 거리를 유지하지 못한 면이 있습니다. 처음부터 끝까지 지은이의 이야기만 있으며, 주변 사람의 살아있는 대화는 없습니다. 핵발전소에 대한 깊이 있는 분석도 없으며, 현 상황의 프라이부르크에 대한 동경만이 있습니다. 아울러 출판사의 편집에도 곱지가 않습니다. 한 바닥을 차지하는 사진이 꼭 그 자리에 있어야 하는지 의문입니다.

이러한 아쉬움이 있더라도 지은이가 들려주는 프라이부르크에 대한 동경은 쉽게 가시지가 않습니다. 분명 프라이부르크도 오늘의 우리와 다르지 않았다고 생각을 합니다. 다만 그들은 먼저 물질과 문명을 접하고 자연의 경고에 귀 기울렸을 뿐입니다. 인간의 자만심을 버리고 자연속에 어우러지는 공생(共生)을 모색했다고 생각합니다. 우리나라는 언제 쯤에 자연의 눈높이에 설까요?

윤이상씨는 통영의 앞바다를 잊지 못 했습니다. 최명희씨는 어릴적 밤에 걸었던 시골길을 잊지 못하고 이야기 했습니다. 이렇게 자연은 우리에게 가까이 있으며, 창작의 원천이 되기도 합니다. 하지만 시멘트 바닥위에 두 발을 딛고 생활하는 사람은 자연의 숨결을 느낄까요? 더 늦기 전에 생태학적인 교육과 환경 운동가의 말에 귀를 기울이는 것은 어떨까요?

책을 읽는 동안 부안이 떠올랐습니다. 부안의 사태가 일개 군 만의 이야기 아닌 우리들의 이야기를 점을 명시했으면 합니다. 나는 우리나라의 부안이 또다른 프리아부르크가 되기를 바라며,부안의 군민의 목소리에 박수와 기대를 가집니다. --날씨가 추워집니다. 각별히 건강에 유념하세요. 여러분이 하는 일은 더 낳은 모색을 위한 힘찬 출발이라는 것을 믿습니다.