내가 가본 곳, 안 가본 곳.

1. 내가 가본 곳.

나는 유럽여행을 가봤다. 누구나 예상하겠지만, 이 경험은 정말이지 신나는 경험이었고, 매일 매일 새로운 사건들과 새로운 사람들, 새로운 장소로 가득찼던 한 달간의 여행을 잊을 수가 없다. 만약 내 삶을 퀼트로 만든다면 2002년 여름의 유럽여행이 가장 화려하고 다양한 색깔의 천으로 장식될 것이다.

나는 부산에 가봤다. 뭐, 이렇다할 시골이 없는 서울내기. 본적도 종로구 삼청동이다보니 나에겐 지방을 내려갈 일이 거의 없다. 그러던 차, 예저녁에 너싫다며 헤어져버린, 남자친구와 부산에 있는 삼촌집으로 놀러갔었다. 숙모를 사이에 두고 나란히 한 방에 누워자던 부산 여행을 잊을 수 없다. ^^ (우리가 가고나서 삼촌은 숙모의 원성을 톡톡히 샀다는..ㅋㅋ)

나는 호주에 가봤다. 뭐, 내가 좋아하는 나라는 아니지만, 그 곳의 뭔가 많이 섞여 있으면서 전혀 조화되지 않아 보이는 산만함과 약간 낮은 하늘, 그리고 싸고 다양한 고기가 즐비한 대형 마트, Wollworth를 기억한다. 그 곳 이민 사회의 힘들고 어려운, 그러나 쾌적하고 여유로운 삶이 떠올라 가슴 한켠에 아픔과, 대략의 즐거움을 느낄 수 있다. 그때나 지금이나 살고 싶은 나라는 아니다.

나는 일본에도 가봤다. 이건, 가 봤다고 할 수 있을지 모르겠으나 내 여권에는 들어오고 나가고 6번의 스탬프가 찍혀 있으니, 어떻게 유럽이고 호주고 갈때마다 일본 나리타를 경유해서 가게 되었는지... 왠지 모를 자신만만함에 기가사는 유일한 외국의 공항이다. ^^; 일본어 하나 몰라도 잘 다닐 수 있을 것 같다. 나리타.

나는 MBC라디오 방송국에 가봤다. 학부 시절, 친하던 동기 녀석, 지하철 2호선을 타는 사람들이라는 다음 카페를 만들었던 녀석들이 있었는데, 마침 MBC 라디오 어떤 프로그램에서 독특한 인터넷 동호회에 대해서 설명해 주는 시간이 있었나보다. 같이 가보래냐는 질문에 "와!! 좋아좋아!"하며 당장 따라나섰던 곳. 그때도 쌀쌀했는데, 미로같이 느껴졌던 방송국 라디오 박스. 신기했던 녹음 장면들. 그리고 처음으로 당당하게 방송국안으로 들어갔던 그 느낌. 오늘 갑자기 생각이 난다.

2. 내가 안 가본 곳.

나는 나이트클럽에 안 가봤다. 대부분의 사람들이 놀라던데..다른 사람들 100명 아니라 1000명이 놀란다 해도 다른 사람들에게 말하기 위해서 가보고 싶진않다. 그렇다고 절대로 가기 싫어서 일부러 안 간 건 아니고..^^; 그저 갈 기회도 없고, 갈 일도 없었기 때문이다. 사실 나이트 클럽에 가면 대략 예상되는 것이 번쩍번쩍한 조명과 시끌시끌한 소리, 그리고 취한 사람들이 있을 것 같은데, 그건 싫다.

나는 시집을 안 가봤다. 왠지 모를 두려움 반과 상상할 수 없는 기쁨 반으로, 과연 결혼하고 나면 어떨까 실망할까 더 좋을까, 저녀석이 변할까 안 변할까. 이런저런 자로 재보기도 하고 상상하기도 하지만, 과연 그런 상상이 현실적인 것일까 하는 문제에서는 자신이 없다. 이런저런 억측과 환타지로 가득차 있는 시집가기. 과연 나는 어떤 배를 타게 될까 궁금하다.

나는 옆집에 안 가봤다. 여태까지 아파트며 오피스텔이며 살아도, 어느 집이고, 옆집에 가 본적이 없는 것 같다. 이유야, 현대의 바쁘고 개인주의적인 생활때문이겠지만, 문득 생각해 보니 참 인심이 박한건가..하는 생각이 들기도 하고, 옆집에 누가 사는지 어떻게 알아? 하는 생각이 들기도 한다. 어제는 집에 들어가는데, 갑자기 옆집 문이 열리면서 까만 양복을 입은 깍두기 같은 아저씨가 나오고 그 뒤를 따라나오는 잠옷차림의 야리야리한 아가씨 "자기~ 잘 다녀와~" 하는데, 과연 어떤 사람들일까 궁금했다. 실루엣이 범상치 않던데..

나는 콘서트에 안 가봤다. 사실 나는 메탈을 참 좋아한다. Judas Priest_고전적인 그룹에서부터 Heavy한 Metalica,  펑키한 Greenday 등등등. 그런데 이렇게 음악을 좋아하고 즐기는 반면 한번도 이렇다할 콘서트에 가 본적이 없다. 그렇게 재미있다는 김장훈 콘서트도, 그렇게 멋지다는 이승환 콘서트도. 한번도 안 가봤다. 이 나이 먹도록 왜 그런데도 안 다녀왔나 나도 궁금한데, 사람들 많은 곳과 시끄러운 곳을 싫어하는 것 때문이 아닐까... 변명해보지만.. 역시 궁색하다.

그저 오랜만에 알라딘에 들러 이 글 저 글 읽어보니 나도 열심히..는 아니지만 끄적끄적 알라딘을 일기삼아 드나들던 작년이 생각나서 오늘 저녁에 학원에 앉아 또 다시 한 번 끄적끄적 해 본다.

길거리 신앙

생각하는 믿음 행동하는 믿음
고든 맥도날드 지음, 마영례 옮김 / 청우 / 2004년 4월

고든 맥도날드 목사님의 책 중에서 인상깊었던 책으로는 [내면세계의 질서와 영적 성장]이라는 유명한 책이다. 제목부터가 영 딱딱하고 손에 잡히지 않았던 책으로 기억하지만, 이 책은 나의 결정적인 삶의 전환기에 방향을 틀 수 있게 도와준 몇몇 책 중에 한 권이다. 아마도 숨막히게 읽어내려갔던 기억이 난다.

이번 책은 세 가지 부분에서 우리가 어떻게 실재적인 믿음을 구사할 것인가에 대해서 이야기한다. 내가 가장 가슴에 와 닿았던 것은 예수님도 목수셨다는 것이다! 그분은 단지 나무만 팬 것이 아니라 나무로 의자도 만들고, 책상도 만들어 파셨을 것이다. 거래처에 가서 물건도 사 오시고 흥정도 하셨을 것이다.

그때, 예수님은 어떠셨을까? 예수님은 과연 그 일을 즐기셨을까? (그랬으리라 생각한다!) 예수님이 만드신 의자는 어떤 모양이었을까? 잘 팔렸을까? 흥정은 어떻게 하셨을까? 세금은 어떻게?

나는 솔직히 말해서 교회 안에서만 강해 보이는 흔히 "믿음 좋은" 사람들에 대해 일종의 반감을 가지고 있다. 나는 나의 하나님에 대한 사랑과 신앙이 교회에서 뿐만 아니라 내가 살아가고 있는 가정에서, 그리고 삶의 현장에서 그대로 나타나기를 원한다.

나는 하나님을 나타내기 위해서 뛰어난 피아노 선생님이 되고 싶고, 아이들을 잘 다루는 사람이 되기를 원한다. 우리 학원의 여러 거래처와 일하고 계신 여러 다른 선생님들께 각각 적절한 거래과 적절한 급여와 대우로 슬기롭게 경영할 수 있게 되기를 원한다. 그와 동일하게 나는 나의 내면 세계의 깊은 부분까지 주님께 드림으로써 내 삶을 온전히 드리기를 원하며 또한 그와 동일하게 교회의 예배 가운데에서도 예배라는 형식을 통해, 그리고 교회에 하는 나의 봉사를 통해 하나님을 기쁘시게 하기를 원한다.

나의 교회 생활, 내 개인적인 신앙 생활, 그리고 나의 일터와 가정에서 때와 장소에 맞는 적절한 믿음을 구사하고 싶다. 그래서 이 책을 고르게 되었는데, 사실 내가 이런 믿음을 구사하고 싶었던 거라고 깨달은 것은 책을 읽으면서이다. 삶의 큰 세 가지 부분에서 어떻게 구체적이고 현실적이며 시의적절한 믿음을 구사할 것인가에 관한 지침들이 친절하고 소담하게 들어있는 책이다.

다만 필체가 워낙 부드럽고 철학적인 면이 있는데다가 원문을 읽어보지 않아서 모르겠으나 번역이 왠지 박진감 넘치기 보다는 길게 늘여놓은 것 같은 생각이 많이 들어서 속도를 내기는 쉽지 않았다.

실패를 두려워하지 않기

삶의 모든 순간에는 선택이라는 요소를 빼 놓을 수가 없을 때가 많다. 나는 매일 아침 시계소리를 들으며, 일어날까, 좀 더 잘까를 선택해야 하고, 학원까지 걸어갈까, 버스를 타고 갈까, 김치를 먹을까, 소세지를 구울까, 운동을 하러 갈까, 바이올린 연습을 할까...

선택은 곧 시간이다. 어떤 선택을 하느냐는 그 날 하루를 색칠하는 물감이 되고, 그렇게 칠해지는 물감은 시간을 채워 우리의 삶을 만들어 가는 것이다.

어렸을 때 그런 만화책이 있었다. 한 페이지마다 내용이 있었고, 페이지의 맨밑에는 Yes인경우 32페이지로, No인 경우 48페이지로. 내 선택에 따라 주인공은 내 뜻과는 전혀 다르게 초반에 죽어버릴 수도 있었고, 또는 내 예상대로 해피엔딩으로 끝나기도 했다. 아이들을 위한 간단한 만화책이었지만 지금 생각해 보면, 선택의 중요성에 대해서 알려준 책이 아닌가..하는 생각이 들기도 한다.

크고 작은 선택의 순간 중에서 가장 중요한 선택은 사람에 관한 것일게다. 어떤 사람과 함께 일을 할 것인지, 어떤 사람과 함께 살 것인지, 어떤 사람들이 있는 모임에 속할 것인지는 삶의 선택에 있어서 가장 중요한 문제라는 생각이 든다. 그 문제는 서두를 일도 아니고 조바심낼 일도 아니다.

선택을 하고 나면 늘, 내가 과연 맞는 선택을 한 것일까. 내가 그 때 그런 실수를 해서 선택을 잘못해서 지금 이렇게 힘든 것이 아닐까 고민하게 되는데, 그것은 아마도 내 삶이 이렇게 실패로 끝나지 않을까에 대한 두려움과도 같은 고민일 것이다.

실패에 대한 두려움은 문제에 대한 직면을 피하고 싶은 마음이 들게 하고, 시도하지 않고 또한 실패도 하지 않는 삶을 살게 한다. 하지만 어제 들은 말씀 중에서 이런 말씀을 기억한다. 깊은 골짜기를 내려가야 그 곳에 맑은 샘물이 있으며, 깊은 계곡으로 떨어져야 그 곳에 물고기가 있다는 것.

실패를 두려워하지 않고 선택하는 것, 문제를 두려워하지 않고 직면하는 것. 그것은 삶을 살아가는 젊은 태도이고 긍정적이고 진취적인 마음 자세다. 오늘의 실패를 통해 조금 다치고 여기저기 멍이 들더라도, 그 깊은 골짜기에서 맑은 샘물을 마실 수 있게 되기를... ^^

어색한 미국문학

위대한 개츠비 ㅣ 민음사 세계문학전집 75
F. 스콧 피츠제럴드 지음, 김욱동 옮김 / 민음사 / 2010년 12월

이 책을 끝까지 다 읽고 나서 든 느낌은 언젠가 읽었던 테네시 윌리엄스의 <욕망이라는 이름의 전차>를 읽었을 때의 것과 같았다. 왠지 과장된 말투와 어색한 상황들, 붕 뜬 것 같은 치밀하지 못한 묘사와 너무 별거 아닌 것 같아서 그래서 오히려 더 현실적인 그녀, 데이지.

사실 개츠비의 그녀는 그다지 매력적이어보이지 않는다.  어여쁜 외모와 부유한 집안의 딸이라는 이유로 뭇 남성들의 환타지가 되었던 그녀는 개츠비에게 젊은 시절, 그녀의 사랑을 뿌린다. 하지만 이 세상의 모든 일에는 '타이밍'이란 것이 늘 결정에 영향을 미치는 법.

그녀는 적절한 '타이밍'에 나타난 돈 많은 남자, 톰 뷰캐넌과 결혼을 해 버리는 것이다. 현실적이라기보다는 그저 인생의 대소사에 별 생각이 없어보이는 그녀에게 개츠비는 그의 사랑을 다 바쳐 끊임없이 그리워하는 것이다.  하지만 내가 보기에 그녀는 그의 환상만큼 환상적인 여자도, 지혜롭지도 매력적이지도 않아보였다.

얽히고 ˜鰕?결말 끝에 소설 속의 화자는 개츠비가 위대했다고 말하는데, 왜 대체 그 사람이 위대했다는 것인지 나는 이해할 수가 없었다. 사랑에 대한 깊고 순수한 고민도, 현실에 대한 예리한 통찰력도 없이 그저 생각나는 대로, 드라마를 보는 것 같은 느낌이었다면 청소년 권장 도서에 대한 모독일까.

번역은 참으로 어색했다고 볼 수 있다. 원작 소설을 읽어보지 않아서 잘 모르겠지만, 아마도 원작 자체가 마치 연극 대사를 보는 것처럼 어색하고 붕 떠 있는 대화를 구사하기 때문이지 않을까. 재미있을 것 같다는 기대를 안고 읽었건만 그다지 탄력이 붙질 않았다.

하지만 책 뒤에 있는 해설이 책보다 더 재미있었던 적은 처음이었으니, 책을 읽고나서 한번쯤 읽어보시기를 권한다. 피츠제럴드의 삶과, 미국의 시대상등을 반영하여 책을 풀어놓았는데, 책의 내용보다도 훨씬 재미있었다. 다만 해설에서 극찬을 하고 있는 것만큼의 가치가 이 책에 과연 있는가 하는 생각이 들긴 했지만. 꽤 잘 쓴 해설이라고 생각했다.

소래포구에서...

소래포구에 갔다왔다.

기대했던 것 이상으로, 그 사람은 최선을 다한다.

처음에는 그렇게 생각하지 않았는데, 그 사람은 시간도 잘 지키고, 약속도 매우 잘 지킨다. 우리 가족과 함께 하는 시간을 즐거워하고, 함께 할 수 있는 추억을 만드는 일에 적극적이다. 다른 사람들 앞에서는 말수가 적지만, 나와 함께 있는 시간만큼은 말도 안되는 장난질에 늘 즐겁다. 맛없는 음식을 해 놓아도 정성만 들어갔다면 싹싹 먹어치우고, 더 먹어주는 위대한 소화능력을 지니고 있다.

함부로 말을 내뱉지 않고, 민감하게 배려하는 마음이 있다. 생각이 없는 듯 많지만, 반면, 복잡한듯 단순하다.

처음부터 지금까지 연구하면 연구할 수록 흥미로운 사람. ^^ 이 사람이다.