셜록, 프로이트를 만나다

셜록 홈즈의 7퍼센트 용액
니콜라스 메이어 지음, 정태원 옮김 / 시공사 / 2009년 12월

  추리소설의 팬이 상대적으로 적은 우리나라지만, 셜록 홈즈란 이름을 들어보지 않은 사람은 아마 거의 없을 것이다. 영화, 드라마로 재생산되는 것도 부족해 끊임없이 책으로도 출간되는 고전 중의 고전이기 때문이다. 셜록 홈즈는 떠났지만, 그의 추종자만은 아직도 살아남아 꾸준히 새로운 작품을 통해 셜록 홈즈를 되살려낸다. 이 책 <셜록 홈즈의 7퍼센트 용액> 또한 그런 작품 중 하나다. 그동안 국내에 소개된 셜록 홈즈 패스티지 작품을 몇 편 읽으면서 셜록 홈즈라는 하나의 캐릭터를 이렇게 해석할 수도 있구나 하는 느낌을 몇 번이나 받았다. 때로는 '이런 건 내가 생각한 홈즈가 아니야!'라고 흥분하기도 하고, 때로는 '셜록 홈즈라면 정말 이러지 않았을까' 싶을 때도 있었다. 이 책은 독특하게도 셜록 홈즈와 프로이트. 두 사람의 만남을 흥미진진하게 그려내고 있다. 

  단짝 콤비로 사건현장을 누볐던 기억도 잠시. 왓슨의 결혼 이후 홈즈와 왓슨의 관계는 소원해진다. 그러던 어느 날, 몇 달 동안 소식이 끊겼던 홈즈가 불쑥 왓슨을 찾아와 모리아티에 대한 이야기를 하며 그의 부하가 자신을 죽이려 한다는 이야기를 꺼낸다. 그리고 다음 날, 한 사람이 왓슨을 찾아오니 그가 바로 모리아티. 모리아티는 자신에 대한 셜록 홈즈의 터무니 없는 괴롭힘을 더 이상 못 참겠다며 왓슨에게 도움을 요청한다. 모리아티에게 그간의 사정을 들은 왓슨은 모리아티를 자신의 천적이라고 생각한 것은 결국 셜록 홈즈의 코카인 중독증상임을 알게 되고, 그를 돕기 위해 빈에 있는 한 학자에게 그를 맡기려 한다. 하지만 홈즈가 곱게 자신의 발로 빈까지 떠날리 없을 터. 이에 왓슨은 홈즈의 형 마이크로프트에게 도움을 요청해 모리아티를 쫓는 것으로 가장해 가까스로 홈즈와 빈으로 떠난다. 그리고 그곳에서 만난 프로이트에게 치료를 받으며 조금씩 회복해가는 홈즈. 그리고 때마침 일어난 하나의 실종 사건에 휘말리게 된다. 

  책을 읽으며 코카인 중독에 빠져 정줄을 놓은 홈즈에 대한 안타까움도 있었지만, 셜록 홈즈와 프로이트 이 두 거물의 만남을 작가가 어떻게 풀어갈까 궁금했다. 빼어난 관찰력과 추리력을 갖춘 홈즈야 더 말할 것도 없지만, 인간의 본성과 무의식을 연구한 프로이트 역시 홈즈 못지 않은 탐정 자질이 있는 인물이기 때문이다. 이 책 외에도 프로이트가 탐정으로 등장하는 추리소설이 몇 권이나 있을 정도이니 그의 잠재력에는 이견이 없을 듯하다. 그런 두 사람의 만남이라니 추리소설의 팬으로 상상만으로도 즐거워졌다. 내로라하는 두뇌를 가진 캐릭터가 둘씩이나 등장하다보니 당연히 지능전(?)으로 끝날 줄 알았는데 의외로 기차 추적 같은 모험담으로 전개되어 흥미진진했다. 또한 가상이긴 하지만 프로이트 덕분에 홈즈의 무의식을 살짝 엿볼 수 있었다는 점도 이 책에서 덤으로 얻은 즐거움이었다. 그동안 몇 권의 셜록 홈즈 패스티지 작품을 읽었지만 그 중에서 단연 가장 유머러스한 작품이 아니었나 싶다. 작품 속에서 불멸의 삶을 누리고 있는 셜록 홈즈. 다음에는 또 어떤 모습으로 만나게 될지 무척 기대된다.

붓다의 치명적 농담 中

붓다의 치명적 농담 - 한형조 교수의 금강경 별기別記
한형조 지음 / 문학동네 / 2011년 3월

혜능이 『육조단경』과 『금강경 구결』에서 줄기차게 강조하는 것이 있다. "입으로만 경전을 외지 말고 마음으로 믿고, 몸으로 실천하라"는 것이다. 그때 비로소 우리는 자성自性을 직접 보고, 그 금강金剛의 반야般若로 생사의 바다를 건너 저 너머 영원한 평화와 안식에 도달할 수 있다고 말한다. 그때가 바로 경전을 '이해'하는 때이고, 불교에 대한 분명한 '믿음'을 후퇴 없이 가지는 때이다. 그때 불교는 구구절절 살아 있는 말씀으로 가슴을 울린다. 아니, 우리 자신이 곧 말씀이 된다. 이와 더불어 불교의 지식은 단순하고 간명하게 정돈되어간다. 복잡성이 줄어들고, 산만한 것이 중심을 얻어 정돈되며, 거기서 깊이가 자라난다. -18쪽

아마추어가 외람되이 나선 것은 전문가의 불교가 너무 어려워서입니다. 지금 불교가 설정한 목표는 너무 높고 험준해서 보통 사람들이 접근하기 힘듭니다. 그런데다 전문가들의 말은 무슨 소린지 알아듣기가 버겁습니다. 이렇게 난해와 모호에 지친 사람들을 향해 이번에는 너무 격이 낮고 곁가지인 지루한 이야기들이 번지고 있습니다.
요컨대 한편에서는 한문 경전의 용어와 어투를 그대로 외고 있고, 또 한편에서는 화두선을 중심에 세워 일상의 대화와 상식의 접근을 근본 차단하고 있습니다. 제가 느끼는 한국불교의 가장 큰 문제가 이 소통의 부재입니다. 스님들과 제가 신도들 사이에도 그렇고, 불교학자와 일반 대중들 사이에서도 그렇습니다. -23쪽

제가 불교를 말할 때 늘 하는 이야기가 있습니다. "여러분, 팔만 사천의 법문을 모두 알아야 한다는 강박관념을 버리십시오. 불교의 비밀은 여러분이 늘 말하는 그 익숙한 불교 용어와, 늘 독송하는 사구게 속에 있습니다. 그 뻔한 구절들이 손에 잡힐 듯 가깝게, 눈에 밟힐 듯 선명하게 다가올 때, 그때 여러분은 불교와 만나고 있는 것입니다."-35쪽

드디어 정조실록!

박시백의 조선왕조실록 16 - 정조실록 - 높은 이상과 빼어난 자질, 그러나... ㅣ 박시백의 조선왕조실록 16
박시백 지음 / 휴머니스트 / 2010년 11월

  드라마나 영화에서 워낙 자주 만날 수 있는 시대이기 때문인지 영정조 시대는 우리에게 꽤 익숙하다. 임진왜란 이후 쇠락해진 조선이 마지막 힘을 불태우던 시기이기 때문인지, 아니면 아버지가 뒤주에 갇혀 죽었지만 연산군처럼 폭정을 한 것이 아니라 성군으로 칭송받을 정도로 개혁적인 면모를 선보였기 때문인지, 그것도 아니면 폐쇄적인 조선시대에 서얼 등용과 같은 일을 행했기 때문인지 정조에 대한 우리의 평가는 후하다. 하지만 정조가 과연 무조건 칭송할만한 그런 임금이었을까? <박시백의 조선왕조실록>은 정조실록을 통해 정조의 모습을 되짚어간다.

  열한 살 때 할머니가 청하고 할아버지가 명하고 외할아버지가 도운 아비의 비극을 접한 세손. 그는 이 경험을 통해 비정한 정치의 세계를 배웠다. 아버지와 같은 운명에 처하지 않기 위해 세손은 반듯한 자세와 성실한 공부, 빼어난 식견에 할아버지에 대한 효성까지 생존을 위해 할아버지 영조가 원하는 모습대로 성장한다. 탕평책을 실시하긴 했지만 여전히 당파 싸움은 수그러들지 않는다. 하지만 세손이었던 정조는 외척이 권세를 잡는 것을 탐탁해하지 않는다. 영조가 늘그막에 세손에게 대리청정령을 내린 뒤 왕위를 이은 뒤에도 정조의 이런 면은 변하지 않는다. 과감하게 막강 세력을 가졌던 척신을 숙청하고, 영조와 달리 준론탕평(의리탕평)을 펴나가며 당파 간의 힘의 균형을 유지하려 했다. 박시백은 당시의 복잡한 정치적 다툼에 대해 한 발 물러서서 객관적으로 보여주려 애쓴다. 예를 들어, 우리가 그동안 매체를 통해 가져온 정순왕후에 대해 재평가를 시도하고, 시파와 벽파에 대해서도 '사도세자 지지세력=세손보호세력=정조정책지지세력=시파'라고 도식화해 규정짓고 있는 혼동에 대해서도 다시 한 번 정리를 시도한다.

  정조 하면 빼놓을 수 없는 부분은 '개혁'이다. 북경을 통해 새로운 학문과 기술 등이 들어오면서 실학이 성행한 시기였다. 우리가 정조가 규장각에 정약용, 이가환 등의 인물을 발탁하고 아낀 데서 '정조=실학자들의 후원자 또는 동지'였다는 평가를 내리는 데에 대해서 박시백은 정조 또한 세계사적 변동에 대해서 인식하고 있었지만, 사실 그가 사도세자의 일에 너무 매달렸다는 평가를 내린다. 나름대로 서얼허통법을 제정하고 공노비 처리를 개선하였으며 금난전권을 폐지하는 등 제도적 개혁을 강행했지만 환곡이나 과거제 등의 폐단에서 볼 수 있듯이 근본적인 해결은 이루지 못했다고 보았다. 그가 꿈꾼 조선의 모습이라는 것이 궁극적으로는 조선초로의 복귀였다고 하며 이것은 시대적 한계이자 정조의 한계이기도 하다고 했다. 

  <박시백의 조선왕조실록>은 정조하면 자연스레 떠오르는 이야기인 문체반정이나 실학에 대해서는 다루지 않는다. 이를 의아해할 독자가 많다고 생각했기 때문인지 작가 후기에서도 "정치사가 주된 주제니만큼 문화, 예술 쪽은 그렇다 쳐도 실학과 실학자들에 대한 내용까지 없어 의아하게 여길지 모르겠다. 이유는 우리에게 익숙한 이야기들이 <실록>에는 실려 있지 않기 때문이다. (중략) 이러니 설령 소개를 한대도 교과서의 지식을 끼워 넣는 것 이상이 도리 수 없다고 판단했다"라고 밝힌다. 다소 아쉽기는 했지만, 여러 참고자료는 이용하되 큰 줄기는 <조선왕조실록>을 바탕으로 하고 있음을 다시 한 번 확인할 수 있었다. 다소 복잡한 이야기가 얽혀 있었던 정조 실록. 시대와 아버지의 그늘에서 자유롭지 못했던 그의 이야기를 읽으며 다시 그 시대 속으로 빠져들 수 있었다.     

매그레 반장, 그를 맞이할 준비!

조르주 심농 - 매그레 반장, 삶을 수사하다 ㅣ 버즈북 2
조르주 심농 지음, 성귀수 외 옮김 / 열린책들 / 2011년 3월

열린책들의 두번째 버즈북이 출간되었다. 일종의 홍보책자인 열린책들의 버즈북은 저렴한 가격에 읽을거리가 많아 새로 론칭하는 시리즈나 저자에 관심이 있는 독자라면 부담없이 구입해볼만하다. <볼라뇨, 로베르토 볼라뇨>가 볼라뇨의 작품 <2666>에서 영감을 얻어 666원에 판매되었다면, <조르주 심농>은 열린 책들에서 2011년 4월부터 매달 2권씩 소개된 심농 시리즈 75권에서 영감을 얻어 750원으로 책정됐다.

시원시원하게 배치된 차례. 1부에서는 심농의 일생, 작가로서의 삶, 그에 대한 헌사, 인터뷰 등이 나오고, 2부에서는 론칭될 시리즈의 주인공인 매그레 반장에 대한 이야기가 그려진다. 마지막 3부에서는 매그레 시리즈를 번역한 네 명의 번역가의 대담을 통해 먼저 그를 만나본 소감 및 감상 포인트가 전달된다.

윌리엄 포크너, 헤밍웨이, 퍼트리샤 하이스미스, 이언 피어스, 알베르 카뮈, 앙드레 지드, 대실 헤밋, 발터 베냐민, 마르케스 등 이름만 들어도 쟁쟁한 이들이 심농에게 바치는 헌사는 수백 편의 작품을 남겼지만 그동안 국내에 거의 소개되지 않은 심농에 대한 기대감에 부풀게 한다. 몇몇 헌사를 소개하자면..

·(심농의) 『쿠데르크 씨의 미망인』을 읽지 않았더라면 『이방인』을 이렇게 쓰지 않았을 거다. -알베르 카뮈
·겨울에는 코냑 한 통, 그리고 심농 전집과 지내는 게 최고다. -루이스 세풀베다
·모든 작가는 자기 자신만의 안경을 가지고 있다. 심농의 안경은 그야말로 순수한 유리로 만든 것이라고 할 수 있다. 아무것도 왜곡하지 않는. -퍼트리샤 하이스미스.

연도별로 심농의 삶을 정리해서 보여준다. 기자 겸 리포터로 활동하며 글을 쓰기 시작해 20여 개의 필명으로 매그레 시리즈 103편, 117편의 본격 문학 등 수많은 작품을 남긴다.

피에르 아술린 편, 『심농 어록』을 번역한 조르주 심농의 한마디. 심농의 개인적인 면, 예를 들어 1만 명의 여자와 잤다는 허풍 같은 말 같은 깨알 같은 재미가 있다. 어쩐지 미워할 수 없는 허풍쟁이 아저씨였을 것 같은 심농.

매그레 시리즈를 번역하면서 먼저 만나본 성귀수, 이상해, 최애리, 임호경. 이들 번역가들의 심농에 대한 매그레 시리즈에 대한 이야기도 재미있었다. 단순히 추리소설이 아닌, 인생의 쓴맛, 삶을 만나볼 수 있다는 매그레 시리즈!

열린책들에서 발간될 75권의 리스트를 읽으며 기대는 점점 커져만간다. 어느 정도 번역이 된 듯하니 몇 권 찔끔 나오고 엎어지지는 않겠지만, 이왕이면 2011년 4월부터 시작될 3년간의 긴 여정이 무사히 끝났으면 하는 바람이다. 어서 매그레 반장을 만나고 싶다!

초보 변호사, 레인메이커가 되다

레인메이커 ㅣ 존 그리샴 베스트 컬렉션 5
존 그리샴 지음, 정영목 옮김 / 시공사 / 2004년 9월

  내가 셜록 홈스 이야기를 읽으며 추리소설에 입문했을 꼬꼬마 때, 이름을 날리던 몇몇 작가들이 있었다. 시드니 셀던, 로빈 쿡, 존 그리샴 등. 이들은 90년대 중반 꽤 많은 인기를 끌어모았다. 하지만 초등학생인 내게 아직까지 그런 작품은 읽기 다소 무리인 점도 있었다. 그렇게 세월이 흘러 본격적으로 추리소설을 읽기 시작한 뒤에도 이들은 나의 초점에서 약간 비껴 있었다. 그러던 중 우연히 트위터에서 알게된 분께 존 그리샴의 일련의 작품을 추천 받아 드디어 <레인메이커>로 존 그리샴을 처음 만났다. 어릴 적 맷 데이먼 주연의 영화 <레인메이커>에 대한 어렴풋한 기억이 났지만, 그저 존 그리샴이라는 이름만 믿고 800페이지에 가까운 이 책을 겁도 없이 읽기 시작했다.

  법대 마지막 학기를 보내고 있는 루디 베일러. 어려운 과목은 모두 애저녁에 수강한 그는 널널하게 졸업학점만 채우며 변호사 시험을 준비중이다. 하지만 졸업 후 가기로 한 회사가 다른 회사에 인수합병되며 졸지에 백수가 되어버린 그. 학자금에 생활비를 버느라 여기저기서 빚을 낸 터라 무엇보다 직장이, 그리고 돈이 필요한 터. 하지만 일은 생각처럼 쉽게 풀리지 않는다. 한편, 마지막 학기의 널널한 수업 중 하나인 노인관련법 관련 수업의 봉사활동에서 그는 보험사를 상대로 한 소송 건을 맡게 된다. 우여곡절 끝에 루디는 변호사 자격을 획득하고 소송 건 또한 재판에 회부된다. 몇백 명이나 되는 직원을 거느린 대형 로펌과 보험사. 그들을 상대로 한 루디 베일러의 투쟁이 생생히 그려진다.

  기본적인 사건은 백혈병 치료를 목적으로 한 골수 이식에 사용할 보험비를 거부한 데 대한 소송이지만, 곁가지로 몇 가지 사건이 등장해 잠시도 쉴 틈을 주지 않는다. 소송의 천국이라 불릴 정도로 작은 일 하나도 소송을 거는 미국 사회의 모습 뒤에는 끊임없이 제 밥그릇을 챙기기 위해 달려드는 변호사가 있다. 당장 먹고 살 돈이 필요한 루디 또한 교통사고 같은 사건에서부터 가정 내 학대나 유언장 작성 등 돈을 벌기 위해 들어오는 일의 경중을 가리지 않고 고군분투를 계속한다. 썩은 고기를 찾아다니는 하이에나처럼 끊임없이 의뢰인을 찾아다니고, 그들에게 소송을 할 것을 권해 수수료를 챙기는 삶. 그런 생활이 과연 진정한 변호사의 삶인가라는 데서 나 또한 의문이 들기도 했지만, 루디는 다행히도 파트너 덱 덕분에 돈은 덜 되더라도 자신의 신념을 지킬 수 있는 건을 진행한다. 하지만 만약 그의 곁에 덱이 없었더라면, 만약 그가 보험사를 상대로 한 소송건이 없었더라면, 과연 그의 변호사로서의 생활이 그렇게 고고할 수 있을까라는 의문이 든 점도 부인할 수 없었다.  

  사실 약자가 강자와 맞서 싸워 승리를 쟁취한다, 라는 스토리는 진부할 수도 있다. 소설이나 영화 속에서 이런 설정은 숱하게 만날 수 있는 것이기 때문이다. 하지만 현실 속에서는 늘 정의가 승리하는 것은 아니기 때문일까. 약자가 강자를, 선이 악을 이기는 모습은 일련의 대리만족을 안겨준다. 계란으로 바위치기 식이지만, 숱하게 흔들어 마침내 조금씩 금이 가 무너지는 모습을 보며 그들이 난공불락의 상대가 아니었음에 일종의 카타르시스를 느꼈다. 아직 학생 티를 벗지 못한 루디가 조금씩 변호사로 거듭나는 모습을 보며 한편으로는 뿌듯하기까지 했다. 자기보다 더 빵빵한 조건을 가진 남자에게 떠난 여자친구에 대한 분노가 어느새 새로 찾아온 사랑으로 채워지고, 돈 한 푼 없어서 파산 신청까지 한 그가 마치 '레인메이커'처럼 엄청난 운을 몰고 오는 모습 등을 읽으며 독자는 어느새 '치열한 젊음'을 보내는 루디를 응원하게 되고, 그의 승리에 진심으로 기뻐하게 된다. 물론 루디의 이런 승리는 상당한 행운에 기인한 것이다. 이 점에서 소설 자체가 작위적이라는 비평을 피하기 힘들지도 모른다. 하지만 존 그리샴은 자신의 변호사 경험을 살려 생생하게 이야기를 풀어간다. 800페이지 가까운 분량을 단 한 페이지도 지루하지 않게 풀어갔다는 것은 분명 그가 대중 작가로서의 재능이 충분함을 증명한 것이리라. 숱한 작품이 영화화되었다는 점이 증명해주듯 존 그리샴은 법정물에 있어서만큼은 대가라는 칭호가 어색하지 않을 것이란 생각이 들었다.