방랑자 김시습의 기이하고도 아름다운 사랑 이야기

부처님과 내기한 선비 ㅣ 샘깊은 오늘고전 8
김이은 지음, 정정엽 그림, 김시습 원작 / 알마 / 2009년 1월

금오신화. 조선 전기때 김시습이 지은 최초의 한문 소설이라고 여고때 빨간색 볼펜으로 줄을 긋고 별을 몇 개나 그려 넣었다. 시험에 꼭 나온다고 몇 번이나 강조를 했지만 정작 그 소설이 어떤 내용인지 몰랐다. 그런데도 당시 우리는 그걸 아쉬워하거나 궁금해 하지도 않았다. 한문을 이리저리 뜯어 맞춰서 해석하는 고리타분하고 지루한 수업을 안해서 오히려 좋아라했는데 지금 생각해보면 왜 그랬을까 싶다.

책에는 두 편의 이야기가 수록되어 있다. <이생규장전(이생이 담 안을 엿보다)>의 주인공은 ‘풍류재자 이도령, 요조숙녀 최낭자’다. 고려 선비 이생은 길을 가다가 담장너머로 바라본 최씨 처녀의 모습과 그녀가 읊은 시에 반한다. 최씨 처녀 또한 그를 흠모했던지 두 사람은 처음 만남에서부터 서로에게 매료된다. 사랑 놀음에 빠진 이생이 학업을 게을리하자 부모는 이생을 멀리 보내고 몇 달째 그를 만나지 못한 최씨 처녀가 자리에 누워 사경을 헤매자 그들의 부모는 두 사람의 혼인을 허락하게 된다. 하지만 홍건적이 고려를 침략하면서 부부가 되어 더욱 깊은 정을 나누던 두 사람의 꿈같은 행복도 종말을 맞는다. 홍건적에게 죽임을 당한 최씨 처녀는 혼백으로나마 이생의 곁에 머물다 사라지자  아내를 그리워한 이생 역시 뒤를 이어 세상을 떠난다.

<만복사저포기(부처님과 내기한 선비)>의 주인공인 양생은 나이가 꽉 차도록 짝을 찾지 못한 자신의 신세를 한탄하다가 만복사에서 등을 밝히는 날 부처님과 내기를 한다. 자신이 이기면 아름다운 처녀를 구해달라고. 그러자 부처님이 정말 그의 소원을 들어준 듯 양생은 아리따운 처녀를 만나 인연을 맺는다. 처녀를 만나 지내면서 양생은 왠지 인간세상의 것이 아닌 듯 이상함을 느낀다. 사흘 후, 처녀는 양생에게 이별을 고한다. 알고보니 그녀는 왜적이 침입했을 때 죽은 처녀의 혼령이었다. 삼주기가 되어 제를 올린후 저승으로 떠난 처녀를 잊지 못해 양생은 혼자 산으로 들어가 약초를 캐고 살았다고 한다.

<이생규장전>, <만복사저포기> 두 편 모두 처음 만난 남녀가 금세 사랑을 느끼고 인연을 맺는 대목은 좀 충격적이었다. 고려나 조선시대 당시엔 여인의 정조를 무엇보다 중요시했을텐데...이해가 되지 않았다. 하지만 ‘천재문인’ 김시습은 여기서 그런 연인의 애정행각을 말하고자 한 게 아니었을 거다. 세조가 어린 단종을 내쫓고 왕위에 오르자 출세 따위는 마음에 두지도 않고 끝없이 방랑하던 김시습. 그는 이승과 저승의 경계조차 허물어버린 연인들의 사랑을 통해 삶과 죽음, 더 나아가 인생의 덧없음을 표현하려했던 건 아닐까. 사랑하던 처녀를 그리워하며 떠돌던 이생과 양생에게서 김시습의 모습이 얼핏 묻어난 듯하다.

한문소설이라 내용이 딱딱하거나 지루하지 않을까했는데 나의 기우였다. <금오신화>를 한글로 번역한 김이은은 원문의 내용과 느낌을 고스란히 살리면서도 쉽고 매끄럽게 풀어놓아서 읽으면서도 즐거웠다. 방랑자 김시습이 남긴 아름답고도 기이한 사랑이야기를 이제라도 제대로 만날 수 있어서 무척이나 기쁘다.

오우삼 감독의 영화 '적벽대전'의 원작소설

적벽대전 1
스제펑 지음, 차혜정 옮김 / 북스토리 / 2009년 2월

<삼국지>를 모르는 사람이 있을까. 몇 년 전 모방송국 프로그램에서 우리나라 국민 중 삼분의 일 가량이 <삼국지>를 읽었다는 얘길 했다. 삼분의 일. 상당한 숫자다. 한번 생각해보자. 우리나라를 배경으로 한 소설도 아닌 중국의 역사를 다룬 <삼국지>를 남녀노소 불문하고 이토록 많은 이들이 찾는 이유는 뭘까. 그건 바로 개성강하고 매력적인 수많은 영웅들과 흥미진진한 전술과 전투, 당시 역사를 기본으로 한 방대한 지식이 <삼국지>에 들어있기 때문이 아닐까.

오우삼 감독의 영화 <적벽대전>의 원작소설이 출간됐다. 유비와 손권이 손을 잡고 남하하는 조조의 대군에 맞서 화공으로 싸운 전투 ‘적벽대전’은 ‘삼국지’에서 치러지는 수많은 전투 중에서 단연코 가장 돋보이는 전투 중의 백미다. 소설 <적백대전>이 담고 있는 것도 바로 그 ‘적벽대전’이다.

중국 후한 말기, 원소를 무찌른 조조는 중국을 통일하기 위해 약 18만의 대군을 이끌고 남하한다. 당시 관우, 장비와 의형제를 맺고 있던 유비는 능력을 제대로 발휘하지 못하고 유표에게 몸을 의탁하고 있었다. 무엇보다 자신에게 필요한 건 뛰어난 전술을 구사할 수 있는 유능한 참모란 걸 깨달은 유비는 삼고초려 끝에 천재전략가인 젊은 제갈량을 맞아들인다. 유표가 죽은 후 형주가 혼란에 빠지자 조조는 군대를 이끌고 유비의 뒤를 쫓는다. 조조에게 패한 유비는 제갈량을 오의 손권에게 사신으로 보낸다. 한편 조조 역시 손권에게 사자를 보낸다. 자신과 연합해서 유비를 치자고. 이에 오에서는 조조에게 투항할 것인지, 저항할 것인지를 놓고 의견이 분분해진다. 주유와 만난 제갈량은 ‘동작대부’란 시의 일부 구절을 바꿔 조조가 대교와 소교 자매를 차지하려 한다는 내용으로 읊어 주유의 화를 부추기고 마침내 손권은 유비와 손을 잡고 조조에 맞서기로 다짐한다. 그리고 본격적인 전쟁 준비에 돌입하는데...

워낙 오래전에 ‘삼국지’를 읽었기 때문인지 ‘적벽대전’ 어떤 전투인지는 알았지만 본격적인 전투가 벌어지기 전에 어떤 일들이 벌어졌는지 그 과정은 기억하지 못했다. 이번에 소설 <적벽대전>을 읽으면서 비로서 아....그랬지..하고 고개를 끄덕이게 됐다. 조조가 그렇게 탐을 낸다는 대교와 소교 자매에 대해선 이번에 처음 알게 됐다. 아마 예전에 읽었던 책에서 그 자매를 그다지 중요하게 다뤄지지 않았던 게 아닌가 싶다. 형수를 사랑하는 손권의 안타까운 사랑과 주유와 소교의 헌신적 사랑은 나라의 존폐가 걸린 전투로 인해 팽팽한 긴장감을 주는 소설에 재미를 더해줬다.

책의 출간과 비슷한 시기에 영화 <적백대전 2>가 상영됐는데 미처 보지 못했다. 책으로만 접했던 제갈량(본문에 수록된 사진을 보니 제갈량 역을 진청우란 배우가 맡았는데 너무 멋있다)을 볼 수 있는 절호의 기회를 놓친 것 같아 정말 아쉽다. 짚을 가득 실을 배로 전쟁을 치르기 위해 필요한 10만 개의 화살을 구하고 조조의 배를 쇠줄로 연결하는 연환계를 쓰도록 한 것과 겨울에 결코 불지 않으리라던 동남풍이 블어와 조조의 배가 불에 휩싸이는 장면을 오우삼 감독의 화려한 영상으로 꼭 보고 싶었다. 이 멋진 장면들을 꼭 영화관의 대형화면으로 봤어야 하는건데...

쉿! 숨을 죽여라. 엄청난 공포에 삼켜지기 싫다면....

디센트 1 ㅣ Medusa Collection 7
제프 롱 지음, 최필원 옮김 / 시작 / 2009년 2월

어둠의 기운이 스멀스멀 올라온다. 눈에 띄지 않을 만큼 천천히 위로위로 가지를 뻗는다. 숨을 죽여라. 마지막 남은 한 조각의 이성까지도 깨워라. 그래야 살아남는다. 그렇지 않으면 아차 하는 순간 저 암흑의 지옥으로 엄청난 공포에 삼켜지게 될 것이니...

히말라야 산맥 탐험에 나선 아이크 일행은 매서운 폭풍을 만나 동굴로 몸을 피한다. 동굴 속의 만다라를 살펴보던 아이크는 바싹 말라버린 시체를 발견하고 소스라치게 놀란다. 끔찍하게 훼손된 시체. 거기엔 온몸 가득 문신이 새겨져 있었다. 영어로, 그것도 거꾸로. ‘사탄은. 존재한다’고. 어느 순간 일행 중 한명이 사라지자 그를 찾기 위해 아이크 일행은 동굴 속으로 들어가지만 누군가에 의해 모두 순식간에 살해되어 처참한 시체가 되어 버린다.

언어학자이자 수녀인 앨리는 남아프리카 칼라하리 사막의 나병 환자촌에서 봉사활동을 하다가 곧 다른 곳으로 이동하게 된다. 기념으로 마을 사람들과 사진 촬영을 하던 그녀는 한 소녀에게서 알 수 없는 얘기를 듣는다. 원로 지미 샤코를 세상에서 가장 오래된 사람, 굶주린 신에게 보냈다는 것이다. 앨리 대신으로. 착각이나 미신 같은 거라고 대수롭지 않게 여긴 그녀는 곧 소녀에게서 선물로 받은 목걸이가 사람의 가죽으로 만든 거란 군인의 말에 일순 혼란에 빠진다.

한편 보스니아의 몰리 캠프에서는 내전 당시 대량학살이 벌어진 지역에서 질소의 농도가 과다하게 배출되는 걸 포착한다. 이에 브랜치는 동료와 함께 문제의 현장에 탐사를 나가서 근접비행을 시도하다가 갑자기 추락한다. 그리고 헬리콥터에 함께 탑승했던 동료가 참혹한 모습으로 발견되고 브랜치 역시 심각한 부상을 입는다.

아이크, 앨리, 브랜치. 이 세 명의 주인공이 주된 이야기를 이끌어간다. 처음엔 따로 독립적으로 존재하던 사건들이 아이크와 브랜치가 만나고 앨리와 브랜치, 아이크와 앨리, 또 다른 이들이 합류하면서 서로 연결되고 눈덩이처럼 커진다. 사건이 벌어지는 장소와 배경도 어마어마하다. 바로 우리의 땅속. 저 깊은 곳에 존재하는 지하동굴 속에 현생인류와 반대의 진화과정을 거친 ‘헤이들’이 존재한다니! 흉측한 모습에 비해 엄청난 괴력을 보여주는 그들은 사람을 노예로 부리고 끔찍하게 고문하는가 하면 인육을 먹기도 한다. 지하동굴을 탐색나갔던 군인 25만명이 실종되는 사건이 벌어지지만 정부와 기업의 관심은 오로지 태평양까지 이어지는 깊은 지하세계였다. 그곳에 새로운 나라, 식민지를 건설하기 위한 작업에 돌입하는데...

책은 끓는 냄비를 연상시켰다. 냄비 밑바닥에서 물이 보글보글 막 끓어오르려는 찰라 불을 꺼버리는 것처럼 소설은 한창 분위기가 무르익을 즈음 갑자기 다른 인물과 사건으로 튀었다. 몇 번이나 반복되는 스토리 전환 때문에 몰입하기가 힘들어서 초반엔 꽤나 애를 먹었다. 그러다 미처 생각지 못한 곳에서 대형타를 터트린다. 틀림없이 불이 꺼진 상태라고 여겼는데 그게 아니었다. 계속 조금씩 끓고 있다가 어느 순간에 이르러 여기저기 널려있던 냄비가 한꺼번에 부글부글 끓어넘치기 시작한다. 숨가쁘게 몰아가는 속도, 따라가자니 정신을 차릴 수 없다. 갑작스런 전개는 앞을 돌아볼 여력조차 허락하지 않았다.

우리가 알지 못하는 땅 속 깊은 곳에 지옥이 존재한다. 자신들만의 문명과 역사를 가지고 생존을 거듭해온 그들. 기이한 모습만큼 포악하고 잔인하기 이를데없는 그들의 모습이 왠지 낯설지가 않다. 저자는 탐사대를 땅 속 깊은 곳으로 이끌었지만 그들을 바라보는 난 이상하게도 우리의 내면 깊숙한 곳을 훔쳐본 느낌이다. ‘사탄은 존재한다’. 무엇이 사탄인가. 어디에 존재하는가.

정신 바짝 차려야한다. 그렇지 않으면 어느 순간 까마득한 낭떠러지에서 검은 연기를 내뿜는 지옥의 깊은 구렁텅이, 공포의 세계로 빠져버릴지 모른다. 쉬잇!!

책을 읽어주는 남자

더 리더 - 책 읽어주는 남자
베른하르트 슐링크 지음, 김재혁 옮김 / 이레 / 2004년 11월

사춘기 시절의 기억이나 체험, 경험은 우리의 삶에 얼마나 큰 영향을 줄까. 어떤 경험 혹은 기억이냐에 따라 다르겠지만 아마 적지 않은 영향을 주겠지. 그런데 그게 만약 성적인 경험이라면 어떻게 될까.

주인공은 열다섯 살의 소년 미하엘. 그는 어느 날 길을 가다가 간염으로 인해  심한 구토를 한다. 갑자기 벌어진 일에 난처하고 당황한 미하엘을 마침 우연히 길 가던 여인이 도와준다. 감사의 인사를 하라는 엄마의 말에 미하엘은 그녀의 집을 찾아간다. 꽃다발을 들고서. 무작정 기다리다가 그녀, 한나와 다시 만난다. 미하엘의 존재를 전혀 의식하지 않는 한나. 무심한 듯 보이는 동작, 몸에 배인 자연스러운 몸놀림에 미하엘은 순식간에 매료된다. 어린 소년, 한창 사춘기의 몸살을 겪는 미하엘에게 한나와의 두 번째 만남은 적잖은 충격이었다. 그후 미하엘은 다시 한나의 집을 찾고 서로에게 이끌린 듯 둘은 관계를 갖는다. 스물 한 살의 나이 차이에도 불구하고 둘의 만남은 계속되고 어느 날인가 한나는 미하엘에게 책을 읽어달라고 한다. 그날부터 ‘책 읽어주기, 샤워, 사랑나누기, 그리고 나란히 누워있기’가 그들 만남의 의식이 된다. 부활절 연휴엔 여행을 떠나서 둘만의 시간을 갖기도 하지만 어느샌가 미하엘은 한나에게서 점점 멀어지고 있는 자신을 발견한다. 그리고 곧이어 한나가 사라져버린다.

언제부터인가 그녀에 대한 기억이 나를 따라다니기를 멈추었다. 그녀는 기차가 계속해서 앞으로 달리면 뒤쪽에 처지는 도시처럼 뒤에 남았다. 그 도시는 그대로 있다. 우리의 등 뒤 어디에선가 우리는 기차를 타고 가서 그 도시를 확인할 수도 있을 것이다. 하지만 무엇 때문에 그런 일을 하겠는가. - 94쪽.

한나가 떠난뒤 미하엘은 그녀를 찾기 위해 도시를 방황한다. 한나와의 기억으로 인해 심한 상실감과 굴욕을 느낀 미하엘은 점차 오만하고 차가운 성격으로 변해간다. 그런 어느날 세미나의 일환으로 참석한 법정에서 미하엘은 한나를 만나게 된다. 그것도 과거 나치수용소에서 여자감시원으로 있을 때의 사건으로 피고석에 자리한 모습으로. 재판이 계속되면서 당시 함께 일했던 감시원들의 증언과 한나의 행동을 통해 미하엘은 그녀가 글을 읽지도, 쓰지도 못한다는 걸 알게 된다. 한나가 그 사실을 밝히면 자신에게 씌워진 혐의를 조금이나마 덜어낼 수 있는데도 불구하고 그녀는 완강히 거부하고 모든 책임을 떠안는다. 결국 한나는 종신형을 받고 미하엘은 그 과정을 고스란히 지켜볼 수밖에 없었다. 그리고 미하엘은 책을 읽는다. 테이프에 녹음해서 한나에게 보낸다. 그것이 바로 한나에게 이야기하는 그만의 방식이었으므로...

나는 사실 한나에게 손가락질을 해야 했다. 하지만 한나에게 한 손가락질은 다시 내게로 돌아왔다. 나는 그녀를 사랑했다. 나는 그녀를 사랑했을 뿐 아니라 그녀를 선택했다. - 182쪽.

열 다섯 살의 소년과 서른 여섯 살의 여인이 관계를 갖는다...처음 느낌은 너무 싫다...였다. 하지만 책은 그런 원색적인 걸 얘기하고자 하는 게 아니었다. 남녀간의 사랑과 나치의 시대사, 그리고 이 모든 것의 밑바닥에 자리잡은 인간의 자존심과 약점의 문제(237쪽)를 책은 담아내고 있었다. 쉽게 읽혀지지만 다분히 철학적인 사색과 질문들로 인해 책을 읽고 나서도 개운하지 않았다. 가슴 밑바닥에 뭔가 묵직한 게 남았는데 그게 뭔지 도무지 알 수가 없다. 그래서 안타깝다.

재미있게 알아가는 오늘의 역사

[365 오늘의 역사 - 세계사편]의 서평을 써주세요.

365 오늘의 역사 - 세계사편
이환주 글, 이동철 그림 / 조선북스 / 2008년 10월

“엄마, 이거 내 책이지! 맞지!” 큰아이가 보자마자 신이 났다. 만화도 아니고 뭣 때문에 저렇게 신이 났나 싶어서 물었더니 바로 스티커 때문이었다. 2장 가득 빼곡하게 들어있는 자잘한 스티커가 맘에 들었나보다. 그래 니꺼 라고 말해주니까 냉큼 가져간다. 어떻게 보는 건지 가르쳐주겠대도 필요없단다. 척 보면 안다나뭐래나? 큰소리 뻥뻥 치고 가지고 들어갈땐 솔직히 의심스러웠다. 스티커 가지고 장난만 치고 말 줄 알았는데 한참 있다 나와선 대뜸 내 생일을 물었다. 옳거니, 제대로 보고 있긴 했네...

<365 오늘의 역사>는 겉모양부터 독특하다. 겉으로 보기엔 두툼한 탁상 캘린더 같다. 근데 속을 보면 얘기가 달라진다. 일간신문의 ‘오늘의 역사’ 코너를 연상하면 된다. 매일매일 일어났던 역사적인 사건이나 인물의 탄생과 죽음을 비롯해서 아이들의 흥미를 끌 수 있는 여러 가지 일들을 수록해놓았다.

보는 방법은 간단하다. 매일의 날짜에 해당하는 사건이나 특별한 일들이 소개되는데 왼쪽의 점선으로 된 연대표를 보면 그 일이 벌어진 시대를 알 수 있고 그것과 유사하거나 관계있는 날이 있다면 보충설명과 함께 @월@일과 ‘비교해보세요’라는 문구가 있어서 찾아보는 재미와 함께 사고를 확장시킬 수 있다. 관련사진이나 그림, 혹은 몇 컷의 재미있는 만화를 넣어서 아이들이 이해하기도 쉽다. 그리고 ‘나의 역사’란에는 스티커를 이용해 자기만의 이벤트나 역사를 기록할 수도 있다.

매일 한 장씩 넘기면서 보면 좋겠지만 아이들의 특성상 ‘매일 한 장’은 지켜지지 않는다. 그냥 기분 내킬 때마다 쭈루룩 보고 킥킥 웃고, 또 며칠 있다가 이리저리 넘기면서 뒤적거리곤 한다. 특히 기억에 남는 건 ‘소련에 최초로 맥도날드가 문을 열었’는데 세계 최대 규모의 식당이란 것과 ‘마우스를 이용한 컴퓨터 등장’이라든가 ‘만우절의 기원’ 박물관 관람을 통해 알게 된 ‘진시황의 병마용갱 발견’ 딱정벌레처럼 생긴 자동차 ‘비틀’에 관한 것 등이었다. 아이가 이제 3학년이라 서서히 역사에 관심을 갖게 해야겠다고 여기고 있었는데 마침 꼭 맞는 책을 만났다.

* 이 책의 좋은 점 - 역사를 좀 더 쉽고 흥미롭게 받아들인다.

* 이 책과 맥락을 같이 하는 책  

         
 

* 권하고 싶은 대상 - 역사를 비롯한 여러 가지 상식을 알고 싶은 초등학생과 부모.