행복을 부르는 건축의 세계로

행복의 건축
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 이레 / 2007년 5월

알랭 드 보통이 말하는 건축 이야기는 무엇일까. 더군다나 사람을 행복하게 하기까지 만드는 건축은 또 무얼까. 책을 보면 건축과 관련된 깊은 성찰이 물씬 느껴진다. 정리된 사유들을 읽고 있는 것만으로도 기존에 별 생각없이 바라보고 생각하고 말았을 건축물에 대한 나의 해묵은 생각들이 사라지고 그 자리에 새로운 생각들이 자라고 있는 듯한 느낌을 받을 수 있다.

요 근래 들어서 '공간'에 대해서 자주 생각해본다. 공간의 중요성을 새삼 깨달았다고 해야 하나. 주변 환경들은 어떤 식으로든 사람들에게 영향을 끼치기 마련이다. 내 시선을 강하게 끌어당기는 힘을 가진 건축물 앞에서 난 태연한 척 할 수 없다. 비록 비현실에 가깝다 해도 내 마음을 대변하고 있는 듯한 단 한 컷의 사진 한 장만으로도 그 건축물은 심리적 반응을 일으키기에 충분한 조용한 말을 하고 있는 움직이지 않는 생명체다. 건축의 흐름이 바뀌면서 다양한 스타일의 건축이 생겨났고 우리는 그 안에서 얼마는 만족할 수 있었다. 그러나 그런 만족은 금세 사라지고 만다. 보통의 현실적인 대한민국에서 이 책에 나오는 그런 성찰과 통찰이 가능할런지 조금은 부정적인 마음이 드는 것도 사실이지만, 그래도 건축의 기존 기능을 좀 더 확대해 인간의 행복, 인간의 삶을 보다 아름답게 만드는데 기여할 수 있는 대상으로 건축을 꼽고 있는 독특한 견해인 그의 이야기는 수긍할 만하다.

사치와 과장을 버린 그 빈 공간에 자신만의 정체성을 부여한 그런 '집'에서 안락함을 누리며 사는 것. 사람이 살면서 가장 기본적인 욕구이면서 궁극적인 목표인 '행복'을 부르는 자신만의 '집'에 대해 꿈꾸게 만드는 이야기. 알랭 드 보통의 에세이는 언제나 생각할 거리는 제공한다. 단순히 외관상 아름다워 보이기에 좋아하는 것만이 아닌, 과거의 '나'와 지금의 '나'를 잘 알고 있을 그 건축물을 기억과 시간의 저장소로. 모든 건축은 나름 제각각의 아름다움을 가지고 있다고 이야기한다. 겉모습 속에 감춰진 건축의 이면 속에 숨겨진 값진 기능을 알려준 책이다.

기존의 알랭 드 보통의 책에서 볼 수 있었듯이 이번에도 여지없이 그의 생각들을 뒷받침해주고 있는 해박한 건축 관련 지식들과 흑백 사진이 곳곳에 자리하고 있다. 드러내놓고 건축을 말하고 있는 책은 이번이 처음이었는데 꽤 괜찮게 읽히는 책이다. 건축사 몇몇 부분은 좀 지루한 기분에 놓친 부분이 있는 듯 하지만 모르고 있던 새로운 분야에 대한 책읽기는 언제나 즐겁다.

오랜만에 한번.

정말 오랜만에 컴퓨터를 한다. 무슨 일이 있었다면 있었고, 없었다면 없었는데.
제일 간단하고 확실한 이유라면 '전쟁'이었다. 마음의 전쟁.
전쟁이 끝나니깐, 뭔가 하고 싶은 마음이 생긴다.

간만에 들어온 서재가 바뀌는 날이 오늘인가 보다.
이미 바뀌었으리라 생각했었는데, 좀 늦어졌나 보군.
밀린 리뷰도 있지만 오늘은 그저 이거저거 구경하는 게 재미있다.

새로움이 낯설지만 차차 적응하게 되겠지.
그래도 난 예전 서재가 더 좋은 걸. 아쉽긴 아쉽다.
획기적으로 바뀐 기능도 없건만, 눈에 설어서 그런지 마냥 좋아보이지만은 않는다.
나만 그런가? ㅡㅡa

 

내려놓음의 자세를 배우며-

내려놓음 - 내 인생의 가장 행복한 결심 ㅣ 이용규 저서 시리즈
이용규 지음 / 규장(규장문화사) / 2006년 3월

'내려놓음'은 베스트셀러로 알고 있었다. 딱히 관심을 두지도 않았고 다른 종류의 책에 비해서 현저히 신앙서적은 덜 읽는 편이기 때문에 읽고픈 마음도 솔직히 전혀 가지고 있지 않았건만, 선물로 이 책을 받았다. 먼저 이 책에 대한 느낌을 말하기 전에 짧은 고백을 먼저 하고 싶다. 난 모태신앙이지만 이제껏 뜨겁게 하나님을 진실되게 만나본 적은 없는 것 같다. 소위 성령 체험이라는 거 말이다. 그렇다고 신앙이 없는 삶을 살고픈 것도 아니다. 잘 믿는 그 누구처럼 하나님이 보시기에 합당한 믿음의 소유자가 되고픈데 생각과 고민만 있을 뿐 행동으로 옮기지도 못하고 마냥 미루기만 하는 겉모습만 있는 거짓이다. 마치 세상과 하나님 사이에서 한 발씩 척척 걸쳐놓은 모양새다. 불안하게. 지금 현재 내 신앙은 살았다고 자신있게 말할 수 없다.

떫떠름한 제스쳐로 책을 읽어나가기 시작했다. (별 생각이 없었기에) '내려놓음'의 저자 이용규 선교사 님의 삶은 주님과 동행하는 삶으로 점철된 삶의 기록이었다. 남들 앞에서 당당하게 말할 수 있는 좋은 학벌의 소유자이기에 몽골로의 선교가 아니었다면, 하나님의 지목한 길로 가지 않았다면 더 좋은 환경에서 윤택하게 살아갈 수 있었을 성싶은데, 하나님 안에서 깨달은 '내려놓음'의 지혜와 가르침으로  한 걸음 한 걸음 전진하며 사역을 감당하시는 모습을 보면서 이끄시는 하나님도 대단. 믿음과 기도로 따르는 선교사 님도 믿음도 대단하게 보였다. 욕심이 많아서. 사람에게 인정받고 싶어서. 내려놓지 못하고 붙잡고 있는 불필요한 것들이 내 안에 너무 많이 자리함을 느꼈다. 무엇보다도 가장 기본적인 기도로서 하나님과 마주하는 삶을 살아야 하나님의 역사하심도 체험할 수 있고 부족한 신앙도 점점 더 자라게 될 것이다.

예수님의 성품을 닮아가야 하는데, 그게 쉽지만은 않다. 힘들고 어려우니까 더 믿음이 값어치 있는 거겠지. 꼭 베스트셀러여서가 아니라 담담히 소소하게 적어내려간 그동안의 주님과 함께한 생활을 엿보고 있는 것만으로도 깨달음은 충분하다. 닮아가고 싶은 신앙인의 모습과 직접 체험하고 싶은 하나님이 살아계신 책이다. 이런 좋은 책을 읽어도 좋은 감상은 며칠 밖에 효력을 발생하지 않는 내 신앙이 문제다. 내가 문제다. 그래도 이 책이 아니었다면 이런 생각은 못 했을 테지. 한번 읽어보시라 권하고픈 책인 것은 확실하다.

감탄을 부르는 보통 식 불안 이야기!

불안
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 이레 / 2005년 10월

'불안' 이라는 감정은 나와 가깝다. 친숙한 편에 속한다. 하지만 내가 왜 이런 감정을 자주 느꼈는지는 잘 모르겠다. 이 책은 불안을 어떤 식으로 바라봐야 하는지를 작가의 시선을 빌어 살펴보게 한다. 지극히 개인적인 감정이라고만 생각해왔었는데 시야를 넓혀 사회적인 시각으로 불안을 들여다보는 점이 일단 마음에 들었다. 무엇에 그리도 사람들은 불안해하며 사는 걸까. 또 나는 어떤 불안에 연연해하는 걸까. 누구나 성공을 꿈꾸고 사회적으로 높은 자리를 얻으려 분투한다. 점점 그런 경향이 더하면 더하지 덜하지는 않는 것으로 보인다. 불안의 원인으로 꼽은 사랑 결핍, 속물 근성, 기대, 능력주의, 불확정성은 정말 수긍할 만했다. 책을 통해서 보다 다양한 시각으로 불안에 대해 만날 수 있어서 상당히 유익했고 만족했다. 

선뜻 들어내지 않고 속마음으로 앓게 되는 불안을 보통의 똑똑한 시선을 빌어 한번 훑어본 것만으로도 아주 조금은 깊어진 듯한 느낌이 들었고, 곳곳에 자리한 감탄과 동감을 불러일으키는 그의 사유와 인용된 글의 존재도 이 책을 빛내는 요소 중의 하나겠다. 인용이 너무 많아서 조금 정신없다는 점만 뺀다면 불만은 없다. 이런 유의 글은 뒷받쳐주는 자료도 자료겠지만, 깊은 사고가 바탕이 되어야 쓸 수 있는 글이라고 생각한다. 알아야 쓸 수 있는 것. 어느 글이든 마찬가지겠지만 그래도 이런 유의 글은 더욱 그렇지 않을까 싶다. 옳고 그름을 따지는 태도를 보통 씨의 글을 보면 잠시 망각할 때가 있다. 맹신을 부르는 그의 글은 독자로서 싫어할 수가 없는 글이다. 내 경우 아직까지는 그랬다.

불안의 이유에 대해 좀 더 자세히 들여다보게 하는 기회가 되었다. 새로운 생각이 더해지면 사고도 바뀌는 법이다. 새록새록 알게되는 도움되는 이야기. 논리적인 분석으로 소설과는 또 다른 재미를 느끼기에 부족함은 없었다. 불안은 불완전하다. 해법이 있다 해도 불안은 결코 사라지지 않는다. 사회와 개인의 접점에 자리한 불안을 보통 씨의 안내로 두루 쳐다보고 이해할 수 있었기에 이 책이 마음에 든다. 일상에서 느끼는 사회적 지위에 대한 불안감에 대해 천천히 조금은 무게감 있게 생각해 볼 수 있는 시간이었다.

Deja Vu

데자뷰 - 아웃케이스 없음
토니 스콧 감독, 덴젤 워싱턴 외 출연 / 브에나비스타 / 2007년 5월

영화소개 프로그램을 통해 관심이 생겨 찾아본 영화였다. 개봉할 때 제목이랑 내용은 얼핏 알기 마련이다. 그냥 그렇게 알기만 하고 볼 생각은 전혀 없었던 영화였는데 직접 보니 생각했던 것보다 더 재미있었다. 역순으로 펼쳐져 오락가락 해보이지만 기가 막히게 잘 짜여서 돌아가는 면이 마음에 들었다. 데자뷰 현상을 매개로 비현실적인 시간 여행을 보여주지만 허무하지도 않았고 실망스럽지도 않았다. 몇몇 장면은 특히 더 인상깊었다. 현재와 과거를 아우르는 자동차 씬. 오. 나의 시선을 압도했다. 

［에너미 오브 스테이트］을 연출한 토니 스콧 감독이란다. 개인적으로 '에너미 오브 스테이트' 를 재밌게 봤었는지라. '에너미...' 만큼의 재미는 아니었다고 해도 그래도 이 영화는 양호한 편이다. 이런 유의 액션물을 좋아하는 편이라 객관적인 평가는 힘들다. 다분히 주관적인 느낌을 말할 수 있을 뿐이다. 시간 여행이라는 테마는 영화에서 자주 써먹는 소재다. 그만큼 내가 막을 수 없었던 일이나 지킬 수 없었던 사람을 잃은 후, 시간만 되돌린다면 이야기는 다르게 흘러갈 수 있었을거라고 생각하는 사람에게 다시 한번 기회를 제공해주기에 매혹적인 것이 아닐까 싶다. 막아야만 했던 재난. 죽었지만 죽게 내러벼둘 순 없는 그 사람을 살리기 위해 무모해 보이는 위험한 시간 여행을 떠나는 우리의 주인공.

영상미도 볼만하고 내용도 이 정도면 괜찮다. 비현실적인 이야기인지라 더 영화같은 거 아닌가. 영화는 비현실적으로도 다소 흘러야만 한다고 생각한다. 현실적인 내용들만 보이는 영화라면 너무 심심할 테니까. 영화는 괜찮았다. 기대했던 것보다는.