존재의 가벼움을 역겨워하며...

깊이에의 강요
파트리크 쥐스킨트 지음, 김인순 옮김 / 열린책들 / 2002년 2월

쥐스킨즈의 글은 내 머리 속에 하나의 화살이 날아가고 있는 것처럼 큰 충격과 감동을 준다. 그것은 그만이 가진 뛰어난 독창성과 그 독창성을 함부로 부정할 수 없는 논리 정연한 뒷받침과 잘 구성된 짜임새때문일 것이다. 쥐스킨즈의 유일한 단편선 모음집인 이 책은 네 가지의 짧은 이야기로 구성되어 있다.

'깊이에의 강요'에서는 한 젊은 여자 예술가와 평론가의 이야기를 담고 있다. 이 평론가는 여자 예술가의 작품을 우수하게 평가하지만 깊이가 부족하다고 말한다. 이 여자 예술가는 그 깊이 때문에 고민하고 좌절하여 결국은 삶을 포기해버리게 된다. 그러자 평론가는 자신의 견해를 뒤집어 깊이있는 한 예술가의 죽음을 애도하게 된다. 스스로의 깊이에 대한 자각없이 평론의 칼에 의해 무참히 무너지는 한 재능있는 예술가의 죽음이 말할 수 없는 착잡함을 느끼게 한다.

'승부'에서는 체스의 고수와 한 신인 체스 선수와 대다수의 군중(대중)들로 구성원을 이루어 체스판이라는 게임을 만들어 낸다. 어쩌면 이 게임은 우리의 인생이고 각 각의 구성원들은 바로 각기 다른 삶을 살아가는 사람들의 Pattern을 의미하는 것은 아닐까 하고 생각한다. 무언가를 이루어 놓지도 못하면서 새로운 도전과 모험은 두려워하는 대부분의 우리들의 삶이 바로 이 게임을 구경하는 군중들이 아닌가 하는 생각을 갖게 한다. 결국 도전은 실패로 끝이 나고 도전자를 환호하던 군중들은 풀죽은 채 다시 가정으로 발길을 돌리는 장면은 마치 우리들의 자화상 같다.

'장인 뮈사르의 유언'은 '향수'라는 작품을 떠올리게 한다. '향수'에서 향수로 세상을 지배하는 그르누이의 삶을 보여준 것 과 같이 여기서는 조개들에 의한 지구와 우주의 정복이라는 황당무계한 내용을 담아낸다. 하지만 그 독창적인 발상은 '향수'에서는 인간의 생존에 호흡이 필연적임에 의해 근거를 부여받듯이 대기의 순환과 물의 순환에 의한 생명체의 탄생과 그 뒤에 내재한 신의 유일한 논리에 의해 이 유언은 뭔가 허구를 벗어난 심각성을 가지고 있다.

'그리고 하나의 고찰'에서는 문학적 건망증과 문학의 의미에 대해서 생각해보는 기회를 준다. 문학이란 무엇이며 그것은 우리의 삶에 어떤 영향을 미치는 것인가에 대한 진지한 물음 속에 문학의 본질과 그 의미를 우리에게 제시해준다. 물음과 그 물음에 대한 답을 찾으며 진행되는 화법은 역시 새로운 발상이다.

이러한 독창성에 근거한 몇 가지의 테마들이 바로 우리의 삶의 문제와 죽음의 문제 그리고 우리 의식의 문제를 여러 개의 실로써 묶어 내어 깊은 성찰과 반성을 자아내게 한다. 이런 무거운 주제에도 불구하고 그의 문체는 아주 가볍다고 느껴지며, 단순한 문장으로도 많은 느낌을 자아내게 한다. 삶의 깊이에의 강요를 나는 쥐스킨즈에게서 받고 있는 것은 아닐까?