9월이 있긴 있었어?

세상에.

10월이다.

그러고도 3일이다.

알라딘 서재에 제대로 글 남긴 게 8월 말이었는데, 눈 깜빡 감고 떴더니 10월이네. 이건 뭐 9월을 강탈당한 느낌이다. 젠장. 바빴나? ... 바빴지. 정신없었나? ... 정신없었지. 심란했나? .. 심란했지. ........................ 9월이 사라질 만 했군. 하며 스스로 위로 중이다.  

책은 뭐 읽었지? 하면서 뒤져보니 더욱 절망. 머릿 속에 넣은 거라곤... 없네. 그저 마음 속에 짜증과 번뇌와 신경질만을 계속해서 넣었을 뿐. 영화는 뭐 봤지? 9월 한달동안 여행 다녀오면서 비행기 안에서 본 <역린>이 다라네. 에헤라디야~ 인생 정말 팍팍하게 살았구나 9월 한달 내내. 추석 연휴 여행 외에는 정말 한 게 없는 한달이었다는 결론을 오늘 내리고.

10월은 다르게 살아야지. 라는 마음으로 오늘 영화 한편도 보고 책도 고르고 공연도 예약하고 머리도 하고 약간의 샤핑도 하고. 그러니까 돈을 대박으로 계속 썼단 이야기와 일맥상통한다.....라지만 이럴 때 기분전환하라고 버는 게 돈이다... 라며 다시한번 스스로 위로 중이다.

영화는 <Begin Again>. 이건 두 말 하지 않겠다. 본 사람들은 알 거다. 여기에 뭐라뭐라 말을 덧붙이는 자체가 소모다. 그냥 무조건 가서 보라고 얘기하고 싶다. 영혼이 맑아지는 느낌이고 진정으로 치유받는 나를 느낄 수 있다. 원제가 "Can a song save your life?" 라는데 적극 동감.

대사 중에 이런 말이 있다. (영어로 찾고 싶었는데 못 찾겠다..ㅜ)

난 이래서 음악이 좋아. 지극힌 따분한 일상의 순간까지도 의미를 갖게 하거든.

이런 평범함도 어느 순간 갑자기 진주처럼 빛나거든. 그게 바로 음악이야. 

가슴에 찌릿하게 공감되던 대사다. 음악을 이렇게 아름답게 정의하다니. 음악을 덧입힌 일상은, 생각해보니 어느 것 하나 진부한 것이 없었음을 깨닫는다. 음악을 통해 세상을 바라볼 때는 항상 난 드라마 속의 주인공 마냥, 아니면 어느 공연장 앞의 관객 마냥 그렇게 세상에 몰입해있었다. 아 그걸 깨닫게 해 준 게 이 영화다. 그리고 치유란 뭔지. 요즘 말하는 그넘의 힐링과는 다른 느낌의 무엇인가가 내게 다가오게 해준 영화였다. 강추. 강권. 강요.

암튼, 10월 스타트 좋았다. 좋은 영화로. 예전처럼, 아주 오래전에 했던 일이긴 하지만, 수첩의 10월 란에 뭔가 이번 달 목표를 적어본다. 절주.. (아 이건 뭥미..=.=), 운동, 독서.. 흠. 적어놓고 보니 무지하게 없어 보이지만, 이걸 하고나서나 할 얘기다. 없어 보이는 지 있어 보이는 지.

지금 읽고 있는 책은 <인튜이션>.

재밌을 거라 생각하고 집어들었는데, 생각보다 별루라 고민 중이다.

출장을 왔고.. 일하다 말고 끄적이고..

출장 왔다. 출장 와서 호텔 방에서 끄적이는 짓은, 늘 아무리 생각해봐도 그닥 효율이 높지는 않다. 피곤하고, 쉬고싶고, 근데 할 일은 매일 쌓이고.. 그래서 약간 긴장되어 있어서인지 자도 잔 것 같지 않고 뭐 그런 날의 연속이다. 오늘은 서울 회사에서 짜증나는 일까지 전해들어 정말이지 집중력 제로다.

흠.. 그래도 그나마 좋은 것은, 호텔을 바꾸었더니 근처에 스타벅스가 있다는 거고 그런 소소한 발견에 기뻐서 얼른 스타벅스 아메리카노 톨사이즈로 홀짝 거리고 있다는 거. 사실은 홀짝거리면서 일해야지 했는데 일은 안하고 여기저기 기웃기웃. 쯔쯔.

가져온 책은 이거.

아주대학교 사회학과 이명우 교수의 책이다. 표지가 너무 구려서 사놓고도, 사람들이 다 좋다고 해도 본척만척 하다가 출장 오는 아침, 냅따 구겨넣고 왔다. 결론은.. 잘했다 이다. 좋은 책이다.

좋은 삶은 특별한 삶이 아니다. 좋은 삶이 특별한 삶으로 귀착된다면, 좋은 삶에 대한 그리움은 평범한 사람에게는 언감생신이 아니겠는가? 특별한 삶은 제로섬게임의 승자에게만 보장된다. 성공하지 못한 사람에게 특별한 삶은 오르지 못할 나무에 불과하다. 특별한 삶과 달리 좋은 삶은 제로섬게임의 관계가 아니라 화수분처럼 나누어도 줄어들지 않는 호혜의 관계를 통해 얻을 수 있다. 아니, 그래야만 좋은 삶이라는 궁극의 뜻에 가까와진다. - p16, 프롤로그 中

멋진 말이다. 좋은 삶에 대한 정의를 이렇게 내리는 거, 색다르다. 요즘처럼 좋은 삶에 대한 명확한(?) 정의가 있는 세상에서는 더욱. 잘 먹고 잘 살고 (혼자) 행복하고 비싼 거 먹고 비싼 거 입고 좋은 데 구경하고 ... 그래서 그렇게 살면 무지하게 좋은 삶일 거라 착각하며 사는 사람들에겐 충격으로 다가올 말이지만.

양식을 말하는 진보주의와 지식인이 이런 태도를 유지하는 한 정당한 말을 하는 사람은 오히려 외면받는다. "우익은 거짓을 말하고 있지만 인간에게 말하고 있고, 좌파는 진실을 말하고 있지만 사물"에게 말하고 있다는 가끔 인용되는 말을 빌려 오자면, 그람시는 좌파이지만 인간에게 말을 거는 방법을 고민하는 사상가이다. - p31

갑자기 근간에 있었던 선거결과가 떠오르는 건, 나만이 아니겠지? 저혼자 똑똑하다고 자기만의 언어로 말하는 사람들이여. 반성할 지어다.

아직 50페이지 정도 읽었는데 일상생활의 사회학이라는 측면에서 재미있고 술술 넘겨진다. 그러나 그 속에 담긴 통찰력은 어느 책 못지 않다.. 계속 읽고 싶지만.. 일해야지. 귀국하는 비행기 안에서나 마저 읽을 수 있을 듯 싶다. 흑.

일요일 회사에서 밥먹고 수다

일요일이다.

그리고 나는 회사다.

방금 점심을 먹었고... 버거킹에서 햄버거세트를 사와 혼자 우걱우걱 먹었더니 잠시 소화가 안되는 느낌이다. 잔뜩 채워진 배 덕분에 머리속이 혼미하여 일단 좀 쉬기로 했다.

지난 주 교육 때문에 일을 하나도 못 한 것이 휴일 근무의 원인이다. 교육 끝나고 저녁에 할까 하다가 그냥 일요일에 조용히 혼자 하는 것으로 결심하고 마음 편히 지내버렸다. 어제 그제는 좋은 사람들과 저녁도 했고.. 그래서 휴일에 근무해도 아직은 쌩쌩하다.

심지어 교육 듣는 와중에 귀가해서는 책 읽을 여유도 가졌다. 복잡한 책들은 일단 뒤로 하고 그냥 쉽게 읽을 수 있는 책을 고르니 하루만에 뚝딱 다 읽어치워지더라는.

히가시노 게이고의 책은 이제는 잘 안 사게 되는 책 중의 하나이다. 어쩜 그렇게 이야기의 소재가 많은지, 히가시노 게이고의 多作은 혀를 내두를 정도이다. 아주 못 쓴 작품도 고만고만하다는 게 그의 장점이기도 하다. 나는 가가형사 시리즈와 유가와교수 시리즈를 좋아한다. 그래서 잘 안 사던 이 작가의 책을 사게 된 것. <한여름의 방정식>은 유가와교수가 등장한다. 드라마로도 만들어졌던 갈릴레오의 연장선상에서 영화도 만들었었다는 작품이다.

괜챦다, 이 책. 관광객들도 뜸한 어느 바닷가 마을에 고모집을 찾게 된 교헤이는 기차에서 괴짜교수인 유가와를 만나게 되고 그 인연은 쇠락해가는 여관을 운영하는 고모집에 유가와교수가 숙박을 하면서 이어지게 된다. 유가와교수와 같은 날 그곳에 묵던 손님이 변사체로 발견되면서 한꺼풀 한꺼풀 그들의 비밀이 벗겨지기 시작한다.

이 소설의 흥미로운 점은, 유가와교수와 교헤이와의 유대감이랄까 공감대랄까 그런 감정들이 점차 발전되어가는 모습이 재미있다는 것이고 바닷가 마을에 개발의 열풍이 불면서 이어지는 과학과 환경과의 공존이라는 주제를 얼핏(사실 깊이는 없다. 그냥 얼핏.) 짚고 넘어간다는 점도 나쁘지 않다. 그리고 대략 짐작은 갔음에도 사람과 사람 사이의 인연이나 사랑이 얽히고 섥히어 빚어지는 가슴아픈 인생사들이 마지막 장을 넘길 때쯤엔 가슴에 오롯이 남게 된다.

"하지만 해답을 바로 찾아낼 수 있다는 보장은 없어. 인생도 그래. 금세 답을 찾지 못하는 문제가 앞으로도 많이 생겨날 거야. 그때마다 고민한다는 건 의미 있고 가치도 있는 일이지. 하지만 조바심을 낼 필요는 없어. 해답을 찾아내려면 너 자신이 성숙해져야해. 그래서 인간은 배우고 노력하고 자신을 연마해야 하는 거지."

유가와교수의 이 마지막 말이 기억에 남는다. 냉철하고 인간미라고는 없어보이는 유가와교수이지만, 그래서 더욱 인생의 진리를 말할 때 생생하게 느껴지는 것인지도 모르겠다. 어쩌면 요즘 유난히 답답해하는 나에게 던지는 말인 듯 느껴지기도 하고 말이다.

가끔씩 이렇게 여유롭게 책을 읽을 때면 행복하다는 느낌을 깊숙이 느끼게 된다. 사람마다 행복한 순간이 다 다르겠지만, 나는 이런 순간이 가장 행복한 것 같다. 모두가 추구하는 것들, 돈이나 명예나 뭐 기타 등등의 것들을 나라고 안 바라는 것은 아니겠으나, 내 마음의 순전한 곳에서 아무 거리낌없이 행복감을 느낄 수 있는 지점은 이 곳, 책을 읽고 마음을 정화시키는 곳의 내게 있다.

그것이 나는, 참 좋다. 그런 내가, 참 좋다.

기억이란 사랑보다 더 슬퍼

출장길에 본 이 영화의 마지막 OST 덕분에 마음이 무너져 내리고 있다. 가사가 너무나 절렬하고 음악이 너무나 아름다와서...  영화 보는 내내 주룩주룩 울었는데 마지막 노래에서는 거의 절정에 달해 울어버렸다. 아픈 사랑을 해본 사람이라면 이 가사가 남의 얘기 같지 않을 듯...

내가 갑자기 가슴이 아픈 건
그대 내 생각하고 계신거죠
흐리던 하늘이
비라도 내리는 날
지나간 시간 거슬러
차라리 오세요

내가 갑자기 눈물이 나는 건
그대 내 생각하고 계신거죠
함박눈 하얗게
온 세상 덮이는 날
멀지 않은 곳이라면
차라리 오세요

이렇게 그대가 들리지 않을
말들을 그대가 들었으면
사랑이란 맘이
이렇게 남는건지
기억이란 사랑보다 더 슬퍼
기억이란 사랑보다 더 슬퍼

내가 갑자기 눈물이 나는 건
그대 내 생각하고 계신거죠
새하얀 눈꽃이
온 세상 날리는 날
멀지 않은 곳이라면
차라리 오세요

이렇게 그대가 들리지 않을
말들을 그대가 들었으면
사랑이란 맘이 이렇게 남는건지
기억이란 사랑보다 더 슬퍼
기억이란 사랑보다 더 슬퍼

6월. 정말 덥다.

지구가 점점 더워진다는 게, 실감 팍팍 나는 요즘이다. 도대체 5월이라는 달은 봄에 속하는 것이 아니었던가. 벌써 중순부터 27도 28도 그러더니 요 며칠새는 30도라는 말이 종종 들린다. 5월은, 날이 넘 좋아서 결혼하기에도 좋고 연애하기에도 좋고 놀러다니기에도 좋다고 여겨져 왔는데, 더워서 아무 것도 하지 않아야 할 달로 집어넣을 참이다, 이제.

오늘은 6월하고도 1일. 덥다. 집에 있는데 뭔가 내가 약한 사우나에 들어온 그런 느낌. 왠지 찌고 왠지 후덥지근하고 왠지 짜증 비스므레한 것까지 치미는 날이다. 겨우 6월하고도 1일인데!

할일은 산더미이나 (휴일에? 왜? 왜? ㅜㅜ) 그냥 넋놓고 앉아 있는 참이다. 뭔가 휴일에도 맘편하게 쉬지 못한 지가 꽤 된 것 같다. 항상 머리 한쪽이나 심장 한쪽이 무겁다. 딱 집어 나열할 수도 있겠지만, 나열하지 않아도 그 무게가 느껴진다. 더워 죽겠는데 무겁기까지 하다.

오늘 이런 책을 발견했다. 그러니까 이건 나를 위한 책 같다. 바빠서 어디 헬스장에 가기도 그렇고 딱히 운동을 해야겠다는 마음도 잘 안 먹어지는 나같은 사람을 위해, 살기 위해 꼭 해야 하는 움직임에 대해 쓴 책이라니. 딱이다. 여기 책 소개에도 있지만, 몸짱 얼짱 되려고 운동하는 게 아니라 그저 기초 체력이나마 유지해서 남들에게 민폐나 끼치지 않는 정도를 원하는 나에게 이건 가뭄속 단비와 같은 책이다. 아니, 아직 안 봤으니까 '책제목'이다..하하.

바로 보관함에 퐁당 집어 넣었다. 그러고나서 보니 내가 5월에 책 주문을 한번 했더라. 헉. 한번. 이러기도 하는구나 라는 충격을 받았다. 한달에 2번 주문하기로 결정해놓고도 호시탐탐 한번이라도 더 사기 위해 노리는 나 아니던가. 근데 5월에는 책을 사야겠다는 생각조차 하지 못할 정도로 ... 정신이 없었나보다. 하긴, 책도 많이 못 읽었다. 아 왠지 짜증이 스물스물 기어올라온다.

일드 얘길 했었는데, 이게 책이었다. 일본은 대개 책으로 나온 걸 드라마나 영화로 만드는 경우가 많다. 우리처럼 책따로 드라마따로가 아니라 책의 스토리를 이용한다는 말이다. 그만큼 책이 완성도가 높다고 보면 된다. 물론 그것이 어떤 철학적 깊이나 이런 걸 요구한다면 아니올시다 일수도 있겠지만, 어쨌거나 책이 나오면 그리고 그게 괜챦으면 반드시 활용한다. 그래서 독서라는 것이 우리보다 훨씬 넓게 깊게 퍼져있는 지도 모르겠다.

나는 늘 얘기하지만, 국수주의적인 관점을 버리고 일본을 제대로 볼 필요가 있다고 본다. 일본은 선진국이다. 우리는 아니다. 그건 조금만 주의깊게 살펴보면 알 수 있는 일이다. 우리는 여전히 끓어오르는 용광로와 같은 상태이고 일본은 이미 그 단계를 넘어가 철로 만든 물건 가지고 안정되게 살아가는 나라이다. 끓어오를 필요가 없다. 이미 끓는 것 자체가 안정되어 있기 때문에. 안정은 생각을 이끌고 합리를 낳는다. 끓어오르는 우리는 즉홍적일 때가 많고 생각보다 행동이 앞설 때가 있으며 합리보다는 대세에 따르는 경우가 많다. 물론 다 그런 건 아니지만. 일본의 그런 점은 좀 배울 필요가 있겠다.... 라지만, 내가 왜 책 얘기 하다가 이런 말도 안되는 얘기를 하고 있는 거지..=.=;;; 암튼 이 책을 소재로 한 드라마 자체가 짜임새가 있어서 책에도 흥미가 생긴다는 말을 하고 싶었다 (이게 본론이다..ㅜ)

요리도 못하면서 이런 책에 관심을 가지는 내가, 가끔 한심스럽기는 하지만, 일단 책이 이쁘지 않은가. 표지만으로도 확 당기고. 그래서 이걸 사야겠다 라는 생각을 한다. 물론 이렇게 해서 산 책이 집안에 책장 한줄은 차지하고 있는 것 같긴 한데.. 한번도 음식을 만들어본 경우는... 없..지? 쩝쩝. 뭐. 일단 관상용이라고 자복해본다. 보면 흐뭇은 하니까. 정신 건강에 도움이 된다구!

엄마한테 들은 얘기인데... 사람들의 경제적인 삶이 나아질수록 의 → 식 → 주 로 관심사가 변한다고 한다. 그러니까 돈이 좀 생기면 좋은 옷을 입으려고 하고 좀 더 발전하면 먹는 걸 잘 먹고 싶어하고 더 발전하면 이제 집을 꾸미는 일에 열중하게 된단다. 요즘 나오는 책들을 봐도 먹는 내용이 많고 ... 이제 인테리어에 대한 책들이 드문드문 가끔씩 나오는 걸 보면 우리도 3단계로 접어드는 모양이다. 나야 원래 입는 거에는 관심이 그닥 있지 않았고 먹는 것에는 무지하게 관심이 많으니 2단계는 되는 모양이다.. ㅎㅎ

더워서 그냥 몇 자 끄적이려고 들어왔는데 한바닥을 썼네..;;; 이제 슬슬 쌓인 일이나 해야겠다.