내가 처음으로 유럽을 간 것은 22살 때였다. 그 이후로 숱하게 방방곡곡을 다녀왔지만 그럼에도 내게 있어 '런던'이 특별한 건, 그 처음의 유럽여행에서 처음으로 간 나라가 영국이고, 처음으로 간 도시가 런던이었기 때문이다. 그러니까, 'London In'을 한 셈이다. 그 때의 그 설렘, 그 기대, 그 (약간의) 두려움... 이런 느낌은 지금도, 귀가 쿵쿵 울릴 정도의 벅찬 감동으로 느껴진다. 멋모르고 떠났던 거였는데, 지금 돌아보면, 참 좋았다. 젊었고 처음이었고.. 그래서 모든 게 새로왔고 즐거웠고 다정했다. 내가 <자기만의 방>을 읽으면서 버지니아 울프를 새삼 새롭게 기억하는 건, 그 런던을 추억하며 읽었던 그녀의 책 때문이기도 하다. <런던을 걷는 게 좋아, 버지니아 울프는 말했다>, 이 책.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

그녀의 시선을 따라, 런던 부두를 걷고 옥스퍼드 거리를 지나, 칼라일의 집을 거쳐, 수도원과 대성당과 하원의사당을 향하는 시간들은 즐거웠다. 물론 이 책을 무슨 여행기라고 생각하며 읽으면 실망일 수 있겠지만, 애시당초 사진 왕창 들어가고 지나가는 건물이나 사람이나 맛집이나 이런 것들에 집중해 쓰는 책은 여행기로 탐탁치 않게 여기는 나의 정서상, 이렇게 어딘가를 바라보며 자신의 생각을 말하는 책이 좋다. 사진은 한두 장. 그것도 흑백.

 

어디어딜 다녀왔어. 이런 게 무슨 소용인가. 이런 말 하는 자체가 유치하다. 몸과 발이 가지 않고 정신과 영혼만으로도 충분히 여행이란 걸 할 수 있다... 고 생각한다. 이 아주 얇은 책에서 난 예전 내가 다녀왔던 런던을 느꼈다. 그리고 다시 가서, 버지니아 울프의 그 발자취대로 걸어가고 싶다는 생각을 했다. 건물과 맛집과 사람과.. 그 사진들은 저 뒤로 던지고, 그냥 걷고 그냥 생각하고.. 손을 들어 스마트폰으로 사진을 찍는 일 따위는 접어둔 채로 말이다... 코로나는 참, 많은 것을 못하게 한다. 그 때, 그 생각이 들었을 때 다녀와야 했던 거구나.. 싶다.

 

멈추고, 돌아보고, 음미하고, 행동을 삼가라. 이 옛 경구들이 늘 우리를 충고하고 타이르는 셈이다. (p59)

"인생은 농담이다. 세상만사가 그렇게 가리킨다. 한때는 그렇게 생각했고, 지금은 그것을 알고 있다." 게이가 웃으며 말한다. (p65)

 

몇 가지 문구들을 한번씩 더 읽으며, 이제 버지니아 울프의 다른 작품을 통해 그녀의 정신세계를 느껴보자.. 마음 먹어본다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

사고 싶은 책은 바로 사야겠지. <수용소군도>가 도착했다. 솔제니찐의 책은 <이반 데니소비치의 하루>와 <암병동>도 읽었는데, 러시아 작가를 좋아해서인지 꽤 좋았었다. 특히 <이반 데니소비치의 하루>는.. 수용소 안의 생활이 너무나 일상적이라 좀 놀랐던 것 같다. 물론 그 안에 내재된 폭력에 대한 내용들도 섬뜩했지마. <수용소군도>는 그야말로 다큐멘터리라 불릴 정도의 긴 저항문학이고 솔제니찐은 이 책을 쓰는 바람에 소련에서 추방당했었다. 6권이나 되니 이걸 언제 읽을 수 있을 진 모르겠지만, 일단 뿌듯한 마음으로 책장 제일 잘 보이는 곳에 꽂아 두었다. 시간 나면 제일 먼저 봐야지 하는 마음으로.

 

일주일 정도 정말 하루에 잠을 서너시간 밖에 못 자면서 일했고 (그러나 스트레스는 없었다. 하고 싶은 일이었으니까) 오늘 어쨌든 그 중 일부를 완료해서 잠깐 짬이 났다. 내일부턴 논문을 수정해야 한다는 압박감이 있지만, 다 잊고 오늘은 와인과 고기를 벗하며 영화나 한편 보려 한다. 문자를 읽는 자체가 지금 내겐, 좀 지치는 일인지라.

 

 

 

 

 


댓글(16) 먼댓글(0) 좋아요(34)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
막시무스 2020-12-04 18:53   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
책의 규모가 어마무시한것 같지만, 엄청난 간지가 포스를 뿜네요!ㅎ 즐건 독서되십시요!

비연 2020-12-04 18:55   좋아요 2 | URL
막시무스님. 간지가 포스를 뿜긴 한데.. 이게 제 머릿속에 들어와야 진정한 포스가 될텐데 말이죠..ㅎㅎ;;
책을 사면서도 막 죄책감이.. 그러나 일단 꽂아두니 뭔가 있어 보이기는 하네요 ㅋ 언젠간 읽겠지.. 위안중.

미미 2020-12-04 19:45   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
악~ 저도 갖고싶던 책♡

비연 2020-12-04 19:47   좋아요 1 | URL
미미님, 지르세요! ㅎ^^

scott 2020-12-04 20:09   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
우와!비연님, 드디어 사셨네요.(출간해준 출판사도 고맙ㅎ) 수용소 군도 6권 책장을 빛나게 해줄것 같아요.

비연 2020-12-04 20:19   좋아요 1 | URL
scott님! 샀답니다 샀답니다^^ 지금 책장 중간에서 아우라를 뿜뿜 내뿜고 있어요^^ 뿌드읏~

블랙겟타 2020-12-04 23:21   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
비연님은 첫 유럽땅을 밟은 도시가 런던이였군요. 저는 유럽을 아직 가보진 못했어요.ㅜ 독일은 가보고 싶었는데..
(유라시아국가인 러시아까지 넣는다면 2년 전에 가봤지만요. ㅋㅋㅋ)
솔제니찐의 이반 데니소비치의 하루는 아마 제가 1학년때 러시아문학 수업을 듣는다고 읽었던 기억이 나요. 비연님 글로 보니 반갑네요. ㅋㅋㅋ(와 근데 수용소 군도는 6권짜리!?)

비연 2020-12-04 23:37   좋아요 1 | URL
독일.. 곳곳이 좋은데.. 갈날이 오겠죠? 으흑.. 유럽은 갈 때마다 새로운 곳이라 늘 그리워요.. 으윽.. 코로나ㅜ 러시아문학 수업을 들었다니! 블랙겟타님의 새로운 발견이랄까^^ 수용소군도는 어디 수용소 같은 데에 이 책하고만 떨어뜨려놓아야 다 읽을 수 있지 않을까 잠시 생각 (먼산;;)

scott 2020-12-05 12:48   좋아요 2 | URL
블랙겟타님, 수용소 군도를 러시아어로 대단!

도끼선생에 죽음의 집 기록 읽고 있는데 수용소 군도에 사는 사람들에 비해 그나마 풍족한 삶이라는 생각이,,,,

블랙겟타 2020-12-06 23:45   좋아요 1 | URL
아 scott님 제가 아직 러시아 원서로 읽을 실력은 못되는 지라(인사말 밖에 못하는걸요 하하..) 한글로 읽었었어요. 대학교 1학년 수업때 읽은거라 읽은 기억만 나고 내용은 가물가물하네요 ㅋㅋㅋㅋㅋ

유부만두 2020-12-05 10:51   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
아 좋다. 책 사진만 봐도 좋으네요.

비연 2020-12-05 10:53   좋아요 0 | URL
우힛. ^________^

잠자냥 2020-12-05 15:06   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
수용소군도는 몇 해 전에 한정판으로 나온 저 전집 사놓고 여태 안 읽고 소장만 하고 있는데요. 최근까지 보니까 그 한정판이 중고 시장에서 어마어마한 가격으로 판매하고 있더라고요. 그런 거 생각하면 한정판이라는 소리 깨고 이렇게 다시 판매하는 게 나은 것 같아요. 비연 님도 사시게 되고 말이죠. ㅎㅎ

비연 2020-12-05 15:30   좋아요 0 | URL
한정판도 팔았었군요..! 한정판이라는 말의 위력이란 ㅎㅎ 저도 이거 사면서 언제 읽을까 정말 고민되긴 했으나... 결국 사버린 ㅜ

잠자냥 2020-12-05 16:32   좋아요 2 | URL
한정판은 이렇게 생겼어요. 그런데, 이번에 새로 나온 판이 더 좋다는 게 함정..... 양장본으로 나오다니... 부들부들... ㅠㅠ

https://blog.aladin.co.kr/socker/9769277

비연 2020-12-05 16:38   좋아요 2 | URL
흠.. 그래도 한정판이니까..^^;;; 그 땐 제가 못 사고 넘어갔던 거군요. 이런. 전 그게 부들부들..ㅜㅜ