『댈러웨이 부인』을 읽으면서, 그동안 버지니아 울프를 좋아한다고 말했던 과거의 나를, 참 많이도 혼냈다. 두 번 도전했다가 실패했고, 이번에는 반드시 읽어야만 했기에 완독하기는 했지만, 쉽지 않은 시간이었다. 학교 다닐 때도 하지 않았던 컨닝 모드로 유튜브 영상을 찾아보았다
















인류 소설사에서 최고의 작품을 하나 고르라면등대로』를 꼽겠다는 폴 오스터의 말을 인용하면서, 『버지니아 울프 북클럽』의 저자 이택광도 울프 최고의 작품으로 『등대로』를 골랐다. TED-ED 동영상 <Why should you read Virginia Woolf>에서는 『올랜도』를 젠더 연구에서 의미있는 작품으로 소개했고, 등장인물 6명의 목소리를 하나에 집어 넣은 집단의식의 실험이파도』였다고 평가한다. 『파도』라고 한다면 이전에 수연님 서재에서 봤던 사진이 떠오른다. 『파도』를 읽는 나탈리 포트만. 버지니아 울프를 읽는 배우라니. 정말 근사하다.





매일같이 아버지와 어머니 생각을 하곤 했다. 그러나등대로』를 쓰고 난 다음에, 나는 그들을 내 마음 속에 묻어 버렸다.” 버지니아 울프는 나는 이제 누가 칭찬하지 않아도 앞으로 나아갈 수 있을 것이라는 느낌이 든다.”고 선언했다. (『쓰고 싸우고 살아남다』)   


글쓰기 과정을 통해 고통스러운 과거가 되살아나게 될지, 과거로부터의 해방을 가져올 것인지 아무도 알 수 없다. 적어도 버지니아 울프는등대로』를 쓴 이후 과거의 일부분에서 자유를 얻은 듯 하다. 그녀는 더 이상 아버지와 어머니에게 매여 있지 않게 되었다. 비로소 해방되었다. 나도등대로』를 읽고 자유로워지고 싶다. 3기니, 등대로, 파도 그리고 올랜도에 도전하기로 (결심)한다.  

















클러리서와 셉티머스는 소설 속에서 한 번도 만나지 않았는데, 두 사람은 서로에게 더블(double)로서(역자해설, 264), 버지니아 울프에게서 나왔다. 쓸데없는 일에 둘러싸여 사그러지는 삶에 대해 죽음으로 도전한 셉티머스와 부모가 쥐어 준 인생을 끝까지 살아가는 것이라 여기는 클러리서의 독백은 모두 버지니아 울프의 속마음이다.(247) 클러리서는 인생이라는 파티에서 조금 더 주인공으로 지내기 위해 두려움을 참아냈고, 셉티머스는 팔을 벌려 다가오는 죽음을 껴안았다. 적어도 이 작품에서는, 클러리서가 이겼다. 클러리서의 울프가 셉티머스의 울프를 이겼다.


의식의 흐름 기법은 사건과 사건 중심의 해석을 포기하는 순간 의외로 쉽게 다가온다. 우리의 생각은 이런 방식으로 펼쳐진다. 거실을 청소할 때, 진공청소기에 흡입되는 먼지에 대해 깊이 생각하는 사람은 아마 없을 것이다. , 아침에 엄마한테 전화를 안 했네. 제습제 남은 거는 어디에 넣어야 되지? 점심에 뭐 먹을까. 택배가 오늘 온다고 했는데, 왜 배송출발 카톡이 안 오지? ‘의식의 흐름’이 내적 독백이나 무의식적 기억이라고도 불리는 이유를 조금은 이해할 수 있다.




그들은 집 꼭대기 층에 있는 그녀의 침실에서 몇 시간이고 앉아서 이야기했다. 인생에 대해서, 어떻게 그들이 세상을 개혁할 것인가에 대해서 말이다. 그들은 사유 재산을 폐지하는 사회를 건설하려고 했었다. 비록 보내지는 않았지만 실지로 편지를 썼다. 물론 그것은 샐리의 생각이었다. 하지만 오래지 않아 그녀 또한 똑같이 흥분했다. 아침식사 전에 침대에 누워 플라톤을 읽었고, 모리스를 읽었으며, 몇 시간이고 쉘리를 읽었다. (50)



젊은 클러리서는 자신과 샐리 시튼과의 관계를 나중에야 깨닫는다. 결국 그게 사랑이 아니었던가? 아침에는 플라톤을, 모리스를 그리고 오랫동안 쉘리를 읽는 것. 함께 읽는 것.


아침에는 버지니아 울프를, 로즈마리 퍼트넘 통을, 저녁에는 박영숙을 읽는다. 오늘은 혼자. 혼자 읽었다.

 
























댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(32)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2020-09-03 19:25   URL
비밀 댓글입니다.

2020-09-03 19:27   URL
비밀 댓글입니다.

Falstaff 2020-09-03 19:56   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 등대로... 읽기에 재미를 못 봤습니다. 대신 델러웨이는 참 좋게 읽었습지요. 파도는 읽었다는 거에 폼은 좀 나고요. 다 취향의 문제 같습니다.
다음에 올랜도 읽을 예정입니다. 책도 사 놓았습지요. ㅋㅋㅋㅋ

단발머리 2020-09-03 20:08   좋아요 0 | URL
아! Falstaff님은 버지니아 울프를 많이 읽으셨네요! 전 <자기만의 방>이 울프 세계의 전부인줄 알았던 한 마리의 작은 개구리로서 이번에 읽은 <댈러웨이 부인>은 제게 한강과도 같았습니다. Falstaff님 안내 댓글에 따라 전 파도를 먼저 읽고, 등대로를 최대한 미루는 방식으로 진행하려합니다. ㅎㅎㅎㅎ

다락방 2020-09-04 08:00   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 댈러웨이 부인을 대학시절 읽었거든요. 그 때 책장 너무 안넘어가서 며칠간 내내 들고 다녔던 기억이 나요. 가까스로 힘겹게 다 읽고난 뒤에 친구가 ‘재밌었어?‘ 물었는데 ‘아니 힘들었어‘ 대답했던 것도 기억납니다. 그렇게 힘겹게 읽었는데 내용은 전혀 생각나질 않네요. 다만 그 때 지루하게 읽고는 ‘동성애 코드가 있네‘ 라고 생각했던 것만 기억이 나요.
오늘 단발머리님 이 페이퍼를 읽고 또 폴스타프님의 댓글을 읽으니, 지금 읽는다면(벌써 이십년 이상이 흐르지 않았습니까?) 댈러웨이 부인을 다르게 읽을 수 있을까, 그 때보다는 좀 더 쉽게 읽힐까? 궁금하네요. 저도 버지니아 울프 뭔가 하나 더 사놨는데... 등대로인가...... 아아, 집에 읽을 책 왜이렇게 많죠? 하하하하하

단발머리 2020-09-04 12:05   좋아요 0 | URL
우아!!! 다락방님은 이 책을 대학다닐 때 읽으셨단 말이에요? 그럼... 어언~~~~ 아아!!! 정말 놀라운 일입니다. 저는 이번에 이 책 읽으면서 새삼 저 자신을 돌아보는 시간이 되었어요. 아, 이렇게 못 읽는 사람이구나, 내가. 버지니아 울프는 그 시대에 벌써 이렇게 미디어적 상상력을 발휘했는데 2020년을 살고 있는 나는 이걸 잘 이해하지 못하고 있구나, 하면서요.
제 생각엔 말이지요. 다락방님은 다시 이 책을 읽게 된다면 누구보다 재미있게 읽으실거 같아요. 의식의 흐름 기법이라는 것이, 다락방님에게는 익숙한 것 아니겠습니까. 하지만, 버지니아 울프의 다른 책을 읽는 것도 좋을거라 생각합니다. 전 그렇게 할 예정이거든요. 하하하. 이상 버지니아 울프 전집 구입을 잠시 고민했던 단발머리였습니다.