우크라이나 출신 학자의 우크라이나 통사 (通史)

책을 읽을 시간을 내기가 어려워 근 한달만에 이 책을 완독했습니다.

책의 저자인 세르히 플로히 ( Serhii Plokhy)교수는 하바드대학의 우크라이나 역사교수로 우크라이나 출신의 학자입니다. 제가 아는 한, 아마 2020년 러시아- 우크라이나 전쟁이 일어난 이후 전문가 패널로 영미권 미디어, 유튜브, 팟캐스트 등에서 가장 많이 불려나가는 학자가 아닌가 생각합니다. 약 5년째를 끌어오는 러시아- 우크라이나 전쟁 초기부터 저자가 패널로 참가한 대담이나 강연을 보면서 전황에 대한 정보를 얻었던 기억이 납니다.

2020년의 우크라이나 전쟁이전 러시아는 이미 2014년 우크라이나 영토였던 흑해의 크림반도를 러시아에 복속(annexation) 시켰고, 우크라이나의 공업지대인 도네츠크 지방을 점령한 상태였습니다. 알려져 있지 않았을 뿐 코로나19 팬데믹이 끝날 무렵 발발했던 러시아- 우크라이나 전쟁은 러시아(소련)- 우크라이나 사이에 얽힌 역사적 문화적 인종적인 여러 고리들과 깊은 연관을 맺고 있습니다.

2020년 러시아- 우크라이나 전쟁이 발발할 당시 전세계가 놀랐던 이유는 제2차세계대전 이후 한 주권국가가 다른 주권국가를 침공한 첫번째 사례였기 때문에 놀랐던 것이고, 시간이 흘러 이스라엘이 네탄야후 총리의 정치생명 연장을 위한 명목으로 가자( Gaza) 지구의 팔레스타인 사람들을 무자비하게 학살( genocide ) 하면서 극단주의 극우정치세력의 호전성과 인종주의적 잔혹함을 보여주었다면, 그 이후 아무런 명분없이 이란을 선제타격한 미국 트럼프 대통령의 이란과의 전쟁은 주권국을 침공한 두번째 사례로서 전후 오랜 평화의 시기가 끝나고 전쟁의 시기가 도래하고 있다는 징후로 읽힙니다.

러시아의 옐친이후 오랜기간 러시아를 통치하면서 우크라이나를 침공한 러시아의 푸틴이나 극우 기득권 세력을 배경으로 하는 미국의 트럼프 대통령이 이란을 먼저 공격하고 이란지도부를 날려버린 이란전쟁에서 들이 모두 독재를 추종하고 민주주의를 무시하거나 인정하지 않는다는 공통점을 발견합니다.

독재의 시대에서 민주주의의 시대로 다시 복귀하는데 얼마나 시간이 걸릴지 현재로서는 알수가 없다는 것이 딜레마입니다.

책으로 돌아와서, 이 책은 위에서 언급한 러시아와 우크라이나 사이의 현대사 뿐만 아니라 우크라이나라는 나라가 언제부터 존재했고, 러시아를 비롯한 이웃나라들, 즉 폴란드, 라트비아, 오스트리아, 튀르키에 등과 역사적으로 어떤 관계를 맺어왔는지를 시대별로 보여줍니다.

러시아와 건국 초기를 공유한 우크라이나는 많은 우크라이나인들이 러시아로 이주해서 러시아 관료와 군인으로 살기도 했고, 제2차세계대전 당시 나찌 독일과 독소전쟁을 벌일 때 러시아 측 전장이 사실 대부분 우크라이나 지역이었고, 이 전쟁으로 수많은 우크라이나 출신 러시아병사들이 전사하기도 했습니다.

이런 까닭에 2020년 우크라이나 전쟁을 일으킨 러시아의 푸틴은 우크라이나는 러시아와 동일한 러시아의 일부이기 때문에 러시아의 원래 영토를 회복하기 위해 전쟁을 일으켰다고 주장했습니다.

러시아와 오랫동안 관계를 가지고 살아왔고, 상당수의 러시아인들아 우크라이나 땅에 살고 있으며 우크라이나어 뿐만 아니라 러시아어가 통용되는 다민족/ 이중언어국가인 우크라이나는 우크라이나가 유럽연합과 관계를 맺고; 러시아의 영향력에서 벗어나려 하자 유럽의 동진을 두려워하던 러시아의 이해와 충돌이 일어나게 된 상황이었습니다.

우크라이나인들이 제정 러시아제국과 소비에트 연방을 거치며 러시아인으로 정체성을 가지고 오랜기간 살아왔고, 실제 러시아인들이 우크라이나 땅에 살고 있고, 러시아어를 통용하고 쓰고 있기 때문에 우크라이나 독립문제와 관련된 우크라이나인의 ‘정체성 ( identity)‘ 문제는 꽤 복잡하고 정치적이며 민감한 문제일 수 밖에 없습니다. 우크라이나인이지만 러시아어가 더 편한 경우도 있고, 민족으로 보면 러시아인이지만 우크라이나를 조국으로 생각하는 경우도 있기 때문입니다.

러시아- 우크라이나 전쟁이 터지면서, 미국에 살던 러시아 출신으로 알려졌던 모델/ 배우들이 자신이 러시아 출신이 아니라 우크라이나 출신이라고 출신배경을 정정한 사례도 있었습니다. 전쟁이 자신의 정체성을 되돌아 볼 기회를 준 것이죠.

좀 더 시간을 거슬러 올라가면, 우크라이나는 이웃나라 폴란드와 오스트리아- 헝가리와 오랜기간 통치주체가 바뀌는 경험을 하게 됩니다. 특히 우크라이나 서쪽 지방은 이웃나라와의 이해관계로 전쟁이 잦았고, 전쟁결과에 따라 통치주체가 폴란드가 되기도 , 오스트리아- 헝가리제국이 되기도 했습니다.

근대 중부유럽에서 오스트리아- 헝가리제국의 영향력과 흑해 이남의 오스만제국의 영향력을 감안하면 제정러시아제국과 이들 제국들 사이에 낀 우크라이나가 이들 모두의 정치적 영향력 아래 있을 수 있다는 건 능히 짐작할 수 있습니다.

근대 이전으로 더 거슬러 올라가면 우크라이나는 농경지대인 유럽과 중앙아시아 스텝초원의 중간지대로 13세기 몽골의 유럽침략 당시 길목에 있었고 유목문화의 영향을 직접적으로 받은 지역이기도 합니다. 서구유럽이 러시아와 우크라이나를 유럽의 일원으로 보기 꺼리는 이유는 이 역이 유럽인 입장에서 야만인( Barbarian) 으로 취급되는 몽골 등 유목국가의 문화에 영향을 받았다고 생각해왔기 때문이기도 합니다.

끝으로 이 책에 대해 살펴보면, 이 책은 본문 28장과 에필로그로 이루어져 있으며 제가 읽은 미국판으로 2015년 출간된 책의 개정판 페이퍼백으로 2021년 출간된 책입니다. 본문만 약 360페이지로 적당한 길이의 우크라이나 역사 입문서라고 생각합니다.

한국어 번역본은 2022년 한길사에서 허승철교수( 고려대학교)의 번역으로 출간되었습니다. 한국어판은 쪽수가 646쪽에 달하는 벽돌책인것 같습니다.

현재 우크라이나 전쟁과 이란전쟁이 연결될 조짐을 보이면서 중동지역 전체와 흑해를 둘러싼 우크라이나와 그 스텝지역을 둘러싼 정세가 계속 불안정합니다. 서구의 국제정치전문가들 중에는 이미 제3차세계대전의 초입에 와있다고 주장하며 경고하는 이들이 나타나고 있습니다.

아마 러시아- 우크라이나 전쟁이 없었으면 이 책은 읽을 생각도 못했을겁니다.

미국과의 동맹관계와 별개로 한국은 러시아와 경제적으로 중요한 관계를 가지고 있으며 전쟁이 터진 이란과 중동지역과도 석유수급 측면에서 전략적 이해관계를 가지고 있습니다. 멀리 있다고 무관심하게 있을 처지는 아닌 것 같습니다.

전통적으로 구 소련의 주요 공업지역이던 우크라이나의 도네츠크 지역과 러시아가 해상요충지로 여겨왔던 흑해의 크림반도의 관할권을 두고 러시아와 우크라이나가 전쟁을 벌이는 일이 예사롭지 않습니다.

언제 끝날지 모를 두 지역의 전쟁이 어떤식으로 결말이 날지 지켜봐야 할 일입니다.

영국외무장관 출신 정치가의 ‘수에즈 위기(1956)‘ 회고록

이번에 읽은 책은 중동(Middle East) 지역에서의 영국의 패권(Hegemony)이 미국으로 완전히 넘어간 사건으로 알려진 수에즈 위기(the Suez Crisis)에 대한 책입니다.

몇년 전 헌책방에서 우연히 보고 구입한 이 책은 이집트의 수에즈 운하를 둘러싼 위기에 대한 당사국 중 하나인 당시 영국의 외무장관 출신 저자가 이 국제정치적 사건이 일어난 이후 약 20여년이 흐른 후, 당시 수에즈 위기를 둘러싸고 일어난 치열한 외교공방전을 실제 협상에 영국대표로 참가한 당사자로서 서술하고 있습니다.

이 점이 이 책의 가장 큰 특징이라고 할 수 있습니다.
소개할 책은 다음과 같습니다.

Suez 1956 : A personal account, Selwyn Lloyd, ( Jonathan Cape, 1978)

제3자로서 국제정치나 영국정치 또는 중동문제 전문가들이 서술한 연구서와 다르게 실제 문제를 해결하기 위해 협상대표로 나섰던 저자가 협상 상대국들의 입장에 대한 자료와 실제 협상과정에서 있었던 대화 내용, 관련자들의 회고록등을 대조해서 영국 외교장관으로서 수에즈 위기에 대한 영국의 입장을 가감없이 나타냅니다.

냉전이 한창이던 1978년에 출간된 책으로 서구 (the west)의 입장에서 아랍민족주의 ( Arab Nationalism)을 앞세우며, 중동지역에서 석유와 관련된 서구의 이권을 위협하고, 그 핵심 교통로인 수에즈 운하를 이집트 귀속으로 국유화( nationalization)하려는 움직임을 간과할 수는 없었을 것입니다.

수에즈운하를 건설하고 통항을 관리하던 수에즈운하회사는 영국과 프랑스 합작법인으로 운하의 ˝국제적 성격(international character)˝을 유지해야하고 관련 당사국의 석유이권을 보호해야 한다는 논리로 운하가 이집트 정주 통제하에 들어가는 것을 반대했습니다.

영국의 경우 대영제국시절부터 식민지 인도와의 교역을 위해 필요한 통로였고, 석유가 개발된 이후로는 중동의 석유를 들여오는 통로로 수에즈 운하는 그 전략적 중요성이 컸습니다.

제3세계의 일원으로 이집트의 왕정을 뒤엎고 이집트에 공화정을 실시한 독재자인 이집트 대통령 나세르(Nasser)는 영국의 지배를 받았던 제국주의 시대를 생각하지 않을 수 없었고, 제2차세계대전이후 힘을 잃어가는 영국에 대항할 수 있는 좋은 기회라고 생각했고 소련 등 공산주의 국가들의 군사적 지원을 받아 서구 자유주의 국가들의 심기를 건드리기도 했습니다.

저자는 2차세계대전에 참전해 독일의 히틀러와 싸운 경험이 있던 예비역으로서 나세르의 서구에 대한 도발이 1939년 히틀러가 서구유럽을 침공했을 당시와 다르지 않다고 보았습니다.

민주주의 국가 정치가으로서 전체주의 독재자인 군인출신 나세르 이집트 대통령의 독자노선과 이권침해를 견딜 수가 없었던 모양입니다.

미국은 제2차세계대전이후 초강대국으로서 영국과 프랑스의 입장을 지지했지만 이집트에 대한 군사적 공격을 지지하지 않았습니다.
군사적 공격음 최후의 수단 (the last resort) 라는데 동의했지만, 재선을 위한 대통령 선거를 앞둔 당시 미국대통령은 영국과 프랑스의 이집트 공격은 달가운 소식이 아니었습니다.

여기에 더해 이집트가 타도해야 할 적국으로 간주한 이스라엘이 프랑스와 연합하여 시나이반도를 공격해 왔습니다.

이스라엘 국가 자체가 주로 유럽에 살던 유태인들이 주가 되고 미국출신 유태인들이 합류해 세운 국가로 이스라엘 땅에 살던 팔레스타인인들을 강제로 내쫓고 나라를 세운 것이기 때문에 아랍국가에서는 유럽제국주의 국가들의 ‘위성국가‘로 볼 여지는 충분했습니다.

이렇게 이스라엘과 프랑스가 참전하자 영국도 해군력과 낙하산부대를 이집트에 투입했지만 미국의 압력으로 아스완댐과 수에즈에 주둔했던 영국군이 이집트를 떠나게 됩니다.

대선에 올인한 미국대통령 아이젠하워는 이집트에서 영국 프랑스의 전쟁을 인정하지 않았고,영국은 오랫동안 석유이권을 유지했던 중동에서 영향력이 결정적으로 약화된 계기가 된 것입니다.

거의 50년 전에 나온 약 70여년 전 ‘ 수에즈 위기‘ 이야기가 더 와닿는 이유는 최근 확산되고 있는 미국/ 이스라엘 대 이란전쟁때문에 더 그렇습니다.

아시아로 향하는 석유물동량의 대부분을 차지하는 호르무즈 해협을 이란이 봉쇄해서 석유값이 급등했는데, 이란이 지원하는 예멘의 후티반군이 수에즈운하의 길목인 홍해마저 봉쇄하려 하고 있고, 이란과 이스라엘 그리고 미국사이에 거의 무차별적인 공습이 일어나고 있습니다.

군인출신 극우 인종주의자인 이스라엘의 네탄야후 총리는 팔레스타인인들이 밀집한 가자지구를 무차별 공격해 사실상 인종학살(genocide)를 저질러 국제사회가 더이상 이스라엘을 히틀러에게 학살당한 역사를 가진 ‘ 피해자 국가‘로 보지 않습니다. 미국과 유럽에 사는 유태인들 중에는 이스라엘의 무차별적 가자지구 공격에 큰 충격을 받고, 이를 후원했던 유태인 억만장자들을 비판하기도 했습니다.

어찌 보면 지금 중동에서 일어나는 모든 불행이 70 여년 전에 어떤 모습이었는지 되짚어 볼 수 있는 책입니다.

서구가 제국주의를 통해 자원부국들을 착취해온 역사는 아직도 긴 그림자를 세계에 드리우고 있습니다.

사진으로 찍은 영화 로케이션 장소

필름 맵 ㅣ 눈빛사진가선 41
이경희 지음 / 눈빛 / 2017년 4월

부산출신 사진가 이경희님께서 2017년 출간하신 사진집입니다.

이 사진집의 촬영장소는 모두 영화 로케이션 (location)장소로 선택되었던 곳으로 현실에서 직접 보는 장소와 영화속 배경으로서의 장소라는 두가지 다른 맥락의 장소입니다.

사진이 시간과 공간을 기록한다고 할때 이 사진집은 영화로케이션 장소로 선택되어 또 하나의 맥락과 의미를 가지게 된 장소를 찿아 사진으로 촬영한 것입니다.

이 사진집의 캡션에 나온 영화를 모두 본 영화광이라면 별도의 캡션이 필요없겠지만, 보통의 독자들의 경우 캡션없이 사진가께서 촬영한 장소를 알아보기는 매우 어렵습니다.

사진이 자체로서 이야기를 둘려줘야 한다는 ‘ 언어로서의 사진‘ 을 생각한다면, 이 사진집은 캡션이 단순한 장소설명뿐만 아니라 영화적 맥락을 상기시킨다는 면에서 중요성이 다른 사진에 비해 캡션의 중요성이 큽니다.

그런 의미에서 독특한 사진집이라고 생각합니다.
사진의 특징을 본다면 모두 흑백으로 촬영하셨고 광각렌즈로 장소의 공간감을 팬포커스로 타이트하게 촬영하셨습니다.

특히 실내촬영 컷은 공간의 분위기를 잘 잡아내는 사진으로 매우 인상깊었습니다.

정확한 사진보다는 공간의 분위기를 밀도있게 전달해주는 사진이 개인적으로 좋은 사진이라고 생각합니다.

제가 아는 한 영화촬영 현장에서 마케팅을 위한 현장을 촬영하는 사진작업은 들어보았어도, 영화촬영이 끝난 뒤 로케이션 장소를 뒤돌아보듯 촬영한 사진집은 처음이 아닐까 생각합니다.

2017년 이후의 수많은 로케이션 장소가 또 생겼을텐데 , 후속작이 있었으면 하는 사진집입니다.

인천출신 사진가의 차이나타운 기록

인천출신 사진가이신 김보섭 선생께서 기록하신 인천 차이나타운에 대한 다큐멘터리 사진집입니다.

눈빛출판사에서 2015년 출간되었고 수록된 사진들은 1980년대 말부터 2000년 경 촬영한 사진들로 한국전쟁이후 인천 차이나타운에서 사셨던 한국화교의 오랜 삶의 흔적이 지금은 사라진 살림집이나 중화요릿집의 모습을 통해,그리고 주름 가득한 인물들의 초상사진을 통해 볼 수 있습니다.

구한말부터 인천에 생겼던 치외법권지역인 ‘청국지계‘를 모태로 발달했던 곳으로 박정희 군사정부 시절 화교에 대한 차별로 대부분의 화교들은 중국집을 생계로 할 수 밖에 없었고, 인천항과 가까운 구도심과 차이나타운 주변은 지금도 오랜 업력을 가진 중국집들이 많이 있습니다.

이 사진집에도 오랜 세월의 흔적이 묻어나는 중국집 내부 모습이라던가 주방에서 포즈를 취한 요리사님 사진이 있습니다.

불과 40여년 전의 모습인데도 현재 이들의 모습을 전혀 볼 수가 없으니 사진은 오래되지 않은 가까운 과거를 기억하게 하는 매체임이 틀림없습니다.

사진의 본령이 순간을 포착해 시간을 박제시키는 것이기는 해도, 포착 당시의 주변 공간에 대한 장소성(placeness)을 기억하게 해주기 때문에 이 사진집처럼 과거의 ‘차이나타운‘ 에 대한 기억을 불러일으키는 사진들은 그 나름의 의미를 가진다고 생각합니다.

인천의 구도심은 낙후된 곳이라는 인식이 팽배해 개발압력도 큰 곳이지만 개항이후 외래문물이 들어온 곳으로서 보존해야할 장소도 상당한 곳이기 때문에 신중할 필요가 있다고 봅니다.

화교들 사시던 옛건물들이 그냥 평범한 살림집이라는 이유로 흔적도 없이 사라진 건 정말 안타깝다고 생각합니다.

옛사람의 흔적도 그가 고관대작이거나 정치가이거나 왕족이어야만 살아남는다면 역사, 특히 근현대사를 살아낸 보통 사람들의 삶과 생활은 가치가 없다고 잊혀져야 하는건지 말입니다.

그래서 최소 군사정부이후 산업화이후의 초기 살림집들은 일부라도 보존하고 사람이 들어가 살아야 한다고 생각합니다. 이런 흔적이 하나도 남아있지 않다면 지금의 한국이 조선에서 바로 이행된 줄 알아도 뭐라 반박할 수가 없을거라고 생각합니다.

한국처럼 변화의 속도가 무지막지한 나라에서는 누군가 장소와 삶을 기록하는 것이 도 중요하다고 생각합니다. 사진이 가장 잘 할 수 있는 부분이라고 봅니다.

일본문학연구자 고영란 교수의 일본살이

이 책은 제가 읽은 고영란 교수님 책 중 두번째 책입니다.
첫책은 이 책에도 소개된 고영란 교수의 연구서‘불량한 책들의 문화사 (푸른역사,2025)’입니다.

2025년 11월1일 이 책이 출간되고 얼마 안되었을 때 연남동의 서점 책방곱셈에서 출판사 정음문고가 고영란 교수와의 북토크를 했었는데 책은 그 때 구입했습니다.

거의 7개월을 묵히다가 이제 읽게 되었는데 , 이 책은 일본에서 약 32년간 살아오신 저자께서 한국인 뉴커머(new comer)로서 일본 도쿄의 니혼대학 국문학과(일본문학과)에 재직하면서 느끼는 이방인으로서의 일본살이와 일본문학연구, 한일관계 등을 회고형식으로 쓰신 책입니다.

책에 간간이 저자의 주 관심 분야인 일본출판자본과 문학이야기가 특히 매이지시대와 일제시대 중심으로 나오지만 한국인으로 어떻게 일본인을 대상으로 일본문학을 가르치는 선생이 되었는지를 설명해 주셨습니다.

일본에 가시기 전에도 전라남도 광주의 전남대에서 일문학을 하시고 이후 서울 경희대에서 공부를 하셨기에 결코 주류라고 볼 수 없음에도, 그리고 책에도 언급하셨지만 젊은 시절 누구도 연구자가 되리라 예상하지 못했음에도 일본에서 일본문학을 가르치는 선생이 되신 기가 막힌 반전이 눈길을 끈다고 봅니다.

한가지 궁금한 건 출판사 정음문고가 일본의 문화 전반 혹은 출판문화에 좀 특화된 출판사가 아닌가하는 점입니다.

2025년으로 기억하는데, 당시 일본 대학생이 본 광주민주화운동과 당시의 계엄에 대한 책을 처음 보았습니다. 12.3계엄이 일어난지 얼마 안되었던 시점이고 광주항쟁 전후 당시 전두환 신군부가 계엄을 어떤 식으로 정치적으로 활용했는지가 역사적 레퍼런스로 작동하던 시점이라 보았던 책입니다.

계엄, 요모타 이누히코 지음, 한정림 옮김( 정은문고,2024)

아무튼 정음문고에서 나온 두권의 일본관련 책을 읽고 출판사가 일본문화에 대해 진심이라는 생각을 하게 되었습니다.

이 책은 총 4부로 본문 약 260쪽으로 읽는데 부담이 없습니다. 저는 일본문학에는 문외한이긴 해도 일본의 근현대사에 나름 익숙한 편이어서 별 부담 없었습니다.

항상 외국어문학을 하시는 분들은 경이롭다는 생각을 했었는데 이 책을 읽으면서도 같은 생각을 했습니다. 겨우 초중급 수준의 일본어를 아는 저로서는 도대체 얼마나 일본어를 파고 들어가야 일본인에게 일본어로 일본문학을 가르치나라는 생각을 하게됩니다.

끝으로 일본에 살고 있는 수많은 국가출신의 이방인들에게 일본문학은 무슨의미인지 묻는 부분은 한국에도 고스란히 적용되는 부분이었습니다.

한류의 영향으로 한국어를 이해하는 외국인들이 늘어나는 추세에서 한국문학도 한국에 사는 한국인만을 위한 것인지 생각해봐야 할 시점입니다.

한국에 사는 외국인들이 한국소설을 읽을 것이 분명하고 한국에서 살면서 중고등학교와 대학교를 나온 외국인들도 많아지는데 한국인이 쓴 소설만 한국소설로 볼 수 있을지 말입니다. 일본에는 이미 일본으로 이주한 이방인 출신 작가들이 일본어로 소설을 써서 작가상까지 받고 있기 때문에 이 일이 한국에도 곧 닥칠 일이라고 보기 때문입니다. 이미 외국출신 부모를 가진 운동선수들 중에는 국가대표가 나오고 있기 때문에 문학영역도 지금처럼 한국인에 의한 한국인만을 위한 영역으로 남아있지 못할 걸로 예상합니다.