진영대한 추억 퍼즐 한 조각

진영, 아빠는 유학 중
옥성호 지음 / 국제제자훈련원(DMI.디엠출판유통) / 2012년 1월

저자는 효자다. 저자의 아버지가 병원에서 마지막 삶의 불꽃을 태우고 있을 때 아버지를 조금이나마 위로해 드리려고 이책을 썼다고 밝히고 있으니 말이다. 그 아버지는 다름아닌 고 옥한흠 목사님이고 저자는 바로 그분의 장남이다. 하지만 애석하게도 이책이 미처 탈고되기 전 아버님이 돌아가셔서 책을 보여드릴 수 없었다고 밝혀 마음이 짠했다. 

하긴 목사님이 살아계셔서어도 그분의 성정에 아들이 이런 책을 냈다고 어디 내색하실 정도로 반기셨을까? 그건 또 모를 일이다. 하지만 저자에게 이책이 갖는 의미가 남다르긴 하다. 이책은 옥한흠 목사님이 젊은 시절 가족들을 두고 미국 유학길에 오르고, 그 유학 3년 동안 아들인 저자가 어떻게 지냈는지 아버지는 모르실테니 바로 그것을 알려드리기 위해 글을 썼다고 했다. 그러니 어찌보면 아들로서는 부친의 전생애를 볼 때 유학하느라 몰랐을 가족사의 마지막 퍼즐 한조각을 맞혀드리고 싶은 마음으로 썼을 것이다. 

사실 저자의 책은 이번이 처음은 아니다. 나는 옥한흠 목사님 타계 직후 그가 쓴 <아버지, 옥한흠>이란 책을 읽었는데, 그 책은 저자의 아버지이기도 하지만 나의 영적인 아버지(난 그분의 교회를 오랫동안 다닌 관계로 그렇게 부르고 싶다)인 관계로 그책을 읽는 감회가 남달랐다. 바로 그책을 읽음으로 해서 사랑의 교회가 어떻게 세워지고 영적인 계보가 어떻게 뿌리를 내릴 수 있었는지 아는 단초가 될 수 있었기 때문에. 하지만 이책은 솔직히 전작만한 감흥은 없었다. 의미가 있다면 옥한흠 목사님 가문의 역사의 한 단면을 보는 것 정도랄까? 물론 저자가 그것을 거창하게 바라봐주길 바라면서 썼을리는 없을리는 없을 것이다. 단지 이왕 돌아가신 아버님에 대해 알려질 것 같으면(사람은 살아생전 보다 사후에 알려지는 것이 더 많을 것임으로) 가장 가까운 사람에게서(부터) 알려지는 것이 좋다고 생각했을지 모른다. 아들과 아버지. 이처럼 가까운 사이가 또 어디 있겠는가. 물론 이책은 저자 자신의 자전 에세이라고 할 수 있다. 그것도 어린 시절을 중심으로 한. 그래도 아버지를 의식해 썼고, 아버지에 대해 (전작을 포함해)이만큼 쓸 수 있는 거라면 옥한흠 목사님은 상당히 존경 받을만한 분 같다는 생각이 든다. 

폐일언하고 이책은 상당히 재밌다. 작가는 자신의 유전자가 모계를 닮지 않고 부계를 닮았다고 했는데, 작가의 어린 시절을 복원해 내는데 그 글솜씨가 상당히 유려하다.

저자는 그렇게 아버지의 부재로 인해 진영읍에 있는 외가에서 살아야했던 3년 간을 그리고 있다. 그런데 어쩌면 매 에피소드마다 어린 아이의 심경을 그리도 잘 포착해 내는지 읽으면서 내내 즐거웠고 웃음짓게 만들었다. 특히 키우던 개를 그런 의도는 없었는데 딱총으로 눈을 맞히고 무척 미안했음에도 어느 날 솥안에 있는 것을 보고 별로 미안해 하지 않았다는 이야기. 특히 동생이 그것을 먹으면서 사라진 개를 안타까워 하면서도 맛있다고 말하는 그게 참 많이 웃음이 났다. 또한 무엇이든지 만지기만 하면 고장을 잘내는 저자가 동생을 100원에 매수하여 전기밥솥이 고장난 책임을 지도록 만들고, 어머니에게 혼이 나면서도 당당한 동생의 모습속에서 자신의 초라한 모습을 대비시키는 것도 재밌었다. 또한 그토록 보기원하는 만화 영화를 자는 척하며 잠꼬대를 읊어 막상 원하는 것을 이루게 되지만 곧바로 허무함을 경험하게 됐다는 이야야 등. 정말 우리도 돌이켜 보면 이런 추억하나쯤은 있지 않나, 그야말로 추억은 방울방울이다.  

무엇보다도 어린아이의 마음은 단순하다. 보이지 않는 것 보다 보는 것에 더 목이 마르고 그것으로 사람을 가늠하고 세상을 판단하기 좋아한다. 공부 잘하면 인정 받을 줄 알았는데 그것 위에 주먹 센 아이가 있다는 것을 알게된 소년이 있다. 어느 날 아버지가 보내 온 사진속 링컨 컨티낸탈을 탄 아버지를 보면서 무조건 아버지가 미국에서 출세한 줄 알고 친구들에게 들떠 자랑하는 소년도 있었다. 그러나 나중에 그 차의 출처를 알게되고 보는 것은 보이지 않는 것의 아주 작은 진실의 한 조각임을 저자는 감동적으로 보여주고 있다. 

특히 외가에 대한 저자의 애정은 남달라서 정말 어린 아이에게 외가가 있다는 것은 얼마나 복인가 다시 한 번 돌아보게 만든다. 나 역시 어렸을 때 친할머니 댁에 가는 것 보다 외할머니 댁에 가는 것을 더 좋아했다. 분명 친할머니의 집이 외할머니의 집 보다 좀 더 나았는데도 난 굳이 불편한 외할머니 댁을 더 좋아했다. 음식도 입에 맞기는 친할머니가 해 주시는 음식이 더 맞았는데도, 조미료를 쓸 줄 모르고 짜기만 했던 외할머니 음식을 좋아서 온 이상 입에 맞지 않는다고 투정할 수가 없었다. 그럴만큼 외가가 더 좋았던 것이다. 그것이 생각이나서 책을 읽으면서 정말 동감이 되었다.

더구나 아버지가 귀국하고 너른 마당이 있는 외가를 떠나 서울의 좁은 셋방에 살아야 했을 때 소년은 얼마나 외가가 그리웠을까? 그뿐인가? 외가가 있는 진영의 교회는 번듯했는데 아버지가 개척한 교회는 그야말로 상가내 교회였다. 말이 되는가? 모름지기 교회라면 교회다운 외적인 면모를 갖추고 있어야지 상가내 교회라니.

그건 정말 나의 경험이기도 하다. 친구 따라 나온 교회가 상가내 교회라 나는 다시는 교회 안 나가고 성당 다닌다고 했다. 하지만 나는 시작은 그렇게 했을지 몰라도 진짜 신앙을 키운 건 기독교로 옮기고 나서부터였다. 그러니 보이는 건 보이지 않는 것에 비하면 아무 것도아닌 것이다. 나중에 소년의 아버지는 정말 아기자기하고 멋진 교회를 짓지 않았는가. 내가 사랑의 교회를 처음 나가던 날 정말 미국의 어느 교회가 이렇지 않을까? 너무 예쁘다는 생각을 했다. 훗날 아버지가 그런 교회를 세울 줄 소년은 전혀 알지 못했을 것이다.      

정말 이책을 읽으면서 남자들 처가집 말뚝만 봐도 절을 해야하는 이유를 알 것도 같다. 그렇게 당신의 자재들을 사랑으로 감싸주시는 장모가 안 계셨더라면 옥한흠 목사님이 어떻게 그렇게 유학을 다녀오실 수 있겠으며, 오늘 날 우리나라 기독교사에 길이 남을 목회를 하실 수 있었겠는가.

그런데 이책을 읽으면서 저자에게 바램이 하나 생겼다. 언제고 이 글을 저자가 볼런지 모르겠는데, 나중에 기회가 되면 옥한흠 목사님의 유학 3년 동안의 일기와 사모님과 주고 받았던 편지를 꼭 책으로 내주었으면 좋겠다. 그래야 이 진영에서의 3년 퍼즐이 맞을 것 같다.

또한 나는 이책을 읽으면서 문득 브래드 피트가 나왔던 <흐르는 강물처럼>이 생각이 났다. 물론 본지 오래되서 기억은 잘 안 나지만, 그것도 한 목사의 가정에서 2대에 걸친 유장한 가족사를 그린 작품으로 기억한다. 이제 고 옥한흠 목사님 이야기에서 빠진 건 그분의 세 아들이 어떻게 결혼을 해서 가정을 꾸렸는가인데 그것까지 볼 수만 있다면 신앙의 모범을 사셨던 목사님 가정의 한편의 수채화를 볼 것 같다. 감히 저자에게 부탁해 본다.         

그녀들의 역사

나는 꽃이 아니다 - 세계사 속 여인들의 당당한 외침
신금자 지음 / 멘토프레스 / 2012년 2월

이런 책은 언젠가 읽은 것도 같다. 요즘 같이 페미니즘이 왕성히 발달된 시대에 여자로서 이런 책 한권쯤 안 읽었다면 거짓말 아닌가? 뭐 꼭 그렇지 않더라도 단편적으로나마 알고 있을 것이다. 특히 클레오파트라나 엘리자베스 여왕, 마리앙트와네트 등의 이야기야 소설로 영화로 많이 만들어져 알고 있는 이야기 아닌가.

그래서일까 책의 초두 부분은 마치 역사를 다시 훑는 느낌이다. 그것도 여성사적인 관점에서. 하지만 피로 목욕을 했다던 바토리 백작부인(194p~)의 이야기는 확실히 엽기적이고 섬뜩하기까지 하다.

뒤로 갈수록 현대에 가까운 여성이 나와 재미있게 읽혀진다. 솔직히 이름 정도만 알고 풍문으로만 아는 여성사의 인물에 관해 '아, 이랬었구나.' 새삼 깨닫는 것도 있어 흥미로웠다. 특히 독일의 여자 첩보원이었다는 마타하리는 이번에 확실히 알고 실소했다. 그녀를 몰랐을 땐 나름 똑똑하고 첩보원으로서의 역할을 잘한 줄 알았더니 좀 어이가 없었다. 하지만 뭐 자신이 죽는지도 모르게 미소를 띄며 죽었다니 나름 행복한 죽음 아닌가?

그래도 내가 가장 흥미있게 읽은 건, 조르주 상드와 루 살로메, 보부아르와 오노 요코랄까? 특히 조르주 상드와 루 살로메는 그동안 비슷한 공통점이 있어 무의식 중에 거의 구분없이 동일인물처럼 생각했던 것 같기도 하다. 이들의 공통점은 당대 남성 지식인들이 기꺼이 사랑해 마지않았다는 것이다. 어떻게 하면 그럴 수 있었을까? 약간은 부러웠다. 

그런데 여기서 볼 수 있는 건, 봉건의 시대에 여자는 똑똑하면 안 된다는 건 남자들이 만들어 놓은 가치관이기도 한데 그것을 깨는 것이기도 하다는 것이다. 남성 지식인은 그에 걸맞는 여성 지식인을 원했다는 것을 반영하는 것 아닌가. 그러므로 여자도 공부하길 원한다면 누구 핑계대지 말고 공부해야 한다. 남자들이 말하는 똑똑한 여자와 여자들이 생각하는 똑똑한 여자 좀 다른 것 같다. 전자의 여자는 부정적인 것으로 오만에 가득찬 여자를 두려워 해서 일테고, 후자는 남자와 동등한 역할과 지성을 원했을 것이다. 그것이 남성에 의해 봉쇄되었다고 생각하는 건 확실히 잘못된 생각 같다. 어차피 세상과 운명은 지배하는 사람의 것이다. 그런 점에서 (어떤 면에선) 가장 현명하고 이상적인 삶을 구가했던 건 커플은 보부아르와 사르트르는 아니었을까 싶다. 보부아르는 하다못해 요리하는 시간 조차도 할애하지 않았다고 하지 않는가.

솔직히 사랑하는 사람을 위해 요리를 만드는 것도 행복이긴 하겠지만 합리적며 동반자적인 삶을 살기를 원한다면 이 행위는 솔직히 예외로 두는 것이 좋다고 생각한다. 누구도 요리를 해야한다는 강박을, 또 그 요리를 먹어줘야 한다는 이 강박에서 벗어나야 진정한 남녀평등이 이루어지는 거라고 말하면 너무 지나친 생각일까? 적어도 나는 그렇게 생각한다. 이것 때문에 스스로 부과한 잘못된 사고와 족쇄들이 얼마나 많은가? 한 세기 전 여성만 하더라도 여성들이 경제활동의 주체가 될 수 없었기 때문에 이건 거의 계약적이면서도 숙명이라고 생각했다. 하지만 오늘 날의 세기는 역전이 추세이기도 해 남자들에게 음식을 해서 먹이는 걸 부담스러워 하기 시작했다. 그것을 사르트르는 한 세기 전의 사람으로써 미리 간파했을까? 또 모를일이지. 보부아르는 워낙에 똑똑했으니 잽이 안될 거라고 생각하고 그보단 덜 똑똑한 여인을 가까이두고 이 문제를 해결했을지. 

아무튼 앞으로의 삶의 방식은 보부아르가 이미 구가했던 삶의 방식을 답습하거나 그것을 넘어설 가능성이 많아 보인다. 모르긴 해도 다음 세기는 명절이 여성에 의해 없어질지도 모른다. 그냥 단오같이 24절기의 하나쯤으로 치부될 날도 머지않아 보인다.        

그런데 오노 요코는 확실히 같은 여자가 봐도 그다지 좋다는 인상을 갖기는 어려워 보였다. 그렇지 않아도 동양 여자라고 곱지 않은 시선이었다고 하는데 왜 비틀즈가 해산하는데 결정적인 역할을 해 안 먹어도 될 욕까지 더 먹었는가 말이다. 그것도 입 한 번 잘못 놀려서 말이다. 물론 그녀가 아니어도 비틀즈는 해체 되었을 것이다. 하지만 그것이 마치 여자 하나가 물을 흐려놓은 것처럼 되어버렸으니, 모르긴 해도 이 여자는 죽을 때까지 자신이 한 짓이 뭔지 모를 것이다. 안다고 해도 인정하지도 않을 거고. 

이 책은 나름 가독성은 있어 보인다. 현대적인 편집 감각도 있어 보이고, 더 관심을 가지라고 그 인물에 대한 역사적 배경 설명도 나름 꼼꼼했다. 이렇게 여성사의 개괄적 흐름을 대중적인 글쓰기로 시도했다는 점은 높이 살만하지만, 내용면에선 새롭다거나 그다지 깊이있어 보이지는 않는다. 더구나 우리나라 사람이 썼으면서 어떻게 우리나라 여성 인물 한 명도 할애할 생각을 안했는지 모르겠다. 그나마 동양 여자로 측천무후와 서태후를 배치했는데 그것도 그냥 모양 좋으라고 끼워넣은 느낌이라 오히려 안 넣는니만 못한 것은 아닐까 아쉽다.

하지만 무엇보다 앞으로 여성이란 이유만으로 이 책을 읽어야할 필요성을 있을까? 의문스럽다. 그냥 역사적 인물중의 하나로 보겠지. 그들이 왜 그런 삶을 살고, 당대 추앙 내지는 질시를 받았는지 후대는 잘 이해 못할 것 같다. 아마 그래서도 여성학을 공부하는 많은 사람들이 없어져야 할 학문이라고 규정하고 그토록 열심히 공부하며 여성의 권리신장에 몸바쳤나 보다. 아무튼 이렇게 평가는 후대의 몫일텐데 바로 이 평가가 이 책에서는 약하거나 거의 나타나지 않고 있어서 아쉽다는 것이다.                 

우리가 진정으로 사랑할 수 있기 까지...

폭풍의 언덕 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 86
에밀리 브론테 지음, 김정아 옮김 / 문학동네 / 2011년 12월

이렇게도 낮설면서도 익숙한 이야기가 또 있을 수 있을까?

어렸을 때 이 책을 어린이 문고본으로 읽은 것 같기도 하다. 워낙 오래된 일이라 기억이 잘 나지 않지만 아마도 그때 이 책을 완독하지 못했었나 보다. 이렇게 낮선 걸 보면 말이다. 단지 기억나는 건, 히스클리프가 입양되어 와서 머리 빗는 걸 가지고 밀고 당기고를 했던 것 하나가 생각이 난다. 난 왜 이것을 잊지 않고 있었던 걸까? 그리고 나름 캐서린과 히스클리프가 꽤 다정한 사이였던 것으로 아는데 다시 읽어보니 참 낮선 방법으로 사랑했던 것은 아닌가 한다. 어쩌면 그리도 미워하면서 사랑을 할 수 있었던 걸까?

보통 사랑을 한다면 따뜻하고 밝은 느낌 또는 불 같은 사랑의 이미지를 생각하지만, 미움에서 사랑을 발견하고 확인할 수 있다는 게 참 흔치 않는 이야기 방식이라고 생각한다. 그러면서도 여전히 사랑과 미움을 교차하며 발전시켜 나가는 작가의 상상력은 가히 천재적이란 느낌이 든다. 또한 영국 특유의 안개에 쌓인듯 암울하고 스산한 사실적 묘사가 운치를 더한다.

이야기의 시작이요 얼개는 사실 간단한지도 모르겠다. 어느 날 아버지가 여행에서 돌아오면서 한 남자 아이를 데려와 양아들로 삼는다. 아버지는 양아들을 편애해 아들의 미움을 사고, 여동생은 그를 사랑한다. 하지만 캐서린은 히스클리프를 사랑하지만 다른 사람과 결혼한다. 뭐 대충 이런 얼개는 그동안 드라마나 여타의 애증을 소재로한 영화나 소설에서 보암직한 내용들이다. 하지만 이 작품을 보면서 또 그런 얘기네 하면 그건 실상 잘못하고 있는 것이다. 사실은 이 작품에서부터 그런 이야기가 파생됐을지 모르겠다. 중요한 건 작가마다 그런 얼개를 어떻게 요리하고 이야기 가능한 이야기로 만들 것이냐는 작가의 역량일지도 모르겠다. 그런 점에서 작가는 탁월한 이야기 솜씨를 구사했다고 볼 수 있을 것이다.

그런데 참 사촌끼리도 결혼이 가능한 옛 유럽의 결혼방식이 좀 특이하긴 하다. 어떤이는 바로 이점이 하나의 유럽 공동체를 만든는 원동력이 됐을 거라고 하기도 하는데 읽으면서 정말 그럴지도 모르겠다는 생각이 들기도 한다.

이 이야기는 2대에 걸친 사랑과 증오의 가족사를 꼼꼼하게 그려냈다고 할 수 있을 것이다. 한 세대가 그렇게 삐뚤어진 사랑을 하고 그로인해 불행한 가족사를 그렸다고 한다면, 그 다음 세대는 그것을 어떻게든 바로잡으려고 하는 경향을 보인다는 것이다. 또 그런 것을 반복하며 가족은 대를 이어갈지도 모를 일이다. 

특이한 건 이 이야기가 각자 개체의 이야기가 아닌 누가 누구에게 고백하는 고백체에서 이야기로 들어가는 액자 소설격 형식을 띠고 있는데 이런 모든 것들이 아름답고도 스산한 명작을 탄생시켰다는 것이 놀랍다.

하지만 역시 그 어둡고 스산함 때문인지는 몰라도 흡입력이 있다고는 볼 수 없을 것 같고 읽는데 조금은 고전했다. 하긴 고전 대부분이 그렇지 않은가. 고전할 것을 마음 먹는다면 한번쯤 도전보는 것도 나쁘지 않을 것 같다.   

2월에 눈 길 머문 책

<에세이> 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

1월에 출판된 에세이들을 살펴보니 정치인들의 책이 제법 많이 나왔다. 아마도 때가 때인만큼 정치인들의 출판 러쉬는 한동안은 계속되지 않을까 싶기도 하다. 그런데 이런 것들이 또 정치인들의 속이 보이는 깜냥이라 어느 한 책도 읽고 싶은 마음이 없다. 

그렇더라도 이 책만큼은 보고 싶은 생각이 들기는 하다. 그래봐야 이책이 시즌에 맞춰 나온 것을 보면 노무현 대통령 시절 측근들이 만든 당의 노림수로도 받아 들여지는데, 그래도 이런 책 읽으면서 그 시절이 지금 보다 낫지 않았나 하는 위안 한자락 삼을 수도 있지 않을까 싶기도 하다.

고 노무현. 그 이름만으로도 마음이 짠하지 않는가.

하지만 정치인들 시즌에 맞혀 책 내고 나 좀 알아달라고 하지 말고 평소 때 부지런히 선정하면 그런 책 안 내도 국민들이 다 알아준다. 이름도 알리고 자기 책도 갖고 좋으시긴 하겠지.

지금 내가 읽고 있는 책은 에밀리 브론테의 <폭풍의 언덕> 문학동네판이다. 솔직히 만만치 않은 두께가 조금은 망설여지기는 했는데 읽을 수 있는 기회가 생겼으니 이것도 확실히 고전의 유혹이라고 하지 않을 수 없을 것이다. 하지만 역시 읽기가 만만치 않아 고전하고 있는 중이다. 별로 어렵지도 않은 책인데 책장은 왜 이리도 안 넘어가는 것이냐.ㅠ

혹자는 우리가 독서를 하는데 꼭 어려운 고전을 읽을 필요가 있느냐며 고전 무용론 내지는 회의론을 제기하기도 하는데 그 사람 나중에 뒷감당을 어찌했을지 궁금하다. 물론 나도 사춘기 시절 한때 고전을 꼭 읽어야 하는가에 대한 회의를 했던 적이 있기는 하다. 하지만 책을 읽으면 읽을수록, 나이가 들면 들수록  고전을 읽어야겠다는 생각이 든다. 하긴 어떤 책은 고전을 읽고 싶으지 않으리만큼 똑똑하게 잘 만들어진 책도 있긴 하지만 그런 책은 많지 않고 그런 책 다 읽다보면 '고전으로 돌아가자'란 유혹을 받는 것도 사실이다. 그럴 때 이런 책이 도움이 될지도 모르겠다. 저기 긴머리를 귀뒤로 넘기고 읽는 저 아이는 정말 재밌어 읽는 건지 묻고 싶어졌다.  

사실은 다른 어떤 책 보다 다음 달 평가단에서 뽑아줬으면 하고 강력히 밀고 싶은 책이 바로 이 책이다. 어찌 도스토옙스키를 보고 그냥 지나칠 수 있을까? 그의 책은 (아직)안 읽어도 그에 관한 책에 무관심 하다면 그건 도스토옙스키를 모독하는 것이 될 것이다.

그러므로 알라딘 평가단의 명예를 위해서라도 이건 반드시! 무조건! 선정되야 마땅하다고 생각한다.ㅋ

나이가 들면 소심해져서 별것도 아닌 것에 마음이 다치고 상하게된다. 물론 소심한 마음에 성공학이나 행복론 같은 자기계발에 관한 책을 읽는 것도 나쁘지 않겠지만, 난 왠지 이런 나를 끌어 안고 다독여주고, 나아가서는 힐링하게 만드는 그런 책 한 권쯤 읽어보고 싶다.

그런 책이 몇권은 더 있는 것 같긴 하지만 나는 이 책을 슬쩍 끼워넣고 싶다. 목차를 보니 지금 내 상태에 제법 근접해 있는 것 같아서 말이지.ㅋ

강성태가 말하는 공부 잘하기 비법

지난 토요일, M TV에서는 <신들의 만찬> 첫회가 시작이 됐다. 비슷한 시간 K TV에서는 <이야기쇼 두드림>을 변함없이 방송하고.

<신들의 만찬>이라. 제목이 약간은 촌스러운 감이 없지 않아 별로 끌리지는 않았는데 음식 소재 드라마라 쉽게 내칠 수가 없었다. 솔직히 음식 만들어 먹는데 시간 쓰는 것을 아까워 하는 나는 앞으로 캡슐 하나만 먹으면 3,4일 동안 뭘 안 먹어도 건강할 수 있는 약이 나온다면 그걸 사 먹을 생각이다. 

그런고로 TV에서 요리 만드는 거 나오면 난 거의 보지 않는다. 봐봤자 눈만 울리고 막상 해 먹을 것도 아니면서 그런 건 봐 뭐하겠는가. 그래도 또 음식을 소재로한 드라마는 보게 된다. 지금까지 <대장금>이나 <식객>은 꼬박꼬박 봤었다. 그러니 <신들의 만찬>도 봐 줘야겠지. 

그래도 <이야기쇼 두드림>을 아예 안 보고 지나갈 수 없어 여기 찔끔, 저기 찔금 왔다갔다 하며 봤다.

그날 두드림에서는 공부의 신이라던 강성태가 나왔다.

사진으로 봤을 때는 예전에 교회 청년부를 같이 다녔던 같은 또래 남자애를 닮았다고 생각했다(지금은 결코 애라고 볼 수 없지만). 아니 그 보다 조금 더 잘 생겼다는 생각을 했다. 하지만 역시 사진의 뽀샵질은 믿을만한 것이 못된다. 막상 나온 걸 보니 참 착하게 생겼다. 뭐 생긴게 문젠가? 엄마들 공부 잘하는 아들 누구나 좋아하지 않나? 하지만 소위 요즘 말하는 엄친아에는 좀 못 미치는 외모다. 그냥 교회 오빠상이다.

그런데 그의 인생스토리가 재밌긴 하다. 자신은 원래 공부를 잘 하는 사람은 아니었다고 한다. 이건 겸손 떨기 위해 하는 말은 아닌 것 같다. 정말이란다. 그런데 중학교 땐가? 전학을 했는데 전학간 그 학교에서 소위 말하는 일진회 소속 아이와 눈이 마주 쳤단다. 그런데 그럴 생각이 없었는데 생각과 달리 자기도 모르게 씩 웃었단다. 그랬더니 목구멍에서 침을 쫙 뽑아서 자신의 얼굴에 뱉더란다. 워낙 자신이 비리비리 한 것을 아니 덤벼 싸울 수는 없고 그냥 얼떨결에 손으로 침을 닦고 다음 시간 수업에 들어갔는데, 사람의 침이 그렇게 썩은 냄새가 나는 것인 줄 그때 처음 알았단다. 그렇게 수업이 끝나고 화장실에가 얼굴을 닦으면서 뭘 해야 아이들이 자신을 우습게 보지 않을까 생각해 보게됐고, 답은 공부다라고 생각했단다. 주위에도 보면 공부 잘 하는 아이는 건드리지 않고 대우 받는 것을 봤기 때문이다. 

확실히 그는 그 안에 긍정의 힘이 내재해 있는 것 같다. 그때 그 아이가 자신의 얼굴에 침을 뱉지 않았다면 지금 그는 뭘 하고 있었을까?

그런데 그가 말하는 공부 잘하는 방법이 또 들을만 했다.

첫번째, 5분의 법칙을 활용하라.

수업이 끝나면 쉬는 시간에 놀지 말고 5분 동안 공부했던 걸 정리할 겸 복습을 하라는 것이다. 복습없는 공부는 없다는 것.

둘째는, 1X3을 실천하라.

이건 그의 동영상 강의 때도 실린 내용인데, 1X3과 3X1은 숫자 같지만 법칙은 다르다는 것이다. 말하자면 하나의 참고서를 세번 보는 것이 세 가지 참고서를 한 번 보는 것 보다 낫다는 것이다. 이건 확실히 찔리는 부분이긴 하다. 공부해 본 사람은 알지만 자기 공부 못하는 것은 생각않고 참고서 잘못됐다고 얼마나 많이 참고서를 사 댔던가.ㅠ

세째, 스톱워치를 사용하라.

솔직히 공부해야지 해서 당장 집중력이 생기는 것은 아니다. 책상에 앉아서 책을 보면서 집중력이 생기는 때를 스톱워치를 사용해 기록해서 집중력이 떨어지면 스톱하라는 것이다. 그러면 자신이 공부하는데 시간을 얼마를 사용하는지를 기록할 수 있단다.

솔직히 이 방법은 좀 어려울 것 같긴하다. 집중이 될 때는 빠져들기 때문에 스톱워치를 켜야 한다는 생각을 못할 수도 있다. 집중이 떨어질 때도 정신차려서, 집중이 떨어졌군하며 나올 수 있는 것도 아니지 않는가.

그래도 언젠가 읽은 <시간을 지배한 남자 류비셰프>가 생각이 났다. 이걸하면 나도 시간을 지배할 수 있을까?ㅋ

아무튼 이게 또 꼭 공부하는 학생에게만 적용할 말은 아닌 것 같다.

책을 다시 펼쳐 읽을 때 전날 내가 무슨 책을 어떻게 읽었는지 5분 동안 들춰보는 것도 그책을 확실히 내것으로 삼는데 유용할 것이다.

그리고 1X3도, 글 쓰는 사람에게 필요한 방법일 수 있겠다. 보통 글을 쓸 사람은 베껴쓰기를 하라고 하는데, 솔직히 이 베껴쓰기가 쉬운 것이 아니다. 나도 몇 번을 도전했다 실패해 지금은 아예 도전하지 않고 있다. 

작년에 조경란 작가를 만난 적이 있는데, 그도 베겨쓰기 보다는 아주 잘 쓴 책을 소리내어 읽어 보라고 조언한 적이 있다. 그만큼 베껴쓰기가 꼭 답은 아닐 수도 있겠다. 소리내어 읽는 것도 말이 좋지 실제로 해 보면 쉽지 않다고 한다. 그렇다면 같은 책을 세 번을 읽어보는 것도 방법은 어떨까?

스톱워치도, 나이들수록 집중력이 떨어지는데 정말 내가 책을 읽거나 글을 쓸 때 얼마를 집중하고 하는지 기록해봐도 좋을 것 같다. 

아무튼 그날 계속 <신들의 만찬>을 봤더라면 듣지 못했을 좋은 얘기다. 

무엇보다도 그의 명성은 그냥 얻어지는 것이 아니었다. 하루 12, 13시간씩 공부를 했으니 얻을 수 있는 명성이다. 작가도 엉덩이로 된다더니, 공부의 신도 엉덩이로 되는 것 같다. 뭐든지 공짜는 없다. 그만큼의 투자 없이 무엇이 되겠단 말인가.

<이야기쇼 두드림> 좋은 것은, 거기 나온 네 명의 사회자들이 그러면서 오늘 날 나라의 현실을 생각하며 한마디씩 성토하는 것이 좋았다. 물론 그들이 그런다고 이 나라가 당장 바뀌지는 않는다. 그래도 자꾸 방송에서 그런 입바른 소리를 해야 나라가 언젠간 바뀌어도 바뀌지 않겠는가. 물론 그게 그 네 남자에게만 주어졌다는 게 좀 얄밉긴 하지만 바른 소리만 해 준다며는이야 어찌 예뻐하지 않을소냐.