-
-
어두운 상점들의 거리 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 40
파트릭 모디아노 지음, 김화영 옮김 / 문학동네 / 2010년 5월
평점 :
2014년 노벨문학상 수상자 파트릭 모디아노..
솔직하게 알라딘 공지를 보고, 이 작가를 처음 알았습니다. 공쿠르상을 2번이나 수상한 프랑스 현대문학의 대표적인 저자입니다. 일전에 에밀 아자르의 자기앞의 생을 읽으면서 처음 프랑스 문학을 접하고, 공쿠르상이라는 존재도 알게 되었습니다.
프랑스 문학은 일단 읽기가 편안하지는 않습니다. 내용이 어렵다기 보다는 지명, 인물명 등이 불어로 나오는데, 너무 낮설기 때문에 쉽게 잘 기억이 안납니다. 하지만, 뭔가 독자를 흡입하게 만드는 어렴풋한 것이 있습니다. 약간 묘사 자체가 파리의 도시 스럽다고 해야 할까요? 파리라는 도시.. 전 한 번 밖에 안가봤지만, 예술, 허무, 빈 공간이 공존하는 듯한 느낌을 받았는데, 정확한지 모르겠습니다.
주인공은 기억상실자이고, 자신의 기억을 찾기 위해 여정을 떠납니다. 갑자기 왜 여정을 찾는지, 어떻게 자신을 기억하는 사람을 만나서 여정을 시작할 수 있었는지. 설명은 아예 없습니다. 에밀 아자르의 자기앞의 생에서도 그랬습니다. 어린 주인공이 어떻게 태어났는지, 부모가 누구인지 알 수가 없습니다. 하지만, 곧 소설에 빠져듭니다. 주인공인 기 롤랑을 따라가면서 그의 기억을 같이 더듬아 가면서 하나씩 단서를 찾아가는 여정이 즐겁습니다. 만나는 사람마다 하나씩 단서를 주기 때문에 여정을 계속 하고, 기 롤랑을 보살펴준 사립 탐정에게 도움을 받으면서 한 장소로 기 롤랑의 기억이 응축될 때는 어떤 결말이 있었는지 궁금해서 회사 근무 시간에도 책을 읽었습니다.
하지만, 기억을 덮고 있는 안개가 걷어질수록 불안감이 생겼는데, 결국 그 불안감이 사실로 판명되면서 혼자 탄식을 하게 되었습니다. 인간이라는 존재에게 느껴지는 파렴치함과 악함을 또 한 번 느끼면서 주인공에게 연민을 느꼈습니다. 하지만, 왜 그토록 자신을 지켜주던 벗들을 외면하고, 그 길을 선택했는지는 아직까지 이해가 안됩니다. 많은 세월이 지났기 때문에 주인공은 담담한 어조로 말을 이어가지만, 그의 어리석음에 한숨이 나옵니다.
어두운 상점들의 거리를 주인공이 기억을 찾아 다니던 파리의 골목들로 이해했는데, 마지막 페이지에 비로소 어두운 상점들의 거리가 뭔지를 알려줍니다. 마지막 부분의 임펙트는 프랑스 문학의 특징일지 모르겠지만, 에밀 아자르나 파트릭 모디아노나 잊을 수 없는 임펙트를 줍니다. 환희, 슬픔, 고통 등의 임펙트 보다는 절실한 안타까움을 느껴지게 합니다.
소설을 다 읽고 나서 한동안 저의 과거를 되집어 보았습니다. 제가 자란 동네의 골목, 상가, 공터 등이 아직까지 남아 있을지 모르겠습니다. 그곳을 지나가면, 기 롤랑처럼 어렴풋이 저의 소중했던 과거 기억이 되살아 날지도 모르겠습니다. 지금 생각해 보면, 후회스럽고, 안타까운 기억이 있을지도 모르지만, 어느 때처럼 빨리 지나가고 말겠죠. 지금 이 순간.. 이렇게 글을 쓰는 순간도 말입니다.
2015.02.06 Ex Libris HJK