그는 다만 그 문제에 관해 나의 의견을 들어 볼 생각이었다. 파리에다가 출장소를 설치하고 현지에서 직접 큰 회사들과 거래를하려고 하는데, 그리로 갈 생각이 있는지 나의 의향을 알고 싶다는 것이었다. 그러면 파리에서 생활할 수 있을 것이고, 일 년에 얼마 동안은 여행을 할 수도 있으리라는 것이었다. "자넨 젊으니까, 그런 생활이 자네 마음에 들 것 같은데." 나는, 그렇기는 하지만 결국 이러나저러나 내게는 마찬가지라고 말했다. 그러자 사장이 생활의 변화에 흥미를 느끼지 않느냐고 물었다. 사람이란 결코 생활을 바꿀 수는 없는 노릇이고, 어쨌든 어떤 생활이든지 다 그게 그거고, 또 이곳에서의 내 생활에 조금도 불만을 느끼지 않는다고 나는 대답했다. 그가 불만스러운 눈치를 보이며 하는 말이, 나는 대답을 한다는 것이 언제나 전이고 나에게는 야심이 없는데 그건 사업하는 데는 아주 좋지 못한 점이라는 것이었다. 그래서 나는 일을 하려고 자리로 돌아왔다. 나는 사장의 비위를 거스르고 싶지는 않았으나, 나의 생활을 바꿔야 할 하등의 이유도 찾아낼 수 없었다. 곰곰 생각해 봐도 나는 불행하진 않았다. 학생 때에는 그런 종류의 야심도 많이 있었다. 그러나 학업을 포기하지 않을 수 없게 되면서 그러한 모든 것이 실제로는 아무런 중요성이 없다는 것을 나는 곧깨달았던 것이다. - P51
법정은 폐정되었다. 법원에서 나와 차를 타러 가면서, 나는매우 짧은 한순간 여름 저녁의 냄새와 빛을 느꼈다. 어두컴컴한호송차 속에서 나는 내가 좋아하던 한 도시, 그리고 이따금 스스로 만족감을 느끼던 어떤 시각의 귀에 익은 그 모든 소리들을, 마치 자신의 피로한 마음속으로부터 찾아내듯이 하나씩 다시 들을 수 있었다. 이미 고즈넉하게 가라앉은 대기 속에서 들려오는 신문팔이들의 외치는 소리, 작은 공원 안의 마지막 새소리, 샌드위치 장수의 부르짖음, 시내 고지대의 급커브길에서 울리는 전차의 마찰음, 그리고 항구 위로 밤이 기울기 전 하늘에서 반향 되는 어렴풋한 소리, 그러한 모든 것이 나에게는 소경이더듬어 가는 행로와도 같은 것이 되어 주었다. 그것은 형무소로들어오기 전에 내가 익히 잘 알고 있던 그 행로였다. 그렇다, 그것은 이미 오랜 옛날 내가 스스로 만족감을 느끼던 그런 시각이었다. 그러한 때면 나를 기다리고 있던 것은 언제나 가볍고 꿈도없는 잠이었다. 그러나 이제는 무엇인가 달라져 버린 것이 있었다. 왜냐하면, 내일에 대한 기대와 더불어 이제 내가 다시 대면 - P108
한 것은 바로 나의 감방이니까 말이다. 마치 여름 하늘 속에 그려진 낯익은 길들이 죄 없는 수면으로 인도해 갈 수도 있고 감옥으로 인도해 갈 수도 있다는 듯이. - P109
미국판 서문
따라서 내가 보기에 뫼르소는 표류물과 같은 존재는 아니다. 그는 가난하고 가식이 없는 인간이며 한 군데도 어두운 구석을남겨 놓지 않는 태양을 사랑한다. 그에게 일체의 감수성이 결여되어 있다고는 결코 말할 수 없다. 집요하기 때문에 그만큼 뿌리가 깊은 정열이 그에게 활력을 공급한다. 절대에 대한, 진실에 대한 정열이 그것이다. 이것은 아직 소극적인 참으로 존재한다는진실, 느낀다는 진실이다. 그러나 그 진실이 없이는 자아와 세계에 대한 그 어떤 정복도 가능하지 않을 것이다.
그 어떤 영웅적인 태도를 취하지는 않으면서도 진실을 위해서는 죽음을 마다하지 않는 한 인간을 『이방인』 속에서 읽는다면 크게 틀린 것이 아니라고 할 수 있겠다. 여전히 좀 역설적인뜻에서 한 것이지만, 나는 내 인물을 통해서, 우리들의 분수에맞을 수 있는 단 하나의 그리스도를 그려 보려고 했다는 말을한 적이 있다. 내가 설명을 할 만큼 했으니까 나의 이 말에는 그어떤 신성모독적인 의도도 담겨 있지 않고, 그저 한 예술가가 스 - P142
스로 창조한 인물들에 대해 느낄 권리가 있는 다소 얄궂은 애정만이 담겨 있다는 것을 여러분은 이해할 수 있을 것이다.
1955년 1월 8일
알베르 카뮈 - P143
|