로베르토 볼라뇨의 책 도착

작년에 마지막으로 해외 주문했던 책의 배송이 너무 오래 걸려서 주저하다가 결국 주문한 책이다.

로베르토 볼라뇨가 죽은 지 18년이나 되는데도 꾸준하게 책이 나온다. 팬으로서는 좋은 일이지.

에스파냐 말은 하지도 알지도 못하니 영어로 한 번 쿠션을 때린 책을 주문했다. 다른 읽을 책들이 많은데, 영어책은 또 어느 세월에 읽나 그래. 결론은 나의 굳건한 팬심으로 산 책이라는 말이다.

<카우보이와 무덤>. 세 편의 중편 소설로 이루어진 소설집이다. 볼라뇨의 얼터 이고인 아르투로가 칠레의 쿠데타 이후 돌아온 이야기라고 했던가.

두 번째는 <공포의 프랑스 코미디> 마지막은 <파더랜드>라고 한다. 최근 너튜브를 통해 알게 된 오래전 텔레비전물이자 로버트 해리스가 쓴 동명의 소설하고 제목이 같네.

그나저나 <야만스러운 탐정들>은 과연 언제나 다 읽으려나.

2021년 2월의 책읽기 기록

이제 과거가 되어 버린 지난 2월에는 모두 12권의 책을 만났다.

예전에 읽은 책들도 있었고... 12권 중에 그래픽 노블이 4권이다. 고양이 캐리커처 책도 한 권 읽었고. 고양이 그림도 쓱싹쓱싹 그려 보기도 했다.

나에게 그림 소질은 없는 것으로.

이 책 저 책 시작은 많이 했는데 마무리를 못한 책들이 제법 있다.

니코스 카잔차키스의 <그리스인 조르바>는 수차례 시도한 끝에 다 읽을 수가 있었다.

너무 많이 초반부를 읽어서 그런지, 많은 이들이 말하던 광휘는 만나지 못했다고 고백한다. 뭐 책읽기는 사람마다 다 다른 거니.

문지의 대산세계문학총서는 만날 사기만 하고 제대로 읽지 못했었는데... 이번에 새로 나온 코롤렌코의 <맹인 악사>는 다 읽었다. 아마 분량 탓이거니 하련다. 쟁여둔 리온 포이히트방거의 <고야>도 읽어야 하는데. 어디 그런 책들이 한 둘이랴.

2월에 만난 최고의 책은 자크 아탈리의 <깨어 있는 자들의 나라> 그리고 제바스티안 하프너의 <어느 독일인 이야기>였다. 후자는 작년엔가 결국 중고책방에서 사서 쟁여 두었다가 무슨 마음에서인지 읽게 되었다. 1차 세계대전 패전부터 히틀러의 부상에 이르는 시절에 대한 소시민의 눈으로 본 육성 증언은 당대에 대해 피상적으로 알고 있던 나의 시선을 교정하는데 많은 도움이 되었다.

살만 루슈디가 다시 쓴 천일야화 덕분에 알게 된 중세 무슬림 철학자 이븐루시드/아베로에스를 추적하던 중에 알게 된 자크 아탈리의 책은 정말... 물론 책의 절반 지분은 비슷한 시기를 살았던 유대철학자 모세 벤 마이문의 몫이었다. 그래서 또 모세 벤 마이문도 알게 되었다. 이렇게 독서를 통해 접점을 만들어 가는 것이야말로 우리 책쟁이들의 숙명이 아닐까 싶다.

새로운 달에도 역시나 읽을 책들이 대기 중이다. 우선 가장 먼저 디노 부차티의 <타타르인의 사막>을 필두로 해서 로베르트 무질의 <소년 퇴를레스의 혼란>은 일단 주문해 두었다. 귄터 그라스의 <고양이와 쥐>는 도서관 희망도서로 신청했다. 가브리엘 가르시아 마르케스의 <족장의 가을>도 희망도서로 신청하려고 하는데 아직 뜨지 않았다.

3월에도 열심히 읽는다.

<깨어 있는 자들의 나라> 자크 아탈리

타리크 알리의 <석류나무 그늘 아래>가 이베리아 반도에서 무슬림 왕국의 종말을 그렸다면, 이번에 만난 자크 아탈리의 <깨어 있는 자들의 나라>는 알모아데 왕국이 코르도바를 중심으로 위세를 떨치던 시절을 그 시간적 배경으로 한다.

알 안달루스에 대한 초반 묘사는 그야말로 황홀할 지경이다. 내가 찾던 바로 그런 책이라고나 할까. 타리크 알리의 소설로 안 안달루스 시절의 황혼을 만났다면, 이번에는 해가 중천에 떠 있을 때의 그런 풍경이라고나 할까.

회교도 지배 아래 있었지만, 유대인과 기독교인 모두 조화를 이루던 시절은 알모아데 광신자들이 정치 권력을 행사하고, 강제 개종을 강요하면서 쇠락의 길로 접어 들게 된다. 어느 시절에나 광신이 문제다. 그 점을 슈테판 츠바이크는 자신의 작품 세계를 통해 정확하게 타격한다. 내가 그 작가를 좋아하는 이유 중의 하나다.

저자인 자크 아탈리에 대해서는 전혀 아는 바가 없다. 그가 소르본 대학 출신의 경제학 박사이자 잘난 인문학자라는 책갈피의 정보 정도가 전부다. 석학이 쓴 소설이라고 하는데, 여느 소설가 뺨칠 만한 실력이 아닐 수 없다.

당대 최고의 철학자인 이븐 루시드와 마이모니데스를 주인공으로 삼아 유실된 아리스토텔레스의 책을 찾는 모험을 그린다. 14년에서 15년 정도되는 시간이다. 코르도바, 톨레도, 나르본, 마라케시 등등 당대 중심부를 도는 여정이 기대가 된다.

왜 진작에 이런 책의 존재를 몰랐는지 애석하다. 좀 더 빨리 알았다면 나의 컬렉션의 한 자리를 당당하게 차지했을 텐데 말이다.

이 책은 이번에 만난 살만 루슈디의 신간을 통해 알게 된 실존 인물인 이븐 루시드의 행적을 추적하다가 만나게 되었다. 역시나 꼬리에 꼬리를 무는 독서가 아닐 수 없다. 당장 나의 최애픽으로 이 책부터 읽어야겠다.

11년 전에 나온 책은 절판되어 이제는 중고서점을 통해서나 구할 수 있다.

그나저나 타리크 알리의 지중해 5부작 연작 가운데 나머지 세 권도 나왔으면 하는 바람이다. <돌기둥 여인>인가는 번역도 된 모양인데, 왜 출간이 엎어졌나 모르겠다.

추신수 리턴을 바라보는 나의 시선

점심 먹기 전에 텔레비전에서, 오늘 그동안 미국 메이저리그에서 뛰던 추신수가 SK 와이번스를 인수한 이마트/신세계와 27억 원에 계약을 맺었다는 뉴스를 들었다.

얼마 전, 엠엘비 너튜브에서 메이저리그 구단이 추신수에게 관심을 보인다는 소식을 들었는데 좀 의외다. 사실 이제 미국에서는 시즌 개막을 앞두고(과연 정규 시즌처럼 진행될 지는 의문이다) 스프링 트레이닝을 시작한 타임이다. 각 구단은 1년 농사를 위해 팀 정비를 끝낸 상황이다. 아직까지 계약 소식이 없다는 건, 메이저리그 계약이 물 건너 갔다는 반증이다.

과거 클리블랜드와 신시내티에서 맹활약을 보일 때까지만 하더라도, 추신수의 앞날은 보장된 것처럼 보였다. 그리고 그 성적들과 슈퍼 에이전트 보라스 사단의 일원으로 텍사스와 7년 1억 3천만 달러 짜리 메가딜을 성공시켰다. 그렇다면 과연 텍사스에서 성적은? 구체적인 몸값을 들먹일 필요도 없다. 7년 동안 총 WAR 8.5 연평균 1.2 짜리 선수에게 텍사스 구단은 지난 7년 동안, 18,000,000달러를 쓴 것이다. 어떤 단어가 떠오르는데 굳이 그 단어를 쓰고 싶은 마음은 없다.

야구는 기록의 경기다. 제 아무리 엠엘비 너튜버들이 이런저런 이유로 칭송한다고 해도, 기록으로 남은 숫자는 어쩔 도리가 없다.

내가 구단주라면 이런 계약을 성사시킨 단장을 바로 해고다. 내 판단으로 그동안 넘실대던 엠엘비 너튜브의 뉴스들은 모두 블러핑이었던 것 같다. 이마트와 계약한 27억 원은 오늘자 환율로 계산해 보니 240만 달러 정도다. 작년도 메이저리그 선수 평균 연봉은 443만 달러라고 한다. 그러니까 산술적으로 보면 240만 달러 이상 받을 수 있었다면 무조건 메이저리그에 남는 게 남는 장사라는 거다.

한 시절 잘 나가던 선수가 평균 연봉의 54%에 해당하는 연봉을 받고 메이저리그에 잔류한다는 건 사실 쪽팔리는 것이다. 만 38세의 나이의 선수에게 투자하고 귀중한 로스터 자리를 차지하게 하느니 차라리 AAA의 유망주에게 투자하는 게 더 나은 선택이라고 메이저리그 구단은 판단하지 않았을까. 결국 본인은 귀국에서 뛰고 싶다는 핑계로 리턴하게 되었다. 처음부터 귀국할 거였으면, 텍사스와 계약이 끝난 시점에서 돌아온다는 말을 했어야 했다. 결론적으로 타이밍과 명분 모두 놓친 셈이다.

귀국해서 모국 리그를 평정하시길.

[뱀다리] 와이번스를 대신할 이마트를 인천 팬들은 과연 응원하게 될까? SK도 결국 꼴랑(?) 20년을 버티고 청산해 버렸다. 삼미 시절부터 인천 팬인 나로서는 언제 떠날지 모르는 프랜차이즈를 응원하고 싶은 마음이 1도 없다.

나도 읽는다 <소녀, 여자, 다른 사람들>

어느 작가가 그랬다. 책은 사서 읽는 게 아니라 집에 있는 걸 읽는 거라고.

그래서 나는 눈여겨 보던 신간이 나오면 일단 사재기에 나선다. 읽는 건... 산 책은 언제고 읽는다는 신념으로.

그리고 우리 알라디너들의 삼삼한 소개로 결국 버나딘 에바리스토의 <소녀, 여자, 다른 사람들>을 집어 들었다. 모름지기 독서에 이런 자극은 바람직한 법이다.

모두 12명의 기 쎈 캐릭들이 등장한다고 하는데, 엊저녁에 앰마는 모두 읽었다. 내친 김에 마구 달리고 싶었으나, 몸이 피로한 관계로 그냥 잠이 들어 버렸다. 다시 읽어났으면 더 읽었을 텐데 하는 아쉬움을 지울 수가 없다.

앰마 편을 읽으면서 작년말에 만났던 제이디 스미스의 <NW>가 생각났다. 아마 여기서는 SW가 등장하는 것 같은데... 아무래도 영국의 지명에 대해서는 아는 바가 없다 보니 소설에 등장하는 버크셔니 하는 곳들이 런던과 얼마나 떨어져 있는 지 감을 잡을 수가 없더라. 젠트리피케이션은 글로벌한 상황인가 보다. 가난한 예술가들이 생존의 터전과 무언가를 창조하기 위해서는 스페이스가 필요한 데, 도심 공간에서 비용 없이 그런 공간을 만들기란 정말 불가능하다.

그 다음에는 앰마의 딸인 야즈가 등장한다. 이 소녀는 정말 야무진 꿈을 꾸고 있는데... 이미 야즈는 세상만사를 모두 알아 버린 것 같은 신세대의 전형이 아닐 수 없다. 생물학적 아버지인 롤런드는 값비싼 정장에는 막대한 비용을 들이지만, 딸의 등록금 지원은 할 수 없다고 선언한다. 어허 이것 참.

읽을수록 흥미진진해진다. 그 다음에는 앰마의 동료로 미국으로 떠났다고 하던가 하는 도미니크가 등판한다.

오늘 아무 것도 하지 않고 이렇게 책이나 읽으면서 보냈으면 좋겠다고 망상에 빠져 본다

에바리스토는 이번 <소녀, 여자, 다른 사람들>까지 해서 모두 8편의 소설들을 발표했다고 한다. 그런데 이제야 소개가 되었는지, 그것도 부커상 수상의 영예를 업고서 말이다.

그러니 역시나 세상은 상상할 수 없을 정도로 넓고, 우리가 모르는 저자들의 존재 역시 그 세상의 너비만큼이나 가늠할 수 없구나 싶은 생각이 들었다.