전출처 : hnine > 런던의 실비아 플래스
우유 배달부가 오기 전의 푸른 새벽에
그녀는 생병의 팡문을 닫았다.
삼십 년의 커튼을 내리며
흔들리던 하늘에는 무엇이 쓰여 있었을까.
그녀가 마지막으로 보았을 허공을,
죽음에 이른 고독을 지금 내가 보고 있다.
천 번의 빗질에도 가라앉지 않던 예민한 머리카락을
이른 아침의 순결한 바람이 애무했던가.
2005년에 재현된 실비아를 보며
나는 내 어머니를 이해했다.
아버지가 귀가하기 전에 우리는 그 방에 들어갈 수 없었다.
종이처럼 빳빳한 이부자리를 준비하던
당신의 가느다란 손가락을 내가 닮았다.
영화가 끝나고, 열려진 창.
바람에 날니는 책장, 남겨진 유고를
그녀인 듯 만지던 남자의 건강한 손.
생활의 승리를 목격하고 나는 일어났다.
배반당하더라도
이 지저분한 일상을 끌고 여행을 계속하련다.
--- 최 영 미 ---
(밑줄 그은 부분의 의미를 잘 모르겠다...)