(톡! 자기무시의 늪과 게으름, 톡!톡! 의지 그리고 톡!톡!톡! 온몸으로 밀고가기)
책 속에 날선 활자와 표현들은 날 것과 같아서 머리 속에 서걱거리고, 소화되지 않은 채, 가슴을 먹먹하게 한다. 그러다 저기 명치부분에 걸려 활자끼리, 생소한 날선 언어들끼리 엉킨 실타래처럼 막막하게 한다. 더구나 외래어같은 순치되지 않은 번역어의 생경함이란, 며칠 숙성을 시키지 않으면 더 더구나 변비증세까지 가져오지 않나 싶다. 거기에다가 이렇게 머리아프고 골치아픈 책을 소개하는 일을 굳이 하게 되었는지 생각하면, 멍~ 멍~ 하다.
그래도 한번 변비에 걸리든, 설사에 걸리든, 탈이 나든, 체하든 시식한다는 셈치고, 코를 막고 한번 꿀꺽 삼켜본다. 후과를 장담할 수 없지만. 책들이란 이렇게 먹기도 소화시키기도 힘든 것인지, 이렇게 엄한 짓을 해봐야 조금 느낄 수 있는 것이란 것. 더구나 혼자 흔적을 남기는 것도 아니고, 좀더 다른 이들에게 소개한다는 공적의무감까지 덧칠이 되면, 말투하나도 조심스러워진다. 그런 면에서 둔감하기 짝이 없지만 말이다.
많이 서걱거렸던 부분이 [지능의 평등]이다. 지적능력의 평등. 생각하(려)는 힘의 평등. 누구나 다 지능을 가지고 있다. 지적능력을 가지고 있다. 누구나 다 생각하는 힘을 가지고 있다라고 풀어본다면 조금 이해할 수 있을까? [지능의 평등]이란 개념이 지금도 소화가 되지 않는다. 더구나 지능이 다 같지도 않고, 열등한 사람도 있는데, 지적능력이 평등하다는 소리가 말도 되지 않는 것이냐구 반문할 수 있는데 말이다. 하물며 천재들은 뭔가 다른 능력을 가지고 있는 것 아니냐구. 영재들은 뭔가 다른 것 아니냐구 반박을 한다면, 소화가 제대로 되지 않은 상태에서 반박하기가 만만치 않다.
그래서 지능이 평등하지 않다라가 아니라, 지적능력의 평등이 저 거울 속에 있는 것이 아니라, 일단 모두가 [지적능력을 평등하게 갖고 있다]라고 생각하면서, 현실 속에 그 생각을 밀고 나가 보자는 것이다. 그러면 과연 지능의 평등을 갖고 있는 우리가 그 전제로 할 수 있는 것이 있기나 한 것인지 검토해보자는 것이다. 이렇게 처음부터 생각이 얽히니 만만치 않다. 중간에 포기하지 마시길. 포기해도 당신 마음이니 어쩔 수 없지만.
1.
세상. 주위를 살펴보자. 변호사-(한,치)의사-학자-박(석)사-전문가-교사-미술가-음악가- 건축가-시인--. 수많은 직업인이 있는데, 전문분야가 아닌데, 어찌 넘볼 수 있으며, 남의 분야에 껄덕댈 수 있으랴. 행여 말 한번 잘못하면 안티세력에 뭇매를 맞는 것이 현실인 세상에서, 더구나 전문분야란 성이 쌓여진 현실에서 자기 우물도 파기 힘든데, 다른 분야를 얼씬거린다는 것이 가당키나 한 일일까? 그 전문 직업인의 세계에 지적능력의 평등이란 말의 씨알이 먹힐까? 끊임없는 불평등이 그 세계를 키워온 것인데, 평등이 가당키나 한 소리인가?
그런데 혹시 주고싶어, 나누고 싶어 안달이 나는 분야는 혹시 없을까? 혹 그런 사람이나 분야가 있어 어떻게하면 서로 잘 알려줄려고 하는 분야는 없을까? 끊임없이 표현을 하고 나누고 싶은 직업의 한계를 넘어서는 것은 없을까? 예술을 직업삼아, 돈벌이로 하는 것이 아니라면 그들은 나누고 싶을까? 내것을 보여주고 싶고, 나누고 싶고, 나만 알고 느껴야돼라고 주장할까? 혹 주고싶고 나누고 싶은 것은 아닐까? 직업인의 세계, 설명자란 코드로 정착된 일상은 불평등을 필요로 하지만, 예술가는 끊임없이 눈높이를 맞추는 평등을 필요로 하는 것은 아닐까? 일방이 주는 것이 아니라, 나누고 싶어하고 같아지는 것을 바라는 앎이 살아남아 있는 것은 아닐까? 희귀하게 말이다.
2.
내친 김에 천재앞에서 거들먹거려보자. 내가 감히, 천재들을 따라갈 수 있을까? 어떻게 그런 일을 할 수 있을까? 죽었다 깨어나도 그렇게 할 수 없다. "나는 못 하오" 절대. 절대 못한다고. 그러면 일단 방법을 알아보자. 그 천재들이 가장 즐겨쓰는 훈련방식이 무엇일까? 되풀이하기다. 해본 적 있는가? 어디까지? 신체에 꼭 필요한 습관을 들이기 위한 노력, 관념을 표현하는 새로운 방식을 위한 지칠 줄 모르는 노력. 우연히 산출된 것을 의도대로 다시만들고, 불운한 상황을 성공의 기회로 바꾸기 위한 지칠 줄 모르는 노력이 있다는 것은 알지 않는가? "나는 못 해"라는 잘린 말은 이에 이어 일어나는 정신작용은 없다. 게으름으로 그렇게 중동내고, 의미를 잘라버리는 일이 허다하고, 주변에 기죽어서 중동내고, 그렇게 소멸된 의지가 지금을 만들지 않았을까라고 의심해본 적은 있는가? 바로 그 접점이 천재라고 부르는 자들의 비밀이라면 어찌할건가? 위대한 생각을 가진 사람이 있는 것이 아니라 위대한 표현을 갈고 닦은 사람이 있을뿐. 스스로 표현을 갈고 닦는다면 우리는 그렇게 한발을 내디디고 있는 순간은 만날지도 모른다. 어쩌면 우리는 예술가일지 모른다. 점점 더 알고 나누고 싶어 주체를 하지 못하는 그 순간에 들어서고 있는지도 모를 것이다. "나는 안돼", "나는 못하오"가 아니라면, 그 여운을 열어둔다면...
세상이 가둔, 스스로 만든 울타리를 넘어서지 않으려는 노력. 그것이 벽이라고 느끼는 순간. 지적해방이 아니라 바로 지적감옥에 들어갔음을 눈치채야 한다. 그렇게 만들어 버린 울타리가 당신을 꽁꽁 묶어버리고, 지적능력을 얼려버리고, 그렇게 얼음이 된 채, 하루하루 버텨나가고 있는지도 모른다는 사실을 눈치채야 한다.
3.
그래도 믿지 못하겠다면, 다시 생각을 나에게로 보듬어 보자. 우리는 어쩌면 그렇게 갈래를 나누고, 전문가를 내세우고, 식자를 치켜세우는 일. 스스로 지능에서 열등하다고 믿는 우리가 빠져있는 그 지점이 그것을 모른다는 무지의 늪이 아니라 혹 자기 무시의 늪이 아닐까? 자기를 열등하게 취급하고 관심을 말라비틀어져 버리게 하고 철두철미하게 접근을 차단해 무지가 표면상의 이유이고 진정한 이유는, 자기를 철저히 무시했기 때문에 거기서 자란 것은 아닐까? 너 자신을 알라가 어떤 선이 있는 것을 알라는 뜻이 아니라, 네 안에서 너를 속일 수 없는 것으로 돌아가라는 말은 아닐까? 너의 무능이 걷기를 게을리 함에 연유한 것이고, 너의 겸허함이 다른 사람들의 시선 앞에 머뭇거리는 공포심을 표현했던 것은 아니였을까? 자신의 길에 벗어나고, 자기가 말하는 것에 주의를 기울이지 않고, 자기가 무엇인지 철저히 잊어버린 연유는 아닐까? 자기가 무엇인지 잊어버린 것은 아닐까?
4.
지적해방을 위한 몇개의 징검다리를 건넜다. 지능이 평등하기에, 누구나 생각하는 힘이 있기에 당신의 관심사란 씨앗을 심을 수 있다. 그 관심에 새순이 생겨나고, 가지가 자라고, 그 생각의 정원을 넓힐 수 있다. 그런데도 우리는 지금 어쩌면 무지의 늪이 아니라 자기 무시의 늪에 허우적거려 전공말고는 다른 관심사를 갖지 못하거나 얇은 박식을 자랑처럼 떠버리거나 아무 생각없음을 장려받는 시대에 살아지는 것일지 모른다. 알면서 굴러가는 즐거움은 옆에 게으름을 뭍힐 수 없다. 끊임없는 관심이 만드는 생각의 정원은 어쩌면 그 영역을 넓히는 무한 확장의 넓이를 가지고 있는지도 모른다.
데카르트는 나는 생각한다. 고로 나는 존재한다라고 했다. 하지만 함께 뒤집어보면 어떨까? 나는 인간이다. 고로 나는 생각한다. 생각은 사유 실체가 가진 한 속성이 아니다. 이것은 인간의 속성이다. 중요한 것은 그 생각의 힘을 밀고 나가는 것이다. 혹자는 머리라는 지적역량만 키우는 것(식자)으로 오해할지도 모르겠는데, 이는 머리-가슴-마음-손-발, 오감과 육감의 문제이기도 하다. 시각의 불구가 된 현재인들이 갖는 편향. 온몸의 촉수를 어떻게 내밀어야 하는지에 대한 조제프 쟈코트의 생언을 들어보자.
"나는 보고 싶고, 그리고 본다. 나는 듣고 싶고, 그리고 듣는다. 나는 만지고 싶고, 그리고 나의 팔은 뻗어지고 사물의 표면을 타고 움직이거나 사물 내부로 들어간다. 나의 손은 벌려지고, 펼쳐지고, 뻗어지고, 죄고, 나의 손가락은 내 의지에 복종하기 위해 벌려지거나 오므려진다. 이 더듬는 행위에서, 나는 만지고자 하는 나의 의지만 안다. 이 의지는 나의 팔도, 나의 손도, 나의 뇌도, 만짐도 아니다. 이 의지는 곧 나요. 나의 영혼이요, 나의 역량이요, 나의 능력이다. 나는 이 의지를 느낀다. 이 의지는 내 안에 현존한다. 의지는 나 자신이다. [팔, 손,뇌 따위가] 나에게 복종하는 방식을 나는 느끼지 않는다. 나는 그것의 행위들을 통해서만 그것이 나에게 복종하는 방식을 안다(..) 나는 관념화 idenfication를 만지기라고 본다. 나는 내가 원할 때 감각작용을 갖는다. 나는 나에게 감각작용을 가져오도록 나의 감각들에게 지시한다. 나는 내가 원할 때 관념들을 갖는다. 나는 그 관념을 찾고, 만질 수 있도록 나의 지능에게 지시한다. 손과 지능은 저마다 자신의 권한을 갖고 있는 노예다. 인간은 지능의 시중을 받는 의지다."
뱀발. 인간의 지능이 평등하다고 가정함으로써 생각을 밀고나아가 보았다. 천재와 나의 지적능력에 차이가 있는 것이 아니라 자신에 대한 무시와, 게으름, 즐거운 권능과 의미에 대한 사유를 놓친 것이며, 철저히 나를 밀고나가지 못한 이유를 들었다. 지적인 해방이 물적토대를 만들고 조건을 만드는 것도 중요하겠지만, [나]에 대한 애착과 그로인한 삶의 양보다 삶의 질의 연장으로 무수히 많은 너에 대한 감수성을 회복하기 위한 것이기도 하다. 너로 이어진 [나]와 생각을 극단까지 밀고나가려는 힘. 좀더 인간다운 해방을 가져올 수 있는 생각연습이기도 하다. 지적능력이 평등하다라는 생각이 현실에서 생각해볼 수 있는 영역을 이렇게도 넓힐 수 있다. 그렇다면 역으로 지능이 평등하지 않다고 여기면 그렇지 않은 이유를 증명해내야 할 것이다. 만약 당신이 그렇게 생각한다면 증명해야하는 것은 그렇게 생각하는 자의 몫이다. 평생이 걸려 증명하든 말든, 그렇지 않다고 생각의 정원을 그렇게 꾸밀 수 있다고 여기면 그렇게 그 정원을 현실에서 만들면서 살면 되는 일이기도 하지 않을까? 당신은 생각의 징검다리 어디쯤에 서 있는가? 지적해방의 진입로에 서있게 되었는가? 그러면 묵묵히 너의 길을 가라.