씨앗을 사랑한 외길 인생

꽃씨 할아버지 우장춘 ㅣ 창비아동문고 153
정종목 지음 / 창비 / 1996년 11월

한 인간이, 또 한 인간의 삶이 왜곡되지 않고 진실되게 이해되기란 쉽지 않은 일인가보다.

<꽃씨 할아버지 우장춘>은 '씨없는 수박'하면 떠오르는 인물쯤으로 알고 있었던 우장춘 박사의 삶과 공적이 꽤 객관적이고 구체적으로 씌어 있는 어린이 인물 이야기책이다. 물론 씨없는 수박은 그의 작품이 아니다.

아버지의 과오와 조선인이라는 이유로 받은 멸시와 차별에서 겪는 고난을 정면에서 부딪히며 이겨나가는 강한 의지는 어머니에게서 물려받은 귀한 정신적 유산이다. 나가하루라는 일본 이름을 쓰면서도 언젠가는 우장춘이라는 이름을 쓰리라 자신을 채찍질한다. 차선의 길에서 시작한 일에 평생을 한결같이 근면과 연구로 몸을 바쳐 육종학에 놀라운 업적을 세운 인물이다.

순간 스쳐지나가는 생각도 놓치지 않고 메모를 해두는 습관. 우장춘은 이 습관이 몸에 베어 그냥 흘려보낼 지도 모를 귀한 생각들을 키우고 발전시켜 나갔다. 그의 창의성은 피나는 노력과 연구에서 나온 것이다.

그는 씨앗을 사랑한 사람이다.
- 생각과 마음이 잠들어 있는 상태, 요게 바로 씨앗이야. 그것을 어려운 말로 '자아'라고 해. 자아가 깨어나 활동할 때 비로소 생명을 가진 인간이 되는 거야. 우리가 비록 죽어도 생명은 씨앗 속에 남는 거지. 씨앗은 한 번으로 끝나는 게 아니라 끝없이 새로 태어나는 법이거든. 우주의 법칙에 따라 인간으로 태어났다면 이 '자아'를 어떻게 의미있게 가꾸어 나갈까 생각해야 돼. 자아는 바로 사람의 '씨앗'이야. -

사랑하는 가족의 곁을 떠나 힘든 말년을 보내면서 가난한 국민들에게 먹거리의 대안을 마련해주고 전후의 식량난 해결에 결정적 역할을 하며 종자 개량에 한 평생을 바친 그는 자신이 아끼던 꽃으로 덮힌 꽃상여를 타고 씨앗의 나라로 갔다.

세모들이 꾸미는 나라

아기세모의 세번째 생일 ㅣ 파랑새 그림책 10
필립 세들레츠스키 지음, 최윤정 옮김 / 주니어파랑새(파랑새어린이) / 1999년 7월

얇아서 한손에 들어오는, 하얀색 바탕의 예쁜 그림책이다. 먼저, 하얀 아기 세모가 파란 옷으로 차려 입고 세번째 생일파티에 초대되어 올 친구들을 하나 하나 맞는다.

노랑 옷을 입은 세모 친구랑 만나 별 만들기를 하고 논다. 레오 리오니의 <파랑이와 노랑이>가 떠올랐다. 빨간 옷을 입은 쌍둥이 친구가 네모를 만들고, 넷이서 연을 만든다. 빨리빨리 돌면서 풍차 날개를 만들고, 배도 만들고. 여러 친구가 빙 둘러 서서 무얼 만들었다. 꽃일까요? 별일까요? 세살바기 딸아이는 '해님'이라고 큰소리쳤다.

놀이가 무궁무진하다. 이번엔 기차놀이, 피라미드 놀이, 아무렇게나 까불고 놀기. 이 때 엄마, 아빠가 멋진 무늬의 옷을 입고 와 뭔가를 보여준다. 고깔모자랑 아이스크림 콘으로 변신하는가 싶더니, 불이 꺼지고 사방이 깜깜해진다. 이 부분만 검정 바탕이다.

짠~~ 불이 켜지고 세 개의 초가 꽂힌 예쁜 케잌과 선물. 파란 옷의 아기 세모를 빙 둘러 싸고 모두 손잡고 서 노래 부른다. '생일 축하합니다, 생일 축하합니다!' 딸아이는 또 한번 '해님'이라며 큰소리로 말한다. 세모 친구들이랑 함께 생일 축하 노래 부르는 것도 잊지 않는다.

다양한 색깔, 여러가지 도형과 조합, 평면에서 입체감으로, 그리고 재미있는 여러가지 놀이까지 재미있는 볼거리가 많다. 색종이로 세모들을 만들어 아이랑 같이 놀이를 해도 좋을 것 같다. 풍차 날개(혹은 바람개비)와 연, 고깔모자도 만들어 보자.

그런데 한가지? 20쪽의 빨강과 파랑이 겹쳐진 부분이 보라가 아니라 초록으로 되어 있다. 어디서 잘못된 걸까?

교육이란 이름의 폭력

창가의 토토 - 개정판
구로야나기 테츠코 지음, 김난주 옮김, 이와사키 치히로 그림 / 프로메테우스 / 2004년 1월

<창가의 토토>? 제목만으로는 어떤 내용의 책일까? 어른을 위한 동화? 뭐 이런 류로 상상이 되기도 했다. 그러나, 그 안의 이야기는 실로 놀라움이고 신선함이고 커다란 울림이었다.

요즘말로 대안학교인 도모에 학원은 전철 여섯량이 교실이다. 우선 '땅에서 자라난 문'이 토토를 반긴다. 세상이 온통 호기심과 모험의 대상인 토토에게는 이보다 더 구미를 당기는 환경이 없다. 자신의 이야기를 4시간 동안이나 묵묵히 들어주는 고바야시 교장선생님과의 첫만남. 이것은, 문제아로 낙인 찍혀 평생을 굴절된 시각으로 살아갈 뻔한 토토에게 생명수와도 같은 것이었다.

교육이라는 미명하에 우리 어른들이 아이들에게 저지르는 지나친 간섭과 규율, 혹은 방종에 대해 생각해 보게 되었다. 아끼던 지갑을 찾으려고 변소 정화조를 다 퍼내고 있는 토토에게 고바야시 선생이 한 말은 '원래대로 해 놓거라'였다. 자신의 행동에 대한 책임감과 함께 자신을 하나의 어엿한 인격체로 동등히 대우해준다는 느낌을 받았을 토토.

'가르쳐야겠다'는 어른다운(?) 생각으로 질책과 훈계 - 분노를 참지 못해 폭언과 폭력이 안 나온 것만도 다행 - 를 늘어놓았을 것 같은 대다수의 어른들과 비교해보면, 교육은 이런 것이구나, 그렇게 스스로 깨닫고 자율적으로 행동할 수 있게 도와주는 것이구나 하는 생각을 피할 수 없다.

일본의 유치원 견학을 하고 온 유치원 원장들이 그들의 자연주의 식단을 많이들 모방한다고 들었다. 그것이 바로 이미 오래전 도모에 학원의 '산과 들과 바다에서 나는 것'으로 먹는 점심 도시락이었다. 인스턴트 음식으로 아이들의 입맛까지도 획일화되어 간다고 우려하는 목소리가 있다. 자연을 느끼고 자연에 감사하며 소박하게 먹는 식사 한 끼의 소중함을 아이들은 잊지 못 할 것이다.

남을 배려할 줄 모르던 토토가 어려운 친구를 도와주고 다른 사람을 위해 염려하는 다정다감한 아이로 되어간다. 토토의 무한한 호기심을 교육이란 이름으로 차단하고 나쁜아이로 매도하였다면 바랄 수 없었던 결과일지도 모른다. 부정적인 자아상을 지니고 있는 아이가 남에게 긍정적일 수 있을까? 건강하게 발산되지 못하는 욕구는 비뚤어진 모습으로 삐져나오기 마련이다.

리드미크 수업을 매일 함으로써, 아이들의 몸과 마음을 유연하게 하며 유연한 성품과 심성에서 우러나오는 상상력과 창의성을 중시한 점은 특히 마음에 와닿았다. 이것은 전에 읽은 적이 있는 발도로프 교육에서도 중요하게 여기는 항목이었다.

유연한 심성. 이건 정말 나의 숙제와도 같은 것이다. 너무 강한 환경이 주어지면 - 물리적이든, 정서적이든 - 아이는 침엽수의 잎처럼 뾰족해지게 된다. 적당히 부드러운 환경이 활엽수의 잎처럼 유연한 심성의 아이를 기른다고.

발도로프든 도모에 학원이든 결국 교육의 목표는 시공을 초월해 변할 수 없다. 교육이란 이름으로 오늘도 자행하고 있을 어른들의 폭력을 한번쯤 생각해 보고, 나부터 유연한 심성을 기르도록 노력해야겠다고 다시한번 다짐해 본다.

눈물로 정화되는 마음

아기장수 우투리 - 옛이야기 보따리 10 ㅣ 옛이야기 보따리 (양장) 10
서정오 글, 이우경 그림 / 보리 / 1998년 4월

카타르시스라는 비극의 역할을 굳이 말하지 않아도 <아기장수 우투리>에 모아놓은 이야기들을 읽다보면 마음이 한없이 씻겨내려 가고 있음을 느끼게 된다.

'잘 먹고 잘 살았대'로 끝나는 대부분의 우리 옛 이야기들과는 다르게, 이 책에 실려있는 이야기들은 하나같이 슬프다. 슬프다는 것. 이건 공감이고 나누어 갖는 것이다.

산다는 것의 고단함과 슬픔을 그래도 참아내고 살아나가는 우리민족의 이야기를 보면 질기고 끈끈한 생명력 같은 것을 잡을 수 있다. <남편을 기다리는 민들레>에서 민들레의 그런 생명력이 어디서 온 것이었나를 알 수 있다. 한가지 염원이 붙들어 매어주는 사람의 의지. 그건 함부로 할 수 없는 질긴 생명과도 같은 강한 무엇이다.

쉬 변하지 않는 사랑과 신뢰가 이 슬픈 이야기들에는 담겨있다. 그래서 더 애끓는다. 끼니도 잇기 어려운 가난이 없었다면, 슬픈 이야기도 좀 적었을까? 그런 이야기가 단지 이야기로만 피상적으로 이해될 요즘 아이들. 아이들에게 어려운 이웃을 알게하고 도움의 손을 줄 수 있게 하려면, 먼저 나부터 가족 이기주의를 벗어나야겠다.

사이버세상을 사는 요즘 아이들이 슬픈 이야기를 읽고 눈물 흘릴 줄 아는 따스한 가슴을 가진 사람으로 성장할 수 있다면, 그것만으로도 우리 옛이야기의 가치는 충분한 것이 아닐까!

소박하고 선한 심성의 가치

꽁지 닷 발 주둥이 닷 발 (보급판) - 참 신기하고 무서운 이야기, 개정판 ㅣ 옛이야기 보따리 (보급판) 2
서정오 / 보리 / 2016년 7월

먼저, 보급판으로 나온 이 책의 종이부터가 소박하여 좋다. 밤에 불을 꺼놓고 한 이불에 발을 넣고 둥그렇게 앉아서 듣는 이야기다. 무섭기도 하고 안타깝기도 하여 손에 땀을 쥐며 듣다가 모든게 잘 해결되고 끝이 나면 '휴우'하고 숨을 내쉬게된다.

구수한 입말로 옛이야기를 잘 들려주시는 서정오님의 글이 맛깔스럽고 편안하다. <꽁지 닷 발 주둥이 닷 발>은 옛 이야기 보따리 시리즈 10권 중 제2권으로 '참 신기하고 무서운 이야기'를 모아서 들려준다. 우리나라 호랑이가 더 이상 무서운 동물이 아니라 선한 동물로 된 이야기, 천 년 묵은 여우가 사람으로 둔갑하여 사람을 해치는 이야기등 간담이 서늘해지는 이야기들이다.

그러나 이 모든 어려움 속에서도, 선하고 소박한 심성은 힘든 삶의 무게를 견뎌내고 승리로 이끄는 열쇠이다. 복은 그저 처음부터 주어져 있는 것이 아니라, 자신이 남에게 선을 베풀어 얻는 상과 같은 것이다. 자신의 이익만을 챙기는 지나친 욕심은 결국 아무것도 얻을 수 없는 허무함만 남기며, 자책의 눈물을 흘리게 한다.

옛 이야기에는 자연에 있는 모든 것들, 동물, 식물, 하찮은 물건 하나에 까지도 품을 수 있는 애정이 늘 그려져 있다. 어린이는 본능적으로 생명을 사랑하는 마음을 품는다고 하던가?

옛 이야기가 들려주는 소박한 심성과 지혜가 살아가면서 아름다운 마음의 양식이 될 거라는 믿음이 생긴다. 우리 아이들에게는 역시 우리의 정서에 맞는 우리 옛 이야기를 자주 들려주어야겠다는 생각이 다시 한번 든다.