살아있는 인물 이야기

밥보다 만화가 더 좋아 ㅣ 산하어린이 127
이영옥 지음, 박재동 그림 / 산하 / 2005년 6월

이 책은 만화가 백재동 이야기이다. 산하어린이에서 '나도 따라갈래요' 시리즈로 나온 책이다. 뒷책날개를 보니, 연극인 박정자와 최일도 목사 편도 나와있다. 이미 세상을 뜬 인물들에 대한 이야기책보다 요즘 아이들에게는 이렇게 이 시대를 살아가고 있는 인물들에 대한 이야기가 훨씬 친근하게 다가가는 것 같다. 박재동 만화가의 이야기를 4학년 남자아이들과 함께 보며 오랜만에 재미있게 읽은 책이란 걸 눈치챌 수 있었다. 아이들은 우선 만화가 라는 직업에 관심을 가졌다. 만화와 게임을 좋아하는 아이들로서는 꽤 호기심이 가는 눈치였다.

책표지에는 박재동의 얼굴이 사진으로 나와있고 그가 그린 만화 한 장과 몇몇의 만화 캐릭터들이 그려져있다. 그 캐릭터들은 영화필름 안에 들어있는 걸로 보아 영화 애니메이션의 주인공들인가, 하는 생각을 가지게 된다. 책을 읽어보니, 박재동 만화가는 요즘 '오돌또기' 라는 극장용 애니메이션 작업에 빠져있다고 한다. 제주 4.3항쟁을 소재로 하는 작품인데 시나리오와 캐릭터 등 준비가 거의 다 되었는데도 내용상의 몇몇 문제와 제작비 문제로 인해 아직 완성을 못 하고 있다고 하니 안타깝다.

이 책은 한 인물이 자신의 재능을 어떻게 살려나가고 어릴 적 가슴에 심었던 꿈을 어떻게 이루려고 노력하는지를 보여준다. 박재동은 어릴 때부터 미술에 남다른 재능을 보였다. 상당한 열정과 고집이 보이는 장면에서는 웃음이 묻어나면서도 진한 감동을 느낄 수 있다.  그의 재능을 보고 어려운 경제환경에서도 믿고 밀어준 부모님들, 그의 재능을 높이 사서 회비를 받지 않고 그림지도를 해준 신창호 화백, 그리고 어려운 고비에서 좋은 길로 인도해준 친구들과 하고싶은 일을 할 수 있도록 믿어준 아내에 이르기까지 만화가 박재동은 재능만이 아니라 좋은 사람들이라는 복까지 얻은 사람 같아 보였다.

인물의 그릇을 알 수 있는 부분이 있다. 고교미술교사로 재직 중일 때의 일이다. 어느 날 제자가 "선생님의 그림은 독특하긴 한데 뭔가 빠져있습니다. 인간의 삶과 역사가 빠져있습니다." 이런 내용의 말을 한다. 여기서 박재동은 "내가 너의 스승이 아니라 네가 나의 스승이다. 그려도 그려도 뭔가 허전한 게 있었는데 이제야 그걸 알겠다." 라고 대답하며 침체기에 빠져든다. 제자의 말에 이렇게 수용의 자세를 보이며 거듭날 수 있는 회초리로 삼은, 인물됨을 볼 수 있는 장면이다. 이 일을 계기로 박재동의 삶은 전환점을 맞는 것 같다.

이후 박재동은 한겨례신문의 시사만화가로 활동하며 만평을 쓰고 그린다. 가로세로 9센티미터 크기의 네모 안에 강한 인상의 이야기를 그려내야하는 일이 피를 말리는 작업이었다고 간접적으로 술회한다. 이 책에는 그 때 인기있었던 시사만평도 몇 실어놓았고  환경문제를 비롯해 우리 사회 여러 곳 소수자들의 삶을 돌아볼 수 있는 만화를 그리고 있다. 아이들에게<십시일반>에 나와 있는 박재동의 그림도 덤으로 보여주었더니,  이 책에 소개되어 있는 만화가 그 책에 나와있는 걸 보고 흥분하며 좋아했다.  당장 그 만화책을 사겠다고 책 제목을 적고 책값을 물어보고 야단이다. 빌려주겠다고 해도 살 거라고 우긴다.^^

박재동은 여기에서 멈추지 않는다. 어릴 적 '요술소년'과 '피노키오' 만화영화를 보면서 '움직이는 만화'를 그리고 싶다는 꿈을 버리지 못한다. 그래서 안정된 직장을 그만두고 새로운 작업의 세계에 빠져 행복한 고민을 하고 있다.  재능에 대한 자신감과 자존심 그리고 한 길로 가는 고집스러움외에도 꿈을 이루기 위해 갖추어야할 것이 있다면 노력, 열정 그리고 인간에 대한 사랑이 있어야함을 느낄 수 있다.  어릴 적부터도 박재동은 그림과 관련된 것이라면 무엇이든 스크랩을 해두어 훗날 만화를 그릴 때 그것들이 상당히 도움된다고 한다. 열정이라면 대표적으로, 밥도 안 먹고 잠도 아껴가며 다락방에서 장편만화를 그리는 일에 푹 빠졌던 학창시절의 추억을 들 수 있다. 그 스케치북을 아버지가 다 쓴 것인 줄 알고 버렸을 때 얼마나 아까웠을까.  제자의 일침으로 깨닫게 된, 인간에 대한 사랑은 가장 중요한 요소라고 생각된다. 나를 돌아보게 하는 글귀였다. 

이 책은 박재동이 담당한 삽화와 함께,  자신이 어린시절부터 그렸던 여러가지 그림과 만화, 서양화, 최근에 그린 인권만화들과 2004년 국가인권위원회에서 기획한 애니메이션 '별별이야기' 중  오돌또기 식구들과 함께 만든 '사람이 되어라' 의 필름 컷 몇 장면까지 다양한 볼거리를 담고 있다. 책의 뒷편에는 간이 '만화박물관'을 만들어 만화에 대한 짧은 정보를 보기좋게 실어놓았다. 행간도 넓고 읽기에 좋은 쉬운 문체로 초등 4학년 이상이면 읽기를 권한다. 그런데 여기에는 품절로 되어있어 아쉽다.

[퍼온글] 아이 사랑에도 ‘뜸 들이기’ 필요

전출처 : 水巖 > 아이 사랑에도 ‘뜸 들이기’ 필요

<멋진 아빠되기>
아이 사랑에도 ‘뜸 들이기’ 필요

김도연기자 kdychi@munhwa.com

요즘은 생경한 말이지만 보릿고개란 1960년대 배고픔의 대명사였다. 봄이 되면 쌀은 다 떨어지고 기대할 것은 보리가 빨리 익는 것뿐이었다. 하지만 요즘 쌀이란 과잉생산으로 농민의 한숨소리가 섞여있고 패스트푸드에 입맛이 길든 아이에게는 천덕꾸러기가 된 듯하다. 밥을 싫어하는 아이가 점점 늘고 있다. 그래서 엄마들의 걱정이 많다. 심지어 밥을 들고 쫓아다니는 일도 있다. 물론 아이를 사랑하는 정성으로 비칠 수도 있지만 실마리는 늘 엄마가 제공한다. 식사 전에 충분한 간식을 준비하기 때문이다.

아이는 자기통제력이 부족하다. 그러므로 일단 맛이 있으면 생각없이 계속 먹게 된다. 결국 간식으로 시작한 것이 식사가 될 수도 있다는 점을 간과했다. 과잉 사랑이 빚은 결과다. 그러나 간식을 많이 줄이거나 없애면 상황이 다르다. 대부분 밥을 잘 먹게 되어있다. 배가 고픈데 견딜 장사가 없기 때문이다. 엄마가 밥을 짓는 것도 노하우가 있다. 맛있는 밥을 짓기 위해서는 뜸을 잘 들여야 한다. 강력한 화력만으로 하다가는 3층밥이 되기 십상이다. 꺼질 듯, 말 듯한 약한 불과 약간의 기다림이 바로 밥맛을 만든다. 약한 불은 얼핏, 최선을 다하지 않는 우유부단함으로 비칠 수 있다. 그러나 밥을 익게 하는 것은 강력한 불이지만 맛을 창조하는 것은 바로 뜸이다. 밥을 짓는 일조차 강약과 완급의 유연성이 필요하다.

며칠 전 주부 리포터와 대화할 기회가 있었다. 영화 이야기를 했다. 그 분의 남편은 쉬는 날이면 아이와 잘 놀아준다고 한다. 지난 크리스마스 이브에도 아이들과 함께 극장에 갔단다. 그러나 즉흥적인 출발로 인해 네 곳이나 다녔음에도 불구하고 모두 매진되어서 결국, 서점에서 책을 사주는 것으로 갈음했다고 한다. 물론 필자도 지난달 23일 아이들과 영화를 관람했다. 그런데 그 약속은 이미 12월 초에 했고 캘린더에 표시도 했다. 아들은 일주일 전에 “아빠, 극장가는 것 잊으면 안돼요”라고 확인을 한다. 마음의 준비가 되었다는 신호다. 예매는 3일 전에 밤 11시로 했다. 영화가 끝나자 거의 2시, 찬 새벽공기를 마시며 잠에 취한 아이들을 데리고 집으로 돌아왔다. 밤이란 반드시 잠자는 시간뿐 아니라 영화도 볼 수 있고 일상에서 벗어나게 할 수 있는 시간이란 것도 알게 해주고 싶었다.

적극적인 양육이 항상 옳지만은 않다. 때론 소탐대실이거나 언발에 오줌누기와 같은 상황도 벌어진다. 그러므로 무한한 사랑과 맹목적인 사랑은 자유와 방종처럼 구분되어야 하며 걱정과 기우(杞憂)도 살펴야한다. 필자는 한동안 아내에게 ‘뜸아빠’로 불렸음을 고백한다. 아내의 요구에 즉답을 피하는 경우가 많았기 때문이다. 별명이 번개탄인 아내에게는 벅찬 일이며 아마 마음고생도 했을 것이다. 그러다가 필자의 저서인 ‘아빠의 놀이혁명’이 발간되자 그 별명이 사라졌다. 미묘한 그 간극을 이해했을까?

뜸이란 절제된 사랑이다. 받는 입장에서는 아쉬움과 부족함을 느낄 수도 있다. 뜸이란 스스로 움직이게 하는 기술이다. 전체의 움직임을 보고 판단하기에 아이의 마음을 움직이게 한다. 뜸이란 기다림의 미학이다. 그동안 엔도르핀이 다량 생성되어 흥행의 성공을 보장한다.

결국 아빠를 더욱 좋아하지 않을 수 없음은 불문가지다. 더구나 아이의 인성도 뜸들이는 밥처럼 자연스럽게 익어간다.

권오진 ‘아빠와추억만들기(www.swdad.com)’단장

출처 : 문화일보

'나'를 버린 사진과 글의 만남

비구니 산사 가는 길
이기와 지음, 김홍희 사진 / 노마드북스 / 2006년 5월

'이기와'라는 시인을 처음 알게 되었다. 마흔 가까이의 세월을 살아오며 보통의 여성보다는 좀더 많은 상처를 받은 듯하다. 이 책은 파란이 많았던 이런 시인이 길을 떠나 자신을 비우고 또 비우는 과정의 독백이다. 일종의 기행사진에세이 종류로 넣고 싶다.

김훈의 자전거여행이 떠올랐다. 김훈의 글에서 느껴졌던 맛과는 달리 이 책에서는 여성만이 느낄 수 있을 것 같은 섬세한 감정들이 곳곳에 묻어난다. 시인은 자신의 사생활도 고백하며 솔직한 감정을 드러낸다. 출가하는 어느 여성, 세속의 것을 다 비우고 떠나는 그 사람의 가방안에는 생리대가 가득했다는 글에서, 여성이라서 짊어져야하는 짐 같은 것에 대한 시인의 애틋함이 보인다. 시인은 자신도 버거워했던 그런 것들에 신물이 나면서도 연민을 버리지 못하고 있다. 자전거여행의 사진 못지않게 둘다 사진이 멋스럽게 곁들여져있어 글의 인상을 도드라지게 해준다.

<비구니 산사 가는 길>은 전국의 유명 비구니 사찰 열세 곳을 찾아간다. 시인은 비구니 사찰을 골라 다니며 비구니들의 모습에 자신을 투영한다. 사찰의 유래도 설명해놓았고 비구니들과의 선문답 같은 이야기 그리고 그저 도란도란 느껴지는 따뜻한 분위기를 글로 전한다. 역시 상처엔 사람만이 줄 수 있는 따스한 마음이 약인 것 같다.  산사의 풍경묘사에서도 시인 자신도 어쩌지 못하는 뜨거운 마음이 엿보인다.

사실, 글보다 사진이 한층 더 눈을 사로잡았다. 비구니의 맑은 얼굴마냥 사진이 참 담백하다. 김홍희님은 마음에 '나'를 담지 않고 셔터를 누른 것 같다. 두 장을 차지하며 넓게 펼쳐지는 풍경사진들 속에는 한결같이 '빛'이 있다. 어느 땐 비구니가 벗어놓은 단아한 흰고무신짝에, 어느 땐 단장한 색시마냥 색을 풍기는 문살에, 그렇게 '나'대신 '빛'을 실었다. 그 빛에 가만히 눈길을 주고 있으면 아련한 그리움이 구슬픈 가락처럼 들려오는 것 같다. 사물의 한 곳에 매달린 빛이 너무 아름다워 서러워진다. 풍경을 대상으로 하고 있는 그 사진들이 어찌 좋은지 한참을 머물다 다음 장으로 넘어가게 된다.

이기와 시인의 글도 읽어내려가며 자꾸 눈에 걸린다. 공감되는 부분에서는 멈추어 쉬었다 가기도 하고 상대적으로 그렇지 않은 부분에서는 그래서 또 걸린다. 그녀의 길에는 다른 시인들의 싯구와 자신이 지은 싯구도 동행한다. 그 싯구들에 시인은 또 자신의 생각을 하나 더 걸어둔다. 좋은 시들을 감상하는 시간도 덤으로 괜찮았다. 하지만 이런 류의 기행에세이가 넘었으면 하는 약간의 벽이 자꾸만 보이는 건 왜일까, 나도 그만큼 변했다는 증거인지 모르겠다.

무상은 헛됨이나 공허함이 아니라 변화임을 강조하듯, 우리는 변하는 것을 위한 준비를 하는 생을 살고 있음이다. 머물러 있지 않는 나. 그러니 '나'는 버려라. 변화하는 '나'만 있을 뿐... 시인이 던지는 화두와도 같은 글귀와 그에 대해 스스로 해답을 찾으며 자신과의 화해를 청하는 대목들은 잔잔한 여운을 남긴다. '나'와 '너'라는 인칭이 없어질 때 비로소 우주의 우주가 된다는 글귀 또한 울림이 있다. 아상이 많아 칭찬에 인색한 사람을 이야기하다가 사람과 사람사이의 '관계'에 대한 이야기로, 시인의 생각은 강물처럼 유연하게 흘러흘러 가는 것 같다. 

불교에서 말하는 용어들을 곳곳에 설명하듯 들려주는 것은 좋았는데, 여기 소개된 사찰들을 찾고 싶은 사람을 위해 지도라도 곁들여주었으면 좋았겠다. 고즈넉한 그곳에 가보고 싶어지니 말이다.

허공을 온종일 날아다녀도 발자국 하나 남기지 않는 새처럼,

항상 웃고 있어도 시끄럽지 않은 꽃처럼,

그물에 걸리지 않는 바람처럼,

호수 밑을 뚫어도 상처 하나 남기지 않는 달빛처럼 비우고 또 비워 가벼워져야 하건만,

작은 몸짓 하나에도 이처럼 잔뜩 힘이 들어가서야 어느 천 년에 구름 되어 열반에 들 수 있을까...(p307)

[퍼온글] ‘신체언어’로 감정 파악해야

전출처 : 水巖 > ‘신체언어’로 감정 파악해야

<멋진 아빠되기>

‘신체언어’로 감정 파악해야

옛날, 전장에서 적군이 쳐들어오는 것을 어떻게 알았을까? 먼지구름을 보고도 식별했다. 기마병이 선봉으로 달려오면 그것이 하늘을 덮는다. 그러면 망루에서 이것을 관찰하여 적이 쳐들어오는 것을 알았다.

그러면 아빠가 아이의 속마음을 읽는 방법은 무엇인가? 신체언어로도 알 수 있다. 이것은 몸동작을 보고 감정을 읽어내는 기술로 심리학에서는 이미 많은 연구가 된 분야다. 무엇보다 사람 사이에 가장 어려운 것은 의사소통이다. 아빠는 자식이라는 선입관을 갖고 있어서 아이의 마음을 쉽게 알 수 있을 것 같지만 사실 고학년이 될수록 더욱 난해하다. 신체언어는 경제를 예측하는 선행지표와 같다. 조금만 주의를 기울이면 아이의 속마음을 쉽게 알 수 있다. 몇 가지 사례를 살펴보자.

◈아이가 눈을 마주치지 않는다: 눈은 마음의 창이다. 아이가 학교에 갔다 와서 목례만 꾸뻑하고 눈을 마주치려고 하지 않는다면 무언가를 숨긴다는 것이다. 감추고자 하는 마음이 있기에 시선을 피하려는 것이다.

◈가족식사를 피하려고 한다: 식사는 가족이라는 공동체를 인정하는 행위이다. 식사란 좋아하는 사람과의 대화다. 싫어하는 사람과 함께 밥을 먹는 것은 고통이다. 부득이한 경우 함께 먹다가 체하는 경우도 있다. 상대를 피하고 싶은 마음과 함께 있어야 한다는 감정의 불균형이 원인이다.

◈대화의 거리가 멀다: 아이와 대화를 하려고 하니 3m 앞에서 앉아 있다. 아빠 자체를 싫어하고, 거부하는 행동이다. 좋아하는 사람이라면 1m도 먼 거리다. 아예 손을 잡고 싶어한다.

◈아이의 말이 줄어들었다: 무엇을 물어봐도 단답형의 대답이며 목소리도 작다. 무언가 불만이 쌓였다는 징조다. 질문 자체를 무시하고 부정하려는 태도다. 아빠가 싫다는 신호다.

세상의 이치란 인과응보다. 아빠는 아이의 이러한 신호를 읽어야 한다. 아빠와 아이의 관계에서 아이는 항상 약자다. 때문에 아빠가 강력하게 밀어붙이면 따르지 않을 수 없다. 이런 경우 아이는 도마뱀 작전을 자주 사용한다. 속마음을 꼭꼭 숨긴 채 마지못해 하는 것이다. 한 번 상처받은 마음은 아무리 달래고 잘해줘도 쉽사리 나오지 않는다. 결국 결자해지다. 아빠가 그 아픈 부분을 이해하려고 접근해야 한다. 그리고 따뜻하게 감싸주었을 때 봄에 눈이 녹듯이 풀릴 수 있다.

효과적인 방법은 신체언어식 대화이다. 심각한 이야기라면 따뜻한 방에 누워서 해보자. 일단 누운 상태가 되면 몸의 기가 골고루 퍼져 경계심도 줄어들며 말의 속도 역시 느려진다. 설사 기분이 나빠도 분노가 쉽사리 일어나지 않는다. 싸움이란 대부분 서서 하지 누워서 하지 않는다. 아이가 좋아하는 음식을 먹으면서 대화하는 것도 효과적이다. 무언가 씹으면 긴장이 완화되기 때문이다. 만일 대화 도중 아이가 아빠의 이야기를 받아들이기 어렵다는 표현을 하면 다음 기회로 넘기자. 스스로 이해하고 받아들일 수 있는 시간적 여유도 필요하다.

의사소통의 부재는 의혹을 만들며 적대감, 또는 증오를 만들 수도 있다. 그러므로 아빠는 우선 아이의 신체언어에 관심을 가져야 한다. 아이와의 대화가 적더라도 상황에 따른 메시지를 수시로 접수해야 한다. 그러기 위해서는 평소 아이의 말을 많이 들으려는 겸허한 자세가 필요하다. 아이의 마음을 알게 되면 마음을 얻을 수가 있으며, 마음을 얻으면 허물없는 의사소통을 할 수 있다. 바로 멋있는 아빠가 되는 지름길이다.

권오진 ‘아빠와추억만들기’ 단장

출처 : 문화일보

[퍼온글] 식물도감?? 생화 같지 않아요?

전출처 : 인터라겐 > 식물도감?? 생화 같지 않아요?