책 이야기 [먼 북으로 가는 좁은 길]

먼 북으로 가는 좁은 길
리처드 플래너건 지음, 김승욱 옮김 / 문학동네 / 2018년 1월

【 먼 북으로 가는 좁은 길 】 _리처드 플래너건 (지은이) | 김승욱 (옮긴이)

| 문학동네 | 2018-01-05 | 원제 The Narrow Road to the Deep North (2013년)

“왜 태초에는 항상 빛이 있는 걸까?”로 시작되는 이 소설은 전쟁의 상흔과 인간의 내면 심리를 들여다본 전쟁의 서사시 형식을 띠고 있다. 정말 왜 그럴까? 왜 태초에 빛이 함께 할까? 빛은 생명이고, 어둠은 죽음이기 때문일까? 이 소설엔 빛보다 어둠이 더 많이 느껴진다. 그러나 그 어둠속에서도 한 줄기 빛은 살아있었다. 그 빛 때문에 살아남은 사람들이 있다. 비록 그들의 마음속엔 여전히 어둠이 웅크리고 있지만, 그 빛은 생명이다. 살아갈 이유이기도 하다.

소설의 시대적 배경은 1942년 2월 15일에 시작된다. 외과 의사이자 군의관이었던 도리고 에번스가 주인공이다. 일본이 싱가포르를 점령하고 버마를 통해 인도를 손에 넣기 위해 무리수를 둔다. 일본군들의 표현을 빌리면, 오직 천황을 위해, 천황의 뜻으로 철로를 놓겠다는 계획을 세운다. 인력은 일본군들에게 붙잡힌 아시아인, 유럽인이 포함된 수십 만 명에 이르는 노예다. 그중에는 이만이천 명의 오스트레일리아인 전쟁포로도 포함되어있었다. 노예와 전쟁포로들에게 주어진 연장이라곤 오직 무딘 도끼와 썩은 삼끈뿐이었다. 그들은 목숨을 걸고 정글을 헤쳐 가며 철로를 놓아야 했다. 그 철로를 ‘라인’으로 부른다.

이 죽음의 철로에서 목숨을 잃은 사람 수가 얼마나 되는지에 대해선 아직도 명확히 밝혀진 바가 없다고 한다. 그 라인에서 죽은 노예노동자 중 사망자 수를 제각각 오만, 십만, 이십만으로 추정할 뿐이다. 확실히 아는 사람은 아무도 없다. 앞으로도 결코 알 수 없을 것이라고 한다. 그들의 이름은 이미 잊혔다. 그들의 영혼이 봉안된 명단도 없다. 작가는 그들에게 이 작은 책을 바친다고 한다.

도리고 에반스는 그 전쟁포로수용소(주로 오스트레일리아 군인들이 수용된 곳)에서 대령의 직책으로 포로 천 명의 부사령관 역할을 맡았다. 그 역시 그곳에서 3년 반 동안 전쟁포로가 되었다. 도리고 에반스의 그 때 기억과 현재의 삶을 오가며 소설이 진행된다. 그 처참한 환경에서 건강한 사람은 더 이상 존재하지 않았다. 아픈 사람, 심하게 아픈 사람, 죽어가는 사람이 있을 뿐이었다. 그리고 전쟁이 끝나고도 그 상처는 아물지 않았다. 그 때, 그곳에서 겪었던 일들이 그들의 마음속에 커다란 트라우마로 자리 잡았기 때문이다. 작가는 특별히 그 부분(트라우마)에 주목한다. 그 역시 피해자였지만 일(철도공사)을 해내는 것이 문제가 아니라 하루하루 살아남는 것이 모두에게 중요했던 그 이야기를 그려주고 있다. 중간 중간 등장하는 테니슨의 시 「율리시스」가 전쟁의 참혹함을 다소나마 다독거려준다.

소설치곤 드물게 언더 라인을 긋고 싶은 대목이 많은 것도 이 작품의 특징이다. “행복한 사람에게는 과거가 없고, 불행한 사람에게는 과거만 있다.” 행복이 현재와 미래와 자리 잡는다면, 불행은 오직 과거에만 머물러 있기 때문이 아닐까? “좋은 책을 읽고 나면 그 책을 다시 읽고 싶은 생각이 들고, 위대한 책을 읽고 나면 반드시 자신의 영혼을 다시 읽어봐야만 할 것 같은 생각이 든다”는 대목도 마음에 새긴다. 이 책의 제목 『먼 북으로 가는 좁은 길』은 17세기 바쇼의 하이쿠 기행문 『오쿠로 가는 좁은 길』의 영문판 제목에서 빌렸다고 한다. 소설에도 일본의 하이쿠가 종종 등장한다. 작가는 실제로 이차대전 당시 일본군의 전쟁포로였던 아버지에게 이 책을 바쳤다. 작가 리처드 플래너건은 이 소설을 통해 2014년 맨부커상 수상을 하면서 이런 글을 남겼다. “12년을 이 작품 집필에 매달렸다. 다섯 개의 다른 판본을 썼다. 마침내 이 최종판을 내놓기까지..” 지독한 상실감과 그 상처를 회복하려는 사람들의 모습과 안타깝지만 그 길에도 동참 못하고 스러져가는 상한 몸과 영혼들의 이야기는 마지막 책장을 덮은 후에도 사라지지 않고 잔잔히 가슴에 남는다.

#먼북으로가는좁은길 #리처드플래너건 #맨부커상수상작 #전쟁의상흔 #문학동네

[100자평] 은혜가 이긴다

은혜가 이긴다
이재훈 지음 / 두란노 / 2017년 12월

선지자들이 전해 주는 귀하고 귀한 메시지를 지금 이 시간, 나의 삶에 적용하며 묵상한다. 어떻게 살아가야 할 것인지 깊이 묵상하며 반성하는 시간을 갖는다.

책 이야기 [은혜가 이긴다]

은혜가 이긴다
이재훈 지음 / 두란노 / 2017년 12월

【 은혜가 이긴다 】

_이재훈 (지은이) | 두란노 | 2017-12-11

이 땅에 복음의 씨앗이 뿌려진지 500년이 되었다. 그러나 안타깝게도 지금 이 땅을 살아가는 이 시대의 크리스천에게 또 다른 종교개혁이 필요하다는 말이 여기저기서 들린다. 마틴 루터가 1517년 비텐베르크 성당 문에 95개조의 반박문을 내걸었을 때, ‘종교개혁’이라는 단어를 사용한 적이 없다. 단지 진정한 ‘회개’를 강조했을 뿐이다. 지금 우리는 중세 교회의 면죄부는 아니지만, 스스로 만들어 놓은 면죄부 같은 제도와 문화, 관습에 의존해서 진정한 회개와 하나님의 사죄의 은총을 잃어버린 채 살아가고 있는 것이 아닌가 되돌아봐야 할 것이다.

이 책의 지은이 이재훈 목사는 고 하용조 목사의 후임으로, 온누리교회 2대 담임목사로 사역 중이다. 지은이는 종교개혁 500주년을 맞아 한국 교회를 향한 하나님의 심정을 구약의 예언자들을 통해 재조명하고 있다. 우리가 죄의 자리를 떠나 은혜의 자리로 돌이킬 때 하나님께서 우리를 회복의 길로 이끌어 주실 것을 선포하고 있다.

구약에서 선지서로 분류되는 믿음의 선조들이 모두 등장한다. 이사야, 예레미야, 에스겔, 다니엘, 호세아, 요엘, 아모스, 오바댜, 요나, 미가, 나훔, 하박국, 스바냐, 학개, 스가랴, 말라기 선지자등이다. 이 책에 일관되게 흐르고 있는 주제는 ‘회개’이다. 진정한 회개란 무엇일까? 두 말할 나위 없이 회개란 죄를 토해내는 것이다. 불순하거나 썩은 음식을 먹으면 몸이 자연적으로 반응해서 토해 내는 것처럼, 우리 영혼도 불순물이 들어오면 회개를 통해 내야만 정결함을 유지할 수 있다. 토해 내지 않으면 불순물이 영육에 그대로 남아있기 때문이다.

많은 선지자들 중에서 특히 미가 선지자를 주목한다. 미가의 이름은 ‘여호와와 같은 이가 어디 있는가’라는 뜻이다. 요담, 아하스, 히스기야 시대에 남 유다와 북 이스라엘을 향해 예언 사역을 했다. 미가는 이스라엘의 도덕적, 사회적 부패와 지도자들의 부정, 형식적인 종교생활, 제사장과 선지자들의 타락, 극심한 빈부의 격차 등 이스라엘의 전반적인 죄악을 지적하며 이로 인해 심판받을 것을 예언했다(미 3:12). 시간이 무척 많이 흐른 지금은 어떤가? 무엇이 달라진 점이 있는가? 선지자들이 전해 주는 귀하고 귀한 메시지를 지금 이 시간, 나의 삶에 적용하며 묵상한다. 어떻게 살아가야 할 것인지 깊이 묵상하며 반성하는 시간을 갖는다. 성경 말씀은 마치 이제 막 도착한 조간신문과 같다. 세상 돌아가는 소식에만 관심을 가질 일이 아니다. 성경말씀 속에서 나의 삶의 방향을 다시 재정비한다. 말씀은 어제나 오늘이나 생명력 그 자체다.

#은혜가이긴다 ##이재훈 #예언서 #믿음 #두란노

[100자평] 우연에 가려진 세상

우연에 가려진 세상 - 생각실험으로 이해하는 양자역학
최강신 지음 / Mid(엠아이디) / 2018년 1월

현대물리학에서 상대성이론과 함께 중요한 위치를 자리 잡고 있는 양자역학은 난해하기 때문에 더 유명하다.

책 이야기 [우연에 가려진 세상]

우연에 가려진 세상 - 생각실험으로 이해하는 양자역학
최강신 지음 / Mid(엠아이디) / 2018년 1월

【 우연에 가려진 세상 】 - 생각실험으로 이해하는 양자역학

_최강신 (지은이) | Mid(엠아이디) | 2018-01-18

이 책의 키워드는 부제에도 나타나있듯이 ‘양자역학’이다. “아무도 양자역학을 이해하지 못한다고 말해도 괜찮다고 생각한다.” 리처드 파인만이 한 말이다. 그러니까 전공자가 아닌 이상(전공자라고 모두 이해한다고 생각할 수는 없지만)양자역학을 충분히 이해하지 못한다고 해서 기죽지 말라는 이야기다.

의외로 우리의 일상 속에 양자역학은 깊숙이 자리 잡고 있다. 단지 우리가 의식을 못하거나 안하고 있을 뿐이다. 컴퓨터 안에 반도체가 들어있고, 텔레비전 안에 LED가 있고, 많은 가전제품이 양자역학의 효과를 의도적으로 활용하고 있다. “양자역학의 효과는 일상생활에선 드러나지 않는다. 이상한 양자역학을 따르는 물체들이 모여 전혀 이상하지 않은 우리 세상을 이루는 것이다.” 따라서 양자 현상은 경험을 통하여 직관적으로 이해할 수도 없고 비유로 설명할 수도 없다고 한다. 억지로 일상의 말로 표현하면 오해를 불러일으킬 뿐이다.

이 책의 지은이 최강신 교수(이화여자대학교)는 이론물리학자이다. 끈이론이 이 세상을 구체적으로 어떻게 설명하는지를 연구하고 있다. 이 책은 2012년부터 2016년까지 이화여자대학교 스크랜튼학부의 The Universe, Life and Light에서 함께 공부한 학생들의 슬기를 거름으로 태어났다고 한다.

특징적인 것은 양자역학을 애써 설명하려하지 않는다는 것이다. 오히려 영자역학이 직관적으로 이해 불가한 주제라는 것을 납득시키는 것에 초점을 맞춘다. 이해하는 것이 어렵다고 해도, 왜 이해할 수 없는지를 설명하는 것은 그리 어렵지 않다는 말을 덧붙인다. 책은 총 5부와 부록으로 편집되었다. 지은이는 ‘이상하고 아름다운’이라는 타이틀의 1부의 내용만 갖고도 한 권의 책이 될 수 있도록 정리했다. 뒤로 갈수록 더 세밀한 설명이 뒤따른다. 따라서 물리에 대한 특별한 지식이 없는 독자들이 이 책의 1부만 이해해도 지은이는 만족할 것이라고 한다.

양자역학에 가까이 가기 위해 파동의 중첩과 간섭이야기가 뒤따른다. “양자역학에서 제일 문제가 되는 것은 단 하나의 입자가 자기 자신과 간섭한다는 것이다.” 지은이는 이 부분에서도 최대한 쉽게 설명을 해주고 있다. ‘파동은 파도를 일반화한 물리 개념이다.’ 양자효과가 원자의 붕괴와 연관되어있다는 것을 설명하기 위한 그 유명한 슈뢰딩거의 지옥기계(슈뢰딩거의 고양이)이야기와 함께 편광, 얽힘 등 머리는 좀 복잡해지지만 알아두면 쓸모 있는 과학지식이 펼쳐진다.

현대물리학에서 상대성이론과 함께 중요한 위치를 자리 잡고 있는 양자역학은 난해하기 때문에 더 유명하다. 양자역학은 20세기 초 원자를 이해하려는 노력을 통해 탄생했다. 양자역학은 세상에 대한 생각을 완전히 바꿔버렸다는 평가를 받는다. 당시 이해되지 않았던 것은, 원자는 불가능한 안전성을 가지고 있었고, 원자에서 나오는 빛은 매우 특정한 색(파장)만을 띤다는 것이었다. 이렇게 제한된 정보밖에 없었지만 이를 바탕으로 원자가 어떤 구조를 가지고 있는가를 이해하는 계기가 된 것이다. 이 책의 지은이 최강신 교수는 상대성이론을 다룬 전작 『빛보다 느린 세상』(엠아이디, 2016)에서와 마찬가지로 하나의 (사고)실험 결과에 대한 차분한 접근을 통해 그 현상을 과학적으로 인식하고 해석하고 있다. 이 생각실험의 특징은 보이는 것만을 인정한다는 것이다. 볼 수 없는 것을 어설프게 표상화하지 않고 받아들일 수밖에 없는 것만으로 논리를 전개시키고 있다.

#우연에가려진세상 #양자역학 #생각실험 #최강신 #엠아이디출판사 #MiD