그리스 비극, 모든 비극의 원형

그리스 비극에 대한 편지 - 김상봉 철학이야기
김상봉 지음 / 한길사 / 2003년 1월

비극이라고 하면 세익스피어의 4대 비극처럼 슬프고 처량하며, 극중 인물들은 모두 내면과 외면 모두 저항하기 힘든 시련에 맞부딪혀 결국 산산조각이 난다고 생각했다. 그래서 오이디푸스의 왕이나 아가멤논이 어째서 비극이 될 수 있는지 몰랐다. 이 책을 선뜻 집어들어 읽을 수 있었던 것도 위의 이야기가 비극인 이유를 알고 싶어서였다.

이 책은 쉽다. 그래서 위안이 되었다. 그리스 신화는 읽으면 읽을수록 알아가면 알아갈수록 어려웠지만, 이 책은 보다 쉽게, 친근하게 다가왔다. 그리스 비극을 우리의 상황과 겹쳐 이야기하는 김상봉 선생님의 목소리는 꽤 설득력 있게 다가왔다.  안타까운 점이 있다면 그리스 비극이 아테네가 전성기를 구가하던 5세기에 발전했지만 우리는 그렇지 못하다는 점이다. 아테네가 생각했던 정치적 평등과 자유 - 비록 남성 시민에게만 해당한다 할지라도 - 는 비극을 발전시키는 밑거름이 되었고, 우리는 수많은 피를 흘려도 아직 정치적 평등과 자유를 완전히 얻지 못했다. 그렇기 때문에 우리에겐 서사시는 없고 보편성으로 나아가지 못하는  '서정시'만 있는 건지도 모른다.  그래서 우리에겐 비극다운 비극이 없는 것인가.

호메로스의 서사시부터 시대의 변화로 시풍도 바뀌어 서정시까지 그리스의 비극은 그리스 문학을 다양하게 포괄한다. 서사시에서 서정시로의 이행은 많은 의미를 가진다. 서사시가 공간에서 내용을 가진다면 서정시는 시간을 필수요소로 가진다. 서사시가 영웅이라는 지향하는 인물을 등장시켜 처음부터 끝까지 집단성과 보편성을 가진다면, 서정시는 개인의 내면에서 보편성으로 나아간다. 즉 총체성에서 개별성으로 나아감이 서사시에서 서정시로의 이행이었다. 그런데 둘 다 시련과 아픔, 극복에의 의지, 좌절을 경험하는데 중요한 것은 주체성이었다. 나는 여기서 알았다. 오이디푸스의 왕이 비극일 수밖에 없는지. 아가멤논에서 오레스테스가 왜 비극의 주인공인지. 비극은 슬프고 처량한 것이 아니었다. 동정과 연민을 받을만한 가치가 있는 것은 주체가 가진 비극성이 드러남이었다. 외부에 의해 어설프게 고통받는 것이 아니라 자기 원인에 의하여 고통 받고  극복하려 하는 모습에서 그리스인들은 동정과 연민을 느꼈다. 극중 인물 자신들이 유발한 어떤 일로 고통을 받고 저항하고 극복하려는 모습을 보며 그리스인들은 카타르시스를 느낀다. 나도 저런 일을 경험할 수도 있다는 깨달음 내지는 연민으로 그리스인들은 자신과 공동체를 동시에 얻는다. 집단에 속해 있으면서 개인으로 있을 수 있는. 저자는 이러한 이유로 그리스 비극의 정치성에 찬사를 보낸다.

나도 이 책에 찬사를 보낸다. 그리스 비극에 한 발 다가섰다는 기쁨과 더 많은 것을 알고 싶다는 욕구를 느끼게 해 준 이 책이 고맙다. 앞으로 비극을 대할 때의 나의 시선은 고통과 처량함에 머물지 않을 것을 확신한다.