거문고 줄은 따로이 존재하지만

거문고 줄 꽂아놓고 - 옛사람의 사귐
이승수 지음 / 돌베개 / 2006년 9월

언제부터인가 친구 사이의 우정의 의미는 다소 과격한 분위기를 띄기 시작했다. 시골 다방의 통성냥을 잘근잘근 씹으며 롱코트 자락 휘날리며 쌍권총을 멋지게 쏘아대다 친구의 품안에서 죽어가는 홍콩 느와르와 조폭이 아니면 친구를 논하지 말아야할것 같은 사회 분위기를 연출한 조폭 영화 신드롬이 그것이다. 맹목적 헌신과 희생,  비극적 결말, 비참한 최후. 심하게 말하면 세기말적 관계가 친구의 전형인 것처럼 여겨지기도 했다. 물론 인간관계의 밀도가 점점 약해져가는 분위기에서 한번쯤 상상해 봄직한 일이지만 그 진정성에는 다소 의구심이 든다.

얼마전 알라딘 어느 분의 페이퍼에서 나이 든 사람들의 친구 관계가 형성되기 어려운 이유에 대하여 읽은 적이 있다. 딱 잘라 말하자면 그 이유는 오해라기 보다는 이해에서 온다는 것이다. 철없는 시절의 만남은 이해 관계 자체가 형성되지 않는 만남이기에 그 순수성이 침해받을 일 자체가 없다.  나이 들어서의 만남이 잘 형성되지 않는 것은 상대방에 대한 오해라기보다는 이해에서 온다는 것이다.( 물론 그 이해의 방향에 따라서 두가지 결론이 있지 않을까 조심스럽게 생각해보기는 하지만) 오해는 풀어나갈 길이라도 보이지만 나와 상충되는 부분을 이해한 상태에서는 더 이상 만남이 자리할 공간이 없다는 것이다. 서글프지만 머리를 주억거리게 된다면 아마 우리는 나이가 들었기 때문일 것이다.

이 책에서 소개되는 만남은 다소 맥빠진 만남일수도 있다. 극적인 사건도, 가슴시린 사랑도, 생과 죽음을 초월한 감동도 별로 보이지 않는다. 그저 담담함과 고즈넉함이랄까. 아무말 없이 바라보며 거문고 줄을 타는 이과 누군가 연주하는 거문고 자락에 담긴 의미를 가만가만 읊조리는 병풍속의 그림일수도 먼지 폴폴 나는 시골길 옆을 한자락씩 맡아 소실점으로 사라지는 부분에서 만날듯한 어느 노부부의 그림일수도 있다. 거문고의 현은 서로 따로이 존재하지만 서로 공감할때만 아름다운 선율을 만들어내듯 친구 사이의 우정도 그러한 것이라고 옛 선인들의 만남을 통해 이야기하고 있는 것이다.

영화의 한 대목중 가장 잊혀지지 않는 구절중의 하나는 <흐르는 강물처럼>에서 브래드 피트의 아버지로 나온 목사가 살아 생전 결코 이해할수 없었던 아들을 추모하며 던진 한마디이다. "우리는 서로 완전히 이해할수는 없지만 완전히 사랑할수는 있습니다."  이 책도 조용히 그 구절을 거문고 자락에 태워 흘러보내고 있다는 생각이 든다.    

호칭

직장생활 관련된 드라마를 볼때마다 느끼는 것은 실질적으로 저런 분위기가 형성된 회사가 존재하는구나 하는 놀라움이다. 업무적으로 깨지거나 동료사이의 묘한 경쟁심리같은 것들은 당연히 존재하겠지만 그것이 인간적인 모멸로 이어지거나 도를 넘어버리면 문뜩 세상이 무섭다는 생각도 든다. 다행히 내가 근무하는 회사는 대부분이 그런 부분에서는 넘지 말아야할 선을 암묵적으로 지키고 사는것 같다.

그런 분위기중 하나가 호칭의 문제이다. 이것이 우리회사만의 특징인지 아닌지는 모르겠지만 이곳을 퇴사하고 다른 회사에 입사한 사람들 대부분이 현재 이곳의 분위기가 상당히 인간적이라고 말하곤 한다. 흔히 호칭은 성 뒤에 직책을 붙여 부른다. 김대리, 박과장, 정차장... 이런식이다. 물론 이곳도 그런 호칭의 방식이 존재하지만 개인적으로 좋아하는것은 이름 뒤에 직책을 붙이는 것이다. 동건 대리, 혁 과장, 달룡 차장님... 이런 식의 호칭은 상당히 친근하게 다가온다. 또 하나의 특징은 호형호제 하는 방식이다. 직책을 떠나 동건아, 혁아, 달룡이 형...주로 20~30대에 주류를 이루지만 40~50넘은 분들에게도 심심찮게 목격된다. 우리 팀장도 밖에 나가면 형이다. 입사 초기에는 다소 어색한 면도 있었던 부분이지만 이 또한 상당히 친근한 방식인것 같다. 나머지 하나는 별명을 부르는 방식이다. 별명이라는 것이 친근감을 표현하는 방식이기도 하지만 누군가에게는 불편할수도 있기에 주의가 필요하다. 개똥 과장, 머리 과장, 진갓 대리...이런식의 방식이다.

회사내에서 참 잘 지었다고 생각하는 별명 몇가지 열거해봐야겠다.

1.주님 ( 특정 종교에 대한 비하 의도는 전혀 없습니다.)
  : 상당히 높은 양반. 상당한 지적 능력의 소유자나 언행불일치, 안하무인, 공포정치, 독재정치, 족벌체제, 낙하산부대 등등 부조리의 온상. 지적 능력 높이 만큼의 이성과 감성이 도달하지 못하는 잘못된 교육 방식이 얼마나 무서운 결과를 가져오는지를 적나라하게 보여주고 있다. 그는 진시황이고 사원들을 만리장성 축조에 동원된 주민 정도로 생각한다. 주님이 목청껏 외치는 "글로벌"이라는 구호가  "구라빨"로 변모되고 있다. 모든 사원이 목소리 높여 외친다. " 주님, 뜻대로 하소서". 그래서 그는 주님이라 불린다. 

2.정사공지
  : 회사 전체에 공지되는 것을 "전사공지" 라 한다. 그러나 전사공지보다 더 신속한 정보가 있으니 정모 대리이다. 별도 공지가 필요없이 그를 통하면 되니 이른바 "정사공지" 이다.

3.선발진 : 우리팀의 주당들
  : 아무래도 회사 생활을 하다보면 과음을 하게 되는 경우가 있다. 다음날 출근에 지장을 주는 경우도 종종 생긴다. 우리 팀내에 발생하는 그런 경우를 야구에 빗대어 선발투수진이라 부른다. 
선발투수 - 술먹은 다음날 지각하는 동료
완투펀치 - 5명의 선택받은 선발투수중 일이등을 다투는 전설적인 동료들
구원투수 - 선발에서 제외되었으나 가끔 그들의 어깨를 달래주기 위해 깜짝 지각하는 동료
완봉승 - 하루를 제껴버리는 강심장의 소유자
완투승 - 오전만 제끼는 동료
구원승 - 오후만 제끼는 동료
더블헤더 - 이틀 연속 지각하는 동료

4.최강라인 : 다른팀의 주당들
 : 우리팀의 완투펀치에 해당된다고 볼수 있다. 최모 과장과 강모 과장으로 형성된 경영부문 막강의 라인.
그 두명을 일컬어 최강라인 이라 칭한다.

5.곽전사와 진갓 : 또 다른팀의 주당들
 : 곽전사 - 곽모 과장. 한때 술독을 짊어지고 다닐 정도의 거침없는 모습으로 전사(Warrior)의 칭호를 얻었으나 그도 세월의 무게를 이기지는 못하는지 얼마전 만난 술자리에서는 전사(Warrior)의 모습이 아닌 전사자(dead man)의 모습이 안쓰럽기도 했다. 그러나 동음이의어의 교묘한 방식으로 아직 곽전사의 이름은 사라지지 않고 있다.
 : 진갓 -  진모 대리. 흔히 최고의 위치를 신이라 부른다. 김삿갓의 갓이 아닌 물건너 온 갓(God)으로 아마 동양의 주선에 해당하는 위치라 할수 있다. 그 또한 곽전사와 더불어 저물어가고 있지만. 그의 기념비적인 발차취를 흠모하여 아직 그를 진갓의 위치에서 끌어내리지는 않고 있다.

동네 이발소에서

동네 이발소에서
- 송경동-

어떻게 깍을 거냐는 말에
저번 머리가 참 좋더라 하자
가위질 소리
쉬엄쉬엄 백 번 들릴 게
째각째각 이백 번도 넘게 들린다
아저씨 담배 한대 길게 하고
하품 두서너 번 할 동안도
주인아줌마 면도해주기
머리 감겨주기 말려주기
다 끝나지 않는다
흔쾌히 맞은 나를 시작으로
오늘의 성업을 간절히 바라는
이들 나름의 축원이려니 하며
깜박 졸음 드는데
누가 내게도 다가와
아, 당신이 한 용접 참 튼실합디다
한 마디만 해준다면
좋겠다는 생각

----------------------------------------------------------------------------------------------------

 1.기억
 서글프게 돌아가던 빛바랜 네온, 먼지낀 유리창 위에 휘갈겨쓴 페인트 글씨, 이가 맞지 않은듯 신음하던 미닫이 문, 손님을 평생토록 온몸으로 받아낸 낡은 갈색 소파, 철 지난 성인 잡지, 화물회사나 주류회사에 공급되었을법한 아슬아슬한 여자들의 누드 사진, 김지미 주연의 영화 포스터, 쉐이빙 폼을 대신하던 난로위의 비누거품, 비누거품을 찍어바르던 뭉퉁한 면도솔, 크린트 이스트우드의 수염이나 깍을법한 면도날, 슥삭슥삭  면도날 갈던 소가죽, 샤워기 대용으로 사용된 파란 통(화단에 물주는 통을 잘라서 만듬), 잘 감지 않던 머리를 시원하게 긁어주던 머리솔(개인적으로 하나 사고 싶다. 얼마나 시원하던지), 남성 화장품임을 온몸으로 증언하던 강력한 향기의 싸구려 스킨과 로션, 억센 손으로 머리를 감져주던 아줌마, 아저씨들에게만 발라주던 포마드 기름....벌써 10여년전의 일이다. 대학교 1학년때 멋모르고 약간 변태스러운 이발소 아저씨에게 머리를 자른후 발길을 끊었다.

2.난감한 질문 :  미장원에서 받는 가장 난감한 질문
  "어떻게 잘라 드릴까요?" -머리 스타일에 대한 관심이 없는건지 표현이 부족한건지 몰라도 참 난감하다. 그냥 이렇게 말하곤 한다.  " 머리 자른지 1달 되었거든요."

3.시간
 여자들의 시간 관념중 가장 이해하기 힘든 것중의 하나이다. 쇼핑과 미장원. 10분을 넘어서면 지루하다. 회사 기숙사 앞의 미장원중 가장 인기있던 미장원은 속도전에 능한 미장원이었다.  "아줌마, 분식집에 라면 시키고 왔거든요." 가장 많이 써먹던 수법이다. 대기 손님 1명인 경우 라면이 불을 일이 전혀 없었다. 

유붕자원방래 with회 불역락호야

고향에서 횟집을 운영하는 친구가 있다. 대학시절 여자친구를 희롱하는 ROTC 선배의 이빨을 3대쯤 날려버리고 최전방으로 끌려간 녀석이다. 제대후 대학이 정나미 떨어진다고 대학을 중퇴하고 가업을 이어받아 10년이 넘도록 고향에서 횟집을 운영중이다. 대부분 고향을 떠나는 어촌의 특성상 명절이나 휴가때 가끔 만나는 친구들의 사랑방 역활을 톡톡히 해내는 곳이 또한 그 녀석의 횟집이다. 고향이라는 곳이 아직 순수함을 내포하고 있구나 하는 생각을 아직 품게 만드는 곳의 한 장소도 그 횟집이다.

토요일 늦은 오후, 오랫만에 녀석의 전화가 왔다. 회를 한접시 썰어서 서울로 가는 길에 건 전화였다. "어떤 넘이 서울서 회 배달시키더냐" 는 농에 회신된 녀석의 답변이 참 오래도록 여운이 남았다. 얼마전 또 다른 고향친구가 횟집에 들러 자신이 아프면 회가 참 먹고 싶을거라고 농담삼아 말을 했었고 실제로 일주일후 대장암으로 서울 모병원에 입원을 하게 되었다.  횟집 친구는 그 소식을 들은후 그 말이 참 가슴에 남았던 모양이다. 회를 뜨면서도 그 생각이 자꾸만 나길래 "에라이~" 하고 횟집을 하루 접고 각종 회를 종류별로 썰어서 서울로 올라가는 길이었다. 그것도 자신의 차가 고장나 버스를 타고.

전화를 끊고 한동안 흐뭇했다. 회 접시를 끌어안고 버스에 있을 녀석의 모습과 감격하며 회를 받을 환자를 생각했다. 분명 그 회에는 순수함과 우정이라는 항암제가 있지 않을까 싶은 생각도 들었다. 그 따뜻함을 품고 환자에게 전화를 걸었다.

발암물질 - " 야, 너 지저분한 병 걸렸다며?"
환자 - "어, 대장암이래"
발암물질 - " 어린넘이 몇살이나 먹었다고. 고등학교때 치질도 걸리더니. 평소에 잘 닦아라."
환자 - "너나 잘 닦아라."

---- 잠시 중략 (별로 영양가없는 대화들)----

발암물질 - " 야, 죽지 마라"
환자 - "지랄한다"

참, 대화 꼬라지 하고는.... 평소에 스스럼없다는 것이 이렇게 개떡같은 대화를 연출하기도 한다. 환자에게 신선한, 우정과 순수함이 가득 담긴 회를 썰어 "有朋自遠方來 with회" 하는 항암제같은 친구와 전화나 찍~ 걸어 "뒤나 잘 닦아라, 죽지마라" 라는 발암물질 같은 말을 퍼붓는 넘의 이 엄청난 대조라니...허나 모른다. 그 순수하지만 터프한 횟집녀석이 회를 주는 순간 환자의 강냉이 몇개 날려버릴지도... 

하여간, 환자녀석은 회도 싹 비우고 뒤도 잘 닦고 치료도 잘 받아 조만간 죽을 일은 없을것 같다.

서류 면접

대략 60명 가량의 신입사원 충원에 9000명 지원.
150:1의 경쟁자중 인사팀 1차 서류 면접 결과 250명 합격.
250명의 합격자중 우리팀 충원 예정 인원 2명.
2명의 팀원을 뽑기위한 우리팀 서류 면접 합격 인원 18명.
18명중 최종 면접일날 모습을 드러낸 인원 2명.
경영진 최종 검토결과 우리팀 미충원 결정.  

얼마전 내가 신입사원 서류 면접을 진행한 결과이다. 원래는 팀장님들이 각팀 서류 면접을 진행하기도 되어있으나 긴급사항의 발생으로 서류 면접을 대신하게 되었다. 팀장의 지시는 출신학교,성별,학점,토익...위주로 선별해 놓으라는 것이었으나 아직 앳된 증명사진이 선명한 사회 초년생들의 입사지원서를 받아보니 섣불리 판단할 일이 아니었다. 오히려 선택의 고통이 뒤따랐다. 1시간 정도 배정된 시간을 초과하여 4시간 가량을 그들의 면면을 파악하는데 보냈다.

최종 18명 합격 처리. 일단 가장 관심을 둔 부분은 서류 작성의 성실성이었다. 물론 해당업무와 관련된 전공이 먼저 고려되는 것은 당연한 일이었지만. 자기 소개서, 지원 사유, 향후 방향... 이 고리타분한 카테고리는 10년전 내가 입사할때나 변하지 않는구만. 이 지겨운 카테고리는 군대 훈련소에서도 사용했으니 범국민적이라 할만하다. 예전에는 글씨체만 보고도 그 서류의 성실성을 대략 판단했다고 하지만 요즘은 인터넷 지원이 대세인지라 내용 전체를 읽어보아야한다. 물론 붙여넣기 기능을 사용한 흔적이 역력한 글들도 있어서 글씨체의 역활을 대신하는 경우도 있다. 글의 진실성을 파악한다는 건 얼마나 어려운 일인가. 그들 가치의 기준이 내가 나름대로 생각하는 가치의 기준과 엇비슷해야한다는 논리는 얼마나 위험하고 건방진 일인가. 차라리 수치화되고 정형화된 팀장들의 선정 기준을 따를까 싶은 마음도 들었다. 하여간 글의 진실성에 최대한 중점을 두고 18명의 인원을 선발하였다. 

마지막 면접실을 나오다 뒤돌아서 내가 책상위에 올려놓은 자료에게 한번더 애정어린 눈길을 주고 나왔는데 최종 면접일 결과는 2명 지원이라니...어떤 선별기준으로 뽑았냐는 팀장의 답변에 진실성이니 성실성이니 하고 답변하기가 참 궁색했다. 요즘같은 시대에 다중지원이 당연지사지만 허전한 마음이 드는것 또한 인지상정이리라. 어찌되었든 9000명, 특히 내가 서류를 만지작거린 18명의 인원은 어디에서든 잘 되길 바래본다.

p.s)각 팀별 최종 인원의 면면을 살펴보다 발견한 한가지 사실은 성급한 일반화의 오류가 여기서도 발견된다는 것이다. 서울대,카이스트,포항공대등의 지원서류는 특정 연구실을 제외하고는 대부분 출신학교 부분에서 제외된다는 것이다. 구태여 이유를 달지 않더라도 그들이 평범한 회사생활을 하지는 않을 것이라는 편견과 우리 회사 아니더라도 충분히 다른 곳에 들어갈것이라는 편견...여러가지 일반화된 편견이 작용한 이유가 아닌가 싶다. 편견은 어차피 쌍방향일테지만.