꿀처럼 달콤하게, 벌침처럼 따끔하게

꿀벌의 집
가토 유키코 지음, 박재현 옮김 / 아우름(Aurum) / 2009년 4월

  봄날과 잘 어울리는 푸릇푸릇한 표지에 끌려서 읽게 된 책. 가토 유키코라는 다소 낯선 일본 작가의 책이라 어떤 내용일까 궁금했는데, 표지처럼 풋풋한 이야기가 인상적이었다. 읽기 전에는 '꿀벌'이라는 단어때문에 순간 움찔하기도 했는데(어릴 때 벌에 쏘여본 사람이라면 누구라도 그럴듯) 책을 읽으며 꿀벌이, 그리고 등장인물들이 한없이 사랑스러워졌다.

  도쿄에서 평범하게 살고 있던 리에는 어느 날 동거하던 연인 류가 훌쩍 떠나자 감기를 핑계로 회사를 며칠 쉰다. 좀체 다시 출근하고픈 마음이 나지 않았던 리에는 회사를 그만두고 새로운 일자리를 구하기 시작한다. 아빠의 자살 이후 줄곧 삐걱거리는 관계를 유지한 엄마와 떨어져 살고 싶었기에 이왕이면 입주해서 일할 수 있는 회사를 찾다가 눈에 띈 '꿀벌의 집'에 찾아가 작은 마을에 간다. 처음에는 어떻게 이런데서 살까라고 생각했지만 리에는 도쿄의 시끌벅적함 속에서도 외로움을느꼈던 이전과는 달리 면접 뒤 다시 도쿄에 올라와서도 계속 꿀벌의 집에서 느꼈던 분위기를 곱씹는 자신을 발견한다. 다행히 면접 합격 소식이 오고 리에는 꿀벌의 집에서 초보 양봉가로 살아가기 시작한다. 그곳에서 꿀벌의 집 사장이자 씩씩한 양봉가인 기세 씨를 비롯해 폭주족 출신의 무뚝뚝한 겐타, 세상을 무서워하는 아케미 등 저마다의 상처를 가진 사람들을 만나게 된다. 양봉에 대해서는 아무 것도 몰랐던 리에는 양봉에 대해 하나씩 배워가는 한편 그 과정에서 자신을 누르고 있었던 마음의 상처도 조금씩 치유해가기 시작한다. 

  '꿀벌의 집'이라는 공간은 어떻게 보면 꿀벌들이 살고 있는 집이라는 의미도 있지만, 꿀벌과 같이 살아가는 사람들의 집이라는 의미도 있는 것 같다. 여왕벌은 알을 낳는 임무가 있고, 일벌은 꿀을 모아오는 임무가 있듯이 꿀벌의 집에서 일하는 사람들도 저마다의 역할이 있다. 각자 구역을 나눠 벌들을 관리하는 꿀벌의 집 사람들. 그들은 겉으로 보기에는 서로 도우며 살아가는 것 같지만 어느 정도 선을 넘지 않은 채 각자의 삶을 살아간다. 그저 협동하며 살아간다고 생각했던 꿀벌이 겨울을 나기 위해 더이상 필요가 없어진 수컷을 밀어내는 모습이나 말벌, 곰 등 다른 생물들과 살아가는 것처럼 우리 인간도 자신의 필요에 따라 살아가고, 자신의 의지와 상관없이 타인으로부터 영향을 받으며 살아가는 것이다. 많은 사람들 속에서 고만고만한 삶을 살아왔던 리에는 꿀벌의 집에서의 생활을 통해 자신만의 족적을 남기며 살아가는 것을 선택한다. 그저 남이 떠미는대로 삶을 살았던 리에가 꿀벌의 집에서 조금씩 성장하며 자신의 의지대로 살아가는 모습을 보며 과연 나는 얼마나 내 의지대로 살아가고 있는 것일까라는 생각을 하게 됐다. 

  조용한 시골을 배경으로 하고 있고, 도시의 시끄러운 소리보다는 벌들의 윙윙거리는 소리에 익숙한 사람들이 등장인물이라 자칫 지루하지 않을까 싶었는데, 꿀벌의 집에서 일어나는 갖가지 사건들이 지루할 새 없이 이어졌다. 그리 많지 않은 분량이라 그런지 후반부에 가면 약간은 흐지부지 얼렁뚱땅 마무리를 짓는 듯한 느낌이 들어 아쉬웠지만, 각각의 에피소드들이 재미있어서 한 편의 따뜻한 성장 드라마를 보는 듯한 느낌을 받았다. 자연을 통한 인간의 치유를 그리고 있는 작품이니만큼 따뜻한 오후에 공원에 앉아 이 책을 읽는 것도 꽤 잘 어울릴 것 같다는 생각이 들었다. 표지도, 내용도 '아. 정말 봄이구나'라는 생각을 절로 들게 했던 책이었다.

드라마틱한 효과는 아직.

무료배송 [액티패치] 블로치스 코스메틱 패치 (부분 브라이트닝 전용패치)
EUROSIREL(이태리)

  체험단 제품으로 받은 상품인데 2주 이내에 리뷰를 써야한다는 부담때문에 일단 리뷰는 쓰지만, 솔직히 2주라는 짧은 기간의 사용으로는 이 제품의 제대로 된 리뷰는 못쓰겠다는 생각이 드네요. 색조나 기초 제품이라면 몇 번 사용하면 대충 효능(?)이 파악되는데 화이트닝 제품은 오래 써봐야 알겠더라구요. 그래서 일단 화이트닝에 대한 리뷰를 제외한 후기를 남기려 합니다.

  제품은 작은 패치 타입으로 되어 있는데, 전체적인 화이트닝이 아니라 기미나 주근깨, 여드름 흉터때문에 부분적인 화이트닝을 원하는 분들을 타겟으로 하고 있어요. 저 같은 경우엔 눈 밑에 기미가 신경쓰여서 사용하기 시작했는데, 다행히 패치의 사이즈와 잘 맞는 것 같네요. 어지간한 정도라면 커버가 되지 않을까 싶은 크기였어요. 

  투명해서 일단 붙이고 있으면 크게 티가 나지 않아서 좋은 것 같았어요. 제품을 사용하려고 떼어낼 때는 잘 안 떨어지는 것 같아서 '이거 얼굴에 붙였다 떼면 아픈 거 아냐?'라는 걱정을 했는데, 생각보다 별로 아프지 않게 떼어낼 수 있었습니다. (피부가 민감해서 그런지 떼어내고 났더니 약간 빨개지기는 하더군요) 그냥 얼핏 봐서는 패치를 붙였다는 사실을 몰라볼 정도라 굳이 밤에만 붙이는 게 아니라 평상시에도 사용하셔도 될 것 같았어요.

  가격이 다소 부담스럽긴 하지만, 간편하게 화이트닝을 하고 싶은 분들께는 괜찮은 제품인 것 같네요. 아직 확실한 효과는 보지 못했지만 일단 꾸준히 사용해보고 난 뒤에 다시 한 번 리뷰를 써야겠네요.

필생즉사 필사즉생

박시백의 조선왕조실록 10 - 선조실록 - 조선엔 이순신이 있었다 ㅣ 박시백의 조선왕조실록 10
박시백 지음 / 휴머니스트 / 2007년 7월

  지금껏 읽어온 <박시백의 조선왕조실록> 가운데 가장 분량이 많은 책이라 약간은 부담스러웠는데, 읽다보니 분량에 대한 부담감은 어느새 없어지고 책에 빠진 나를 발견할 수 있었다. 조선 전기와 후기를 가를 때 흔히 임진왜란을 기준으로 삼는다. 그만큼 임진왜란은 정치, 사회, 경제 전반에 걸쳐서 조선의 큰 변화를 가져다준다. 과연 임진왜란의 전과 후, 그 속에서 선조는, 그리고 사람들은 어떻게 살아가고 있었을까? 다소 답답한 마음을 안고 한 장 한 장 책을 읽어갔다. 

  기록된 역사는 사관의 눈으로 바라볼 수 밖에 없다. <선조 실록>은 <수정 선조 실록>이 나올 정도로 어떤 사관, 다시 말해 어떤 사림의 눈으로 바라본 것이냐에 따라 그 내용에 차이가 있다고 한다. 기존의 실록과는 달리 불확실함이 많았던만큼 저자는 이번에는 다른 자료들이나 연구를 많이 참고했다고 말한다. 분량도 기존의 이야기보다 많았지만 속에 담긴 빽빽한 글자들도 이 시대에 얼마나 많은 일이 있었는지 알 수 있게 해줬다.

  흔히 우리는 일본에 대해서 우리나라를 침략한 나쁜 놈들. 이라고 생각한다. 임진왜란과 36년 간의 일제통치가 이런 사고를 낳은 것인데, 사실 이 책을 읽으면서 우리나라에 쳐들어온 일본에 대한 비호감보다는 나라가 이 꼴이 될 때까지 대체 조정에서는 뭘 한 것이냐는 생각이 더 많이 들었다. 끊임 없이 패를 갈라 싸우는 조정의 대신들. 실력으로 성공하기보다는 뒤에서 샤바샤바를 잘 해서 승진을 하는 무인들, 제대로 된 훈련조차 받지 못했던 군졸 등등 위아래가 모두 썩어들어가고 있었던 시대. 이이나 이황을 비롯한 시대를 바꿀 힘을 가진 이들이 있었지만 왕은 이들의 말에 제대로 귀를 기울이지 않고, 일본의 수상한 움직임도 제대로 파악하지 못한 채 임진왜란을 맞이한다. 누구보다 백성을 위했어야 할 왕은 자신의 몸을 지키기 위해 여차하면 명으로 건너가겠다는 생각으로 삼십육계 줄행량을 치기 바빴고, 전장에서 목숨을 바쳐 싸워 공을 세운 이들에게는 제대로 된 보상조차 해주지 않는다. 오히려 그는 전쟁이 끝난 뒤 전장에서 공을 세운 이들보다는 자신과 함께 도망갔던 이들에게 보상을 해주기까지 한다. 대체 누구를 위한 나라이고, 누구를 위한 왕인 것인가. 나라가 위급할 때 자신의 몸을 바쳐 위기를 헤쳐갈 생각을 해야할 이들이 백성보다는 자신의 안위를 가장 먼저 생각하는 모습을 보며 시대는 달라져도 바뀌지 않은 것도 있구나라는 생각을 다시 한 번 하게 됐다. 

  끊임없이 잔머리를 굴리며 자신에게 오는 모든 책임에서 회피하려고 했던 선조. 그와 대비되게 이 시대에는 '경장'의 꿈을 키웠던 이이도, 적의 동태를 파악, 분석하고 이를 통해 감히 일본이 선뜻 공격할 수 없을 정도로 탄탄한 수군을 키웠던 이순신도, 자신의 가산을 탈탈 털어 의병을 일으킨 많은 이들이 있었다. 그들이 있었기에 조선은 임진왜란이라는 위기를 넘긴다. 역사에 '만약'은 통하지 않는다지만 만약 이들이 없었더라면 분명 조선은 이 때 망하지 않았을까? 나라에서 개뿔 해주는 건 없어도 언제나 나라가 위태로울 때면 분연히 일어나 싸우는 수많은 백성들. 그들을 위해줄 진정한 성군은 어디에 있는 것일까라는 생각이 다시 한 번 들었다. 한 장면 한 장면이 영화를 보듯이 지나갔던 10권이었다. 이어질 <광해군 일기>도 어여 읽어봐야겠다. 이제 마라톤으로 치면 반환점을 돈 <박시백의 조선왕조실록>이 막판까지 힘을 잃지 않고 이어질 수 있었으면 좋겠다.   

꿀벌의 집 中

꿀벌의 집
가토 유키코 지음, 박재현 옮김 / 아우름(Aurum) / 2009년 4월

그러나 손으로 만질 수 있는 물건은 언젠가는 없어지고 부서지는 것이 아닌가. 내 기분에 따라 갑자기 싫어지는 일도 있을 것이다. 도쿄에 있는 친구 유미는 남자친구가 바뀌었을 때, 그때까지 받은 편지와 선물을 쓰레기 봉지에 담아 아무렇지 않게 버렸다. 그 편이 다시 시작하기 쉽다는 이유에서지만 절대로 재가 될 수 없는 '기억'은 어떻게 할 것인가. -48~9쪽

여기로 온 이후 오랜만에 잠이 잘 오지 않는 밤이 계속되었다.
그러나 리에, 잠깐만! 도회지에 있었더라도 자연의 변덕스러움은 다를 바 없어. 큰 지진이나 폭풍, 폭우가 발생하면, 이런 시골보다도 몇 십 배의 피해를 입지. 거리의 세련된 빌딩은 산의 거목처럼 깊이 뿌리를 내리고 있지 않아. 결국 어디에 있든 그 상황이 되면 자연을 당해낼 수 없어. 도회에 있으면 그 사실을 잊어버리니까, 오히려 더 불안한 기분도 들어.
사이좋은 유미에게 이런 느낌을 메일로 보낼까? 그러나 답장은 아마 이런 식이 될 것이다.
'리에가 말한 게 맞을지도 몰라. 그러나 역시 산이나 바닷가의 리조트에 가면 자연은 멋지다고 생각해.'
그럴 게 분명해, 리에는 한숨짓고 몸을 뒤척인다. 자연은 변덕쟁이다. 때로는 아름답고, 귀엽고, 기분을 좋게 만들고, 맛있고 그리고 상상도 할 수 없는 '무서운' 것이다. 메일로는 그것을 전할 수가 없다. 그녀를 여기에 데리고 오지 않는 한. -70쪽

꿀벌의 집의 사람들은 보통 회사와 비교하면 가족처럼 강한 결속력으로 뭉쳐 있다는 것이 지금까지의 인상이었다. 양봉이라는 공통목표가 있는 데다 함께 일하는 시간이 길고, 공동생활을 하는 부분도 많기 때문에 단순하게 생각했지만, 사실은 끈끈하게 서로에게 의지하는 관계는 아닌 것 같다. 다른 사람의 세계에 함부로 들어가서는 안 된다고, 속을 뒤집어 보면 아케미는 그것을 알려준 것이다. 나이는 어려도 여기서는 그녀가 선배다. 꿀벌의 집에 갑자기 녹아들어서는 안 돼요. 아직도 알아야 할 것이 많이 있어요 라고. -84쪽

기세 씨(자신의 엄마를 이렇게 부르는 사람인 것이다)가 여름에도 긴 소매 옷을 입고 있는 이유를 알아? 손목에 상처가 있어. (아, 그러고 보니 온천 욕조에서...) 아버지가 가족이 있는 곳으로 돌아가버렸을 때 그랬어. 하지만 실패한 덕분에 내가 태어날 수 있었고, 그녀는 보는 바와 같이 꿀벌을 상대로 팔팔하게 살아가고 있지. 기본적으로는 살아있는 게 자연스러운 거야, 절대로 그래. 사람의 일생이란 말이지, 땅속에서 솟아나온 물이 구불구불 흘러서 마침내 바다로 흘러가는 것과 같지 않을까? 그 흐름을 도중에서 의식적으로 멈추려 하다니... 어떤 큰 이유가 있었기 때문일 거야. 자연스런 흐름에 따라 잘 살고 있는 사람은 도저히 이해할 수 없는. -123~4쪽

모두 시끌벅적 이야기를 나누면서 딸기를 먹고 있자니, 옛날부터 쭉 이런 화기애애한 정경이 계속되어 온 듯한 기분이 들었다. 성격도 가정환경도 다른 한 사람 한 사람을 맺어주고 있는 것은 '꿀벌'이라는 재미있는 벌레다. -136쪽

이곳 사람들은 모두 벌을 키우는 일 자체에만 지나치게 매달리고 있다는 것을 리에는 그때 실감했다. 자신이 보살피는 꿀벌들이 달콤한 황금빛 액체를 듬뿍 만들어준 시점에서, 거기서 사고가 닥 멈춰버리는 것 같다. 그러나 꿀벌도 산란을 맡은 벌, 육아를 맡은 벌, 꽃가루와 꿀을 모아오는 벌, 보초를 맡은 벌, 그리고 수벌로 확실히 분업하고 있지 않은가. 집단을 유지하기 위해서는 어떤 역할도 없어서는 안 된다. 이 직장에 온 이후 처음으로 리에는 넘을 수 없는 '벽'에 부닥친 느낌이었다. -140~1쪽

꿀벌도 인간도 사회적 동물이라는 점에서는 공통점이 있다. 리에는 벌 사회의 겉과 속이 차츰 보였다. 비유하자면, 여왕벌은 무리 안에서는 스타 연예인과 같은 존재다. 로열젤리 등을 받으며 여유롭게 살고 있다. 그러나 그녀가 소중히 대접받는 이유는 많은 알을 생산하기 때문이다. 늘 어두운 둥지 속에 갇혀서 일벌처럼 야외로 날아다닐 자유는 주어지지 않는다. 자신이 그렇게 산다면...... 상상만으로도 소름이 끼쳤다. -142~3쪽

꿀벌을 키우는 방식에 기본은 있지만 세세한 법칙 같은 것은 없어. 그 사람이 벌을 대하는 방식이 제각각 다르니까. 나도 물론 내 방식이 있지만 겐타 군에게 강요할 수 없어. 열 명의 양봉가는 열 가지 색깔의 비밀을 안고 있는 셈이지. 그러니까 양봉이 재미있는 거야. -158쪽

생각해보면 아빠도 엄마도 딸도 오랫 동안 따로따로 살아왔다. 같은 지붕 아래 먹고 자면서도 서로 어긋나 있었다. 가족 간에 어긋나는 것이 그리 이상한 일이 아니라고 해도, 어떻게 어긋나 있는지조차 관심 없었던 것은 좀 심했다. 이런 것을 생각할 때마다 리에 안에 살고 있는 꿀벌이 쏜다. 쏘아도 내장이 나오지 않는 불사신 꿀벌이. 엄마도 그런 벌을 몸속 깊숙이 계속해서 키우며 살아왔던 것일까. 의논을 할 수도, 이제 만날 수도 없는 곳으로 가버린 아빠 때문에...-185쪽

지난 가을, 다채로운 색채의 낙엽이 떨어지는 센트럴파크를 두 사람은 손을 잡고 걸었다. 고층빌딩이 날아가버려도 뉴욕은 멋진 도시였다. 연인이 있는 곳이기 때문은 아니다. 그곳에 가서 결코 사라지지 않는 '리에의 발자취'를 남겼기 때문이다. 산토끼가 눈 위에 발자국을 남기듯이. 이전에는 늘 수면을 표류하는 듯 살아왔다. 표류하는 동안은 이상하게도 발자취가 남지 않는다. 비록 고통 때문에 발자취가 흩어져도-산토끼가 여우에게 쫓길 때처럼-그것은 존재의 증거였다. 조지도 리에도 분명 이 지구에 살고 있다고 하는. 앞으로 두 사람 사이에 무슨 일이 일어날지는 미지수지만, 일어난 일은 모두 재가 되지 않는 '기억'으로 확실히 남을 것이다. -189~90쪽

바쁜 삶의 쉼표 하나, 효재처럼 살아요.

효재처럼 살아요 - 효재 에세이
이효재 지음 / 문학동네 / 2009년 4월

  바쁘게 돌아가는 세상 속에서 작은 쉼표를 가지고 살아가는 사람을 볼 때면 '아...나도 저렇게 살고 싶다.'라는 생각을 하게 된다. 이 책 <효재처럼 살아요>의 저자 이효재도 이미 TV나 두 권의 책으로 자신만의 라이프 스타일을 대중에게 선보여 '살림의 여왕' '한국의 마사 스튜어트' 등으로 불리며 인기를 끌고 있다. 사실 이 책을 읽기 전에는 이효재라는 인물에 대해 큰 관심이 없었기 때문에 별 바탕 지식이 없이 책을 읽었는데, 책을 읽고 나니 기존에 나왔던 <효재처럼>, <효재처럼, 보자기 선물>도 읽고 싶다는 생각이 들 정도로 효재의 매력에 푹 빠지게 됐다. 

  보통의 책이라면 서문에 유명인들의 추천사가 달리기 마련인데, 독특하게도 <효재처럼 살아요>에는 독자들이 쓴 편지의 일부가 담겨 있다. "은은한 달빛처럼 선생님이 지으시는 친절함과 아름다운 일들이 주위를 더욱 환하게 하리라 생각합니다" "집안일과 가사활동이 얼마나 가치가 있고, 창의적인 행위라는 것을 속속들이 깨닫게 해주었답니다." 등의 내용이 담긴 편지를 읽으며 '대체 효재가 어떤 사람이기에'라는 궁금증이 들어 다음 페이지에 절로 손이 갔다. 

  어린 시절에 대한 이야기에서부터 선물, 살림, 아름다움, 부부, 나이 듦. 총 6장을 통해 자신의 이야기를 풀어가는 모습이 왠지 따뜻하게 느껴졌다. 사실 처음엔 이 책을 읽으면서 '다 먹고 살만하니까 그러는거야'라는 비뚤어진 생각을 갖기도 했지만, 일을 너무 많이 해서 손목이 아프다는 구절이나 서울과 시골을 오가는 피곤한 생활 속에서 웃음을 잃지 않는 모습 등을 보며 '이 사람은 진짜 자신의 삶을 즐기고 있구나'라는 생각이 들었다. 굳이 효재처럼 살지 않더라도 자신의 삶을 즐기고, 그 속에서 행복을 찾는다면 그것이 바로 효재처럼 사는 것이나 마찬가지가 아닐까라고 생각했다.

  아이를 낳을 수 없어서 인형에게 이름을 붙여주며 애정을 쏟는 모습을 보면서 안쓰럽기도 했지만, 오히려 '아이 키울 에너지를 보자기 싸는데 쓰고, 남는 시간에 풀을 뽑으며 살다보니 살림의 여왕, 보자기 아티스트, 한복 디자이너, 자연주의 살림꾼, 한국의 타샤 튜더 등등 온갖 칭찬은 다 듣고 산다고 아이 없는 것도 자신의 복'이라고 말하는 모습을 보며 여러 감정이 교차됐다. 나도 남과 다른 삶을 살게 됐을 때 과연 그것도 나의 복이라고 생각하며 순응할 수 있을까라는 생각도 들었고, 환한 미소가 어울리는 이효재라는 사람이 겉보기와는 달리 속은 단단하구나라는 생각도 들었다.

  사진이 많이 담겨있고, 그 속에 저자의 이야기가 조곤조곤 담겨 있어서 오후 햇살을 받으며 따뜻한 차 한 잔과 함께 읽으면 좋을 것 같다는 생각이 들었다. 평소 책을 잘 읽지 않았던 엄마에게도 부담 없이 권할 수 있을 것 같은 책. 그냥 그런 에세이가 아니라 바쁜 하루에 마음의 쉼표를 찍을 수 있는 휴식 같은 에세이였다.